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La loteria del 21028

Se llama Milagros. jBuen
nombre para una lotera! Desde
1975 vende el numero 21028. El
afio pasado se dio cuenta, por
casualidad, de que ese numero
coincide con la fecha de la
fundacion del Opus Dei. Ni ella
juega a ese numero, ni es una
cifra con suerte en la historia de
los sorteos. Es, sencillamente,
una percha con historia en
estos dias de Navidad con ruido
de fondo de los bombos con
millones... de ilusiones...
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El 8 de marzo de 1975 Mimi vivio su
primer sorteo como lotera. En 1972
se habia quedado viuda, con 29 afios,
cuatro hijos, y uno que venia de
camino. Asi que -como era
costumbre en la época- tuvo
"méritos" de sobra para que el Estado
le concediera una administracion de
Loteria, que mima desde 1974 en el
corazon del barrio de Hortaleza, en
Madrid.

El mundo de la Loteria forma parte
del papel de envolver la Navidad.
Bombos. Bolas. Premios. Gordos.
Sorteos. [lusion. Esperanza. Sonrisas.
Y lagrimas.

Mimi forma parte de ese escenario
desde hace 40 afios. Aunque ahora
estd jubilada, nos citamos con ella en
la "rebotica" de la loteria. Al entrar,
un buen numero de premios
entregados estan colgados como
trofeos que quisieran multiplicarse
por diez, por cien, por mil.



Una sencilla casualidad

El afio pasado se dio cuenta de una
sencilla casualidad: llevaba mas de
tres décadas vendiendo el 21028, el
numero que representa la fecha de la
fundacion del Opus Dei. La realidad
es que es un numero sin suerte.
Alguna centena de El Gordo, alguna
aproximacion, y poco mas. Ella juega
al 21027 de toda la vida. Ni siquiera
ahora que ha descubierto la gracia
del numero siguiente apuesta por él.
Una cosa es una cosa, y otra cosa es
otra cosa.

Detras de un mostrador cubierto de
cristal blindado, Mimi, su hija
Cristina y otras empleadas, reparten
lo que esperan que se convierta en
suerte. Ella, ademas, trata de
santificar un trabajo que le ha dado
muchas satisfacciones ajenas. Porque
en 1975 le toco otra loteria, y desde
entonces es del Opus Dei.

Historias de Navidad



Tiene historias de cuentos de
Navidad convertidos en carne y
hueso. Recuerda la de aquel
matrimonio al que le toco un gordo
de 300.000 pesetas justo cuando
estaban a punto de ser desahuciados
de su casa. O la de Javier, que tird a
la papelera un billete premiado con
100 millones de pesetas pensando
que no habia sido premiado. Suerte
que era la papelera de la propia
loteria...

Mimi ha vivido historias personales
de las consecuencias de la crisis en
un barrio sencillo de Madrid. Ha
visto la cara de la ilusion. Ha pasado
de la riqueza material a la espiritual
cuando era oportuno. Ha repartido
estampas de san Josemaria pensando
que quizds daban mas suerte, o que
era una suerte complementaria.

Las administraciones de loteria de
toda la vida tienen ese toque de
rebotica. De punto de encuentro.



Mimi conoce a la gran mayoria de los
vecinos del barrio. Conoce a las
personas que, ademas, son sus
clientes.

Ha sido presidenta de la Federacion
Nacional de Administradores de
Loterias entre 1986 y 1994. Aquel
cargo le sirvid para trabajar por sus
comparfieros del gremio, y aun le
guardan carifio y agradecimiento por
ser la voz nacional de los loteros de
Espafia. No es una lotera del monton,
claramente.

La "loteria" ordinaria

Para ella, su gran loteria personal fue
nacer en una familia catolica,
haberse casado con una persona
estupenda "que estuvo poco tiempo
en la tierra, pero que esta en el cielo",
sus cinco hijos "maravillosos", sus
nietos... Sus premios ordinarios.

En la "rebotica", pegadas al armario
de la caja fuerte donde se custodian



billetes de loteria, y billetes de
verdad, Mimi tiene pegadas una
estampa de san Josemaria y la de la
beatificacion de Alvaro del Portillo.
Les tiene como discretos protectores.

El pasado 22 de diciembre, dia del
gran sorteo de Navidad, el 21028
siguio subrayando su tendencia de
numero sin suerte. Mimi tampoco
pudo entregar un premio gordo.
Quizas el 6 de enero, el dia del Sorteo
del Nifio la suerte llame a su puerta.

Aunque le cuesta imaginarse con las
botellas de champan y las cdmaras
de television a las puertas de su
establecimiento, a Mimi le hace
mucha ilusion repartir premios muy
gordos. De todo tipo. Llegaran.
Espera.
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