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Año 2007, 15 de octubre, día de la
Santa de Ávila, mi maestra de letras y
andaduras místicas, quién lo diría, se
cumplieron veintidós años de la
admisión de Adela (mi mujer) y mía
en el Opus Dei, (1985), decisión que
necesita una necesaria explicación,
cómo se realizó el paso de la



indiferencia a la convicción de una
llamada imprevista y personal, que
vendría a recomponer nuestro
deteriorado tejido espiritual, largo
tiempo en el olvido. Cierto que nunca
faltábamos a misa, nuestros hijos
hicieron la primera comunión,
nosotros mismos asistíamos a alguna
charla del colegio o la parroquia por
Cuaresma y Semana Santa...Lo que
no quitaba que lleváramos una vida
como la de cientos de personas
honorables que viven su cristianismo
de manera rutinaria, superficial, más
cerca del paganismo natural que del
orden moral y profundo, serio, que
exige la condición de bautizados, de
hijos de Dios. Hacía tiempo que
teníamos abandonadas nuestras
oraciones familiares, tesoro de la
infancia y mocedad. Nuestros rezos
eran escasos o nulos. Buenos, si, no
hacíamos mal a nadie, hasta
dábamos limosnas, pero no éramos
auténticos cristianos, diferencia
esencial que muchos no se plantean



pensando que con la misa, unas
limosnas y unos rezos, basta: la gente
de la calle no hemos hecho profesión
religiosa. De alguna manera
quedábamos excluidos de la santidad
heroica, propia de curas y frailes. Ya
ellos se encargan de pedir por
nosotros. Nosotros éramos simples
cristianos ocupados de las cosas del
mundo, ocio y negocio, de escasas
obligaciones religiosas, todo lo más la
santa misa dominical... Entonces,
¿qué?

Pregunta baladí, seguramente
necesaria. En la misma vida de la
Iglesia, poco papel el de los cristianos
laicos, esa masa humana que
deambula por los caminos del
mundo. ¿Estaba garantizada nuestra
salvación migratoria sin más? Toda
esa imponente multitud que desfila
por la Historia, continentes enteros,
¿teníamos sitio en el cielo? ¿Qué
papel el nuestro en ese destino final
del hombre? ¿No había dado



también Cristo su sangre por estas
muchedumbres sin nombre que
pueblan nuestras ciudades y calles,
personajes sin historia? ¿Se hizo esta
pregunta don Josemaría Escrivá,
sacerdote joven e inquieto, desde su
atalaya de aquel 2 de octubre de
1928, mientras oía el repique de
aquella campana milagrosa...? ¿Qué
pasaba con nosotros, gente perdida
en el afán de cada día, hombres y
mujeres, moneda de cambio de los
juegos políticos y sociales? La
respuesta la obtuvo rápida monseñor
Escrivá de Balaguer, que debió
meditar muchas veces sobre este
asunto. Él mismo lo cuenta: “Recibí la
iluminación sobre toda la Obra,
mientras leía aquellos papeles (sus
notas personales, a las que era tan
aficionado). Conmovido me arrodillé,
estaba en mi cuarto, entre plática y
plática, di gracias al Señor, y
recuerdo con emoción el tocar de las
campanas de la parroquia de Nuestra
Señora de los Ángeles.” ¡La llamada a



la santidad es para todo el mundo!
¡Todos estamos llamados a ser
santos! Los caminos de la santidad
están abiertos y es necesario que se
llenen de las pisadas, de personas
que corran al gran banquete del
cielo... ¡Urge pregonar esa llamada!

“Desde ese momento, contaría otro 2
de octubre de 1962, no tuve ya
tranquilidad alguna, y empecé a
trabajar de mala gana, porque me
resistía a meterme a fundar nada;
pero comencé a trabajar, a moverme,
a hacer: a poner los fundamentos.”

“La Sabiduría infinita me ha ido
conduciendo, como si jugara conmigo,
desde la oscuridad de los primeros
barruntos, hasta la claridad con que
veo cada detalle de la Obra, y bien
puedo decir: Deus docuiste me a
iuventute mea; et usque nunc
pronunciabo mirabilia tua (Ps. LXX ,
17), el Señor me ha ido adoctrinando
desde el principio de la Obra, y no



puedo menos de cantar sus maravillas
y luchar para que se cumpla su
voluntad, porque está en juego la
salvación de mi alma, si no lo
hiciera.” “¿Te parece poca locura
decir que en medio de la calle se puede
y se debe ser santo? ¿Qué puede y
debe ser santo el que vende helados en
un carrito, y la empleada que pasa el
día en la cocina, y el director de una
empresa bancaria, y el profesor de la
universidad, y el que trabaja en el
campo, y el que carga sobre sus
espaldas las maletas?...¡Todos
llamados a la santidad! Ahora esto lo
ha recogido el último Concilio, pero en
aquella época –1928- no le cabía en la
cabeza a nadie. De modo que...era
lógico que pensaran que estaba loco...
Ahora parece natural, pero entonces
no era así. A uno que quería ser santo
le decían: “Pus, métete... Frandinho”,
(respuesta de don Josemaría a una
pregunta que le hicieron en una
tertulia en Brasil.)



La novedad, tan antigua como el
Evangelio, de las palabras de san
Josemaría es que “la santidad no es
cosa de privilegiados, a todos llama el
Señor, que de todos espera Amor: de
todos, estén donde estén; de todos,
cualquiera que sea su estado, su
profesión u oficio. Porque esa vida
corriente, ordinaria, sin apariencia,
puede ser medio de santidad y no es
necesario abandonar el propio estado
en el mundo para buscar a Dios, si el
Señor no da a un alma la vocación
religiosa, ya que todos los caminos de
la tierra pueden ser ocasión de un
encuentro con Cristo. Lo
extraordinario nuestro – dirá en otra
ocasión - es lo ordinario: lo ordinario
hecho con perfección. Sonreír
siempre, pasando por lo alto –con
elegancia humana- las cosas que
molestan, que fastidian: ser generosos
sin tasa. En una palabra, hacer de
nuestra vida corriente una continua
oración.” Poner en juego los talentos
que Dios nos ha dado,



santificándonos en el trabajo,
haciéndolo materia santa y
dimensión social, buscando la
santificación de los demás. Pequeñas
cosas que, por su elevación,
adquieren un valor infinito...Es así,
casi sin advertirlo, como vamos
correspondiendo al amor que Dios
nos tiene, convirtiendo en oro las
piedras de nuestro continuo
sacrificio, ese Cristo que pasa entre
los hombres...

Y es esa entrega permanente, esa
donación de nuestra vida pobre e
insignificante, esa acción de gracias
continua como el latir del corazón, es
lo que se llama contemplación,
conversación del alma con su
Huésped, más si es ofrecida como
ofrenda de amor en la Eucaristía,
unidos al pan y al vino,
transformados en sustancia del
cuerpo y sangre de Cristo, nuestro
intercesor ante el Padre...Actos de
amor, jaculatorias, palabras o



miradas, lámpara encendida día y
noche delante del tabernáculo...

Quedaba claro que, los caminos de la
santidad son también nuestros
caminos, ¡que nadie está excluido!,
que no basta con parecer bueno, sino
que hay que serlo sin extravagancias,
sin tener que hacer cosas raras.
Nuestra vida diaria, con sus
actividades ordinarias, es el campo
de nuestra santidad, siempre la
flecha señalando el orto, al Dios que
viene y alegra nuestra juventud. Dios
nuestra fortaleza, el pastor que
pastorea su rebaño, el redil de la
salvación. ¡Todos ovejas de su
rebaño! ¡Él sólo que conoce nuestros
nombres y por nuestros nombres nos
llama! ¡Venid a mí todos los que
estéis cansados, agobiados...! Si
buscamos la felicidad, y es claro que
la buscamos, es obvio que Dios es ese
encuentro, fuera la ronda del lobo
disfrazado de oveja, el maligno
traidor con sus llamadas de acecho y



codicia, animal de carne estruendoso
y fiero que solo busca nuestra
perdición para siempre. ¡Y son tantos
los que se dejan seducir por sus
llamadas engañosas! ¡Por el
deslumbre de sus promesas! ¡Tantos
los caminos infernales que se abren a
nuestro paso!

“ El cielo es lo que importa. Lo demás
de nada vale”. Ese era el mensaje de
Josemaría Escrivá que a cada
momento venía a nuestra mente:
Vivir para Dios. “ Todos los hombres
son amados de Dios, de todos ellos
espera amor .” Y también: “ Todos los
caminos de la tierra pueden ser
ocasión de un encuentro con Cristo,
quien nos llama a identificarnos con
Él, para realizar –en el lugar donde
estemos- su misión divina”.

Convinimos en que nuestra vida
tenía que cambiar, que la situación
de abandono en que vivíamos, apta
para la intoxicación maligna y las



fáciles influencias de un mundo
corrompido y hedonista, había que
excluirlo de nuestra vida y retornar
al amor de Dios, fuente y faro de
salvación. Única felicidad posible. No
ha otra. Para ello tendríamos que
recuperar nuestras oraciones, volver
a los sacramentos, al rosario secular,
arma poderosa donde la Virgen,
madre de Dios, nos esperaba. Había
que regenerar el tejido nervioso de
nuestra vida de piedad...De forma
que el tapiz polvoriento de nuestra
vida cristiana recuperara su color y
su brillo, haciéndose visible la
imagen de Cristo borrada por
nuestros pecados y olvidos, Cristo
paciente y amoroso, el rostro de
Cristo Rey que, con su sangre, nos
limpiaba de la miseria cotidiana, nos
devolvía al estado límpido y original.
¡Nos volvía a los años gozosos de
nuestra niñez, aquellas visitas
escolares al Santísimo, los días del
mes de mayo en torno a la Virgen
luminosa vestida de flores! ¡Qué



alegre encuentro! ¡Qué resplandor en
el amanecer de la mañana! Y
empezamos a sonreír...Decidimos
entonces, visitar los santuarios de
María: Fátima, Lourdes, La
Encarnación de Nazaret, Belén, el
Pilar, Montserrat... ¡tantos! En
cualquiera de nuestros pueblos, por
desconocido que sea, allí se guarda y
se venera esa imagen de María de
rostro sonriente con su Hijo en los
brazos, siempre madre...Cualquiera
de esos lugares, por humilde, se
puede convertir en lugar santo de
peregrinación mariana...

“Todo este horizonte –en palabras de
Mons. Javier Echevarría- lleva
consigo también una aventura: la
aventura de convertirse, de amar a
Dios con “todo el corazón, con toda el
alma, con todas las fuerzas” y al
prójimo como a uno mismo, en el
quehacer cotidiano”. “En todo
instante hay que buscar al Señor,
encontrarle y amarle. Encuentro que



se realiza –seguirá diciendo el
prelado- en la oración, en la
Eucaristía y en los demás
sacramentos de la Iglesia; pero
también en el cumplimiento fiel y
amoroso de los deberes familiares,
profesionales y sociales propios de
cada uno.”

¿Qué había pasado? Ocurrió que
Dios, que es Padre sobre todo
nombre, tuvo compasión de nosotros
y un día nos salió al paso y nos llamó
por medio de la voz de uno de
nuestros hijos que, insólitamente
para nosotros, nos sugirió el
encuentro con Josemaría Escrivá de
Balaguer, al que quizá ni él mismo
conocía, acudiendo a un centro de la
Obra a ver una de sus películas, ver y
oír una de sus tertulias. Sabríamos
después, gozosa comunión de los
santos, que había muchas personas
que rezaban por nosotros desde
hacía tiempo, oraciones que nos
causaban inquietud, no se qué



desasosiego como de alguien que nos
hablara por dentro, la queja de
alguien que llamara a nuestra alma
como aquella del Soneto anónimo de
nuestro Siglo de Oro, voz que insistía
en que le abriéramos la puerta de
nuestro olvido, que la noche era
llegada, arreciaba el viento y la
lluvia, y el Amado fenecía anhelante,
lastimado de amor, pidiendo nuestro
auxilio...No podía ser, Señor, seguro
que te equivocabas de puerta,
¿quiénes éramos nosotros para que
como mendigo cubierto de frío,
hambriento, llamaras a nuestra casa
rogando la limosna de nuestro amor
perdido? Eso no podía ser, te decía lo
mismo que Pedro cuando quisiste
lavar sus pies: Pero Señor, ¿no te das
cuenta de que equivocas los papeles?
¡Es a mí a quien le toca mendigar,
suplicar y llorar, puesto que el
perdido soy yo, hijo pródigo al fin!
No dejabas de insistir y, pese a la
oscuridad de la noche, te abrimos la
puerta y entraste con vestido de



Amado en nuestra casa, en nuestras
vidas anhelantes deseosas de recibir
el amor que nos traías, tus ropas de
escarcha y de rocío, cordero manso
hendido en el costado, cordero lechal
dispuesto al sacrificio...

Fue cuando comenzamos a conocer
de veras a Josemaría y, pronto
sabríamos, por experiencias
interiores, que éramos hijos de su
oración. Que nada de aquello era
casual, juego del destino, que Dios
nos tenía anotados en su libro de
amor desde la fundación del mundo
y que ese sacerdote vilipendiado, sin
conocernos, desde al amor infinito de
Dios, había rezado por nosotros,
gente olvidada... Por eso pedimos
nuestra admisión a la Obra aquel 15
de octubre, y nos propusimos
conocer la vida y la obra del
Fundador, el mensaje de su oración
gozosamente vivida: nuestro
caminar tomaba el plano de lo eterno
y comenzó a recomponerse nuestro



tejido deshilachado, el dibujo de
nuestra fe primigenia, el capullo que
sabiamente tejía la paloma divina...
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