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En Barcelona estuvieron seis
semanas, que se convirtieron en una
dura prueba para los nervios de
todos. Habia que conseguir tomar
contacto con posibles guias para
pasar el Pirineo. Eso, ademas de no
ser facil, costaba dinero. Del dinero
dependia todo; sin dinero no habria
admision en un grupo de fugitivos...



Los guias exigian que se pagara en
billetes del Banco de Espafia
expedidos antes del 18 de julio de
1936. Con esta actitud daban a
conocer qué victoria preveian: la
junta de Defensa Nacional, formada
en Burgos, habia declarado por radio
que una vez terminada la guerra no
reconoceria el dinero acufiado
posteriormente en Madrid por el
gobierno republicano.

La estancia en Barcelona también
costaba dinero, por mucho que
trataran de ahorrar pasando
hambre. Buscaron diversos
alojamientos. Don Josemaria, Juan
Jiménez Vargas, Tomas Alvira y
Manolo Sainz de los Terreros se
alojaron al principio en un hotel,
pero a los pocos dias el Padre y Juan
se trasladaron a la pension de una
sefiora, viuda de un Coronel. Tomas y
Manolo encontraron otra pension
(44).



Superando graves riesgos, Juan
Jiménez Vargas, que se estaba
convirtiendo en motor y organizador
de la empresa, logro traer a
Barcelona a Pedro Casciaro, Paco
Botella y Miguel Fisac, un estudiante
que desde el principio de la guerra
habia permanecido escondido en el
desvan de una casa en La Mancha.
Los tres jovenes, desertores del
ejército republicano, no sélo se
encontraban continuamente en
peligro de muerte, sino que, ademas,
constituian un grave riesgo para todo
el grupo, por ser los primeros que
podrian llamar la atencion. Habian
encontrado alojamiento en una casa
en la que reinaba una absoluta
distincion... y un hambre absoluta;
incluso el pobre perro pasaba tanta
hambre que, en su desesperacion,
llegb a devorar un cinturon de cuero
de Pedro, los calcetines que Paco
habia colgado a secar e incluso un
pedazo de jabon, por lo que durante
dias estuvo soltando espuma...



José Maria Albareda vivia en casa de
su madre. Estaban alli también dos
sobrinos de cinco y siete afios de
edad, que pasaban horas haciendo
cola para conseguir una racion de
tabaco para un soldado, que se lo
premiaba con un pedazo de pan. La
suerte (aunque las habia mas
crueles) de los dos chiquillos
hambrientos, cuyos padres habian
tenido que huir a Francia, le partia el
alma a don Josemaria. «Juega con
ellos -solia decir a Pedro-, entretenlos
un rato.» En cierta ocasion, Pedro les
pregunto si querian que les dibujara
algo. Le pidieron, unanimes, «que les
pintara un plato con un par de
huevos fritos», 1o que Pedro hizo, sin
pensarlo mas, y aiadiendo por su
cuenta unas salchichas. Cuando el
Padre vio la escena, dijo a Pedro, sin
que los nifios lo oyeran: «;Pero no te
das cuenta, hijo mio, que es una
crueldad mental dibujarle eso a estos
nifios hambrientos ?» (45).



Tras largos esfuerzos y bajo enormes
dificultades, finalmente habian
podido tomar contacto, a través de
intermediarios, con los guias. Pero en
la segunda mitad de octubre, un
grupo bastante numeroso de
fugitivos que se encontraba ya en
territorio andorrano habia sido
descubierto por las tropas
republicanas en un descampado
visible desde territorio espafiol y
habian acribillado a balazos a todos
los componentes de la expedicion. La
prensa informaba con jubilo sobre el
hecho. De inmediato, los
intermediarios desaparecieron, a la
vez que se reforzaba enormemente
la vigilancia en la frontera y en el
camino hacia los Pirineos. De golpe
todo el emperio de fuga parecia
peligrar. Sin embargo, no se
desalentaron y siguieron esperando
que se presentase la ocasion
oportuna.



Como la espera se prolongaba, el
Fundador fue a visitar a un viejo
amigo, compariero de estudios en la
Universidad de Zaragoza, que
ocupaba un importante cargo como
Magistrado al servicio de la
Generalidad de Catalufia. El Padre,
que, segun se ve, sabia leer en los
corazones, le confio que pensaba
pasar a Francia con algunos jovenes.
El juez le ofreci6 su ayuda, pero don
Josemaria rechazo la oferta para no
comprometerle. Entonces, aquel
hombre, que apreciaba mucho a su
antiguo compafiero de estudios, le
hizo ver lo arriesgado de su plan y le
propuso proporcionarle un trabajo
como abogado en Barcelona, pero
don Josemaria no quiso aceptar. A
continuacion el juez le invito a la
Audiencia para que presenciara el
juicio de unos que habian intentado
fugarse y que fueron condenados a
muerte. Aunque esto le conmovio
profundamente, permanecio fiel a su
decision. Al final, el juez, aunque



sabia que con ello se ponia a si
mismo y a su familia en peligro, le
dijo que, si les capturaban y no les
fusilaban en el acto, dijera que era
hermano suyo; quién sabe si de este
modo abriria una remotisima
posibilidad de salvarle... Aquel
hombre no era creyente; estaba, por
decirlo asi, «de parte del enemigo»...
pero tenia corazon y gran carifio por
aquel sacerdote. Mas tarde, el
Fundador comentaria muchas veces
que le recordaba y rezaba por él.

Era como si cada dia que pasara no
tuviera fin. Un verdadero tormento.
El Padre celebraba todos los dias la
Misa en la pension en la que vivia,
aun cuando no todos pudieran
asistir, porque no era prudente tener
una reunion de tantas personas. A
diversas horas acudian a la pension
para comulgar. La consigna mas
importante era no llamar la atencion.
Tenian que pasar por personas que
habian sido evacuadas, como tantas



otras que habian abandonado sus
hogares por causa de la guerra, y que
tenian una ocupacion regular en la
ciudad. Siempre y en todas partes se
les podia descubrir, claro esta, pero
en la calle era donde mas
posibilidades tenian de pasar
inadvertidos. Por eso pasaban
practicamente todo el dia paseando,
rezando el Rosario o sumidos en una
oracion sin palabras; horas y horas
caminando, sin dinero en el bolsillo y
siempre con hambre... El hecho de
sentarse en un banco de cualquier
calle para descansar un poco podia
despertar sospechas y suponia un
riesgo. Cada policia que veian, hacia
que el corazon les latiera mas fuerte;
cada hoja del calendario que se
arrancaba recordaba la urgencia de
salir de alli, porque corria ya el mes
de noviembre, se acercaba el
invierno y pronto los Pirineos se
harian intransitables para los
fugitivos.



Por fin, el intermediario con quien el
Padre habia establecido contacto dio
sefiales de vida. Todo sucedio con
gran rapidez y pronto les llegaron
indicaciones precisas sobre la fecha,
el modo y el lugar donde se reuniria
el grupo.

Quien haga en coche ahora el
recorrido entre Barcelona y Andorra
le costara hacerse idea de lo que era
hacerlo en aquellos tiempos de la
guerra. Hoy encontrara una buena
carretera, a pesar de que en la
segunda mitad atraviesa una zona
montafosa, siguiendo el curso del rio
Segre.

Los fugitivos debian alcanzar el
pequerio Principado por caminos
muy diferentes. La primera etapa
desde Barcelona la hicieron en
autobus. Después, la unica
posibilidad era marchar a pie hacia
el norte, caminando unicamente de
noche, para no ser vistos, por



agotadores senderos de montafia que
solo los guias conocian.

Podemos distinguir tres fases en la
peligrosa expedicion. Primero, el
viaje desde Barcelona hasta el punto
de reunion acordado, en el que se
formaria el grupo, fase que
cubrieron entre el 19y 22 de
noviembre. Después, una estancia de
cinco dias, del 22 al 27, esperando el
momento oportuno. Finalmente, el
paso del Pirineo, caminando cinco
noches consecutivas, entre el 27 de
noviembre y el 2 de diciembre, hasta
conseguir llegar a la frontera con
Andorra y pasarla sin ser
descubiertos.

Don Josemaria, José Maria Albareda,
Juan Jiménez Vargas, Francisco
Botella, Pedro Casciaro y Miguel
Fisac partieron de Barcelona el 19 de
noviembre (46). Estaba previsto que
los otros dos, Tomads Alvira y Manuel
Sainz de los Terreros, les siguieran



algunos dias mas tarde y se
reunieran con ellos por el camino.
Para no llamar la atencion, subieron
al autobus de Seo de Urgel en dos
grupos de tres personas; Albareda,
que era quien mejor podia hacerlo,
habia conseguido los billetes; en un
momento determinado casi se le
paro el corazon cuando, en la larga
cola, un sefior mayor, correctamente
vestido, le preguntd muy cortés e
inocentemente, pero en voz alta:
«Por favor, sefior: ;es éste el autobus
que va a Andorra?» (47). Los seis que
estaban en el autobus no viajaron
juntos hasta el pueblecito de
Peramola, primer punto de reunion,
sino que, por motivos de seguridad,
Pedro Casciaro, Francisco Botella y
Miguel Fisac se bajaron antes para
recorrer a pie el resto del camino.
Pero no llegaron al tiempo convenido
a Peramola, por lo que el Padre paso
momentos de gran preocupacion, a la
que se afiadia la inseguridad
respecto a los dos «rezagados»,



Tomds Alvira y Manolo Sainz de los
Terreros.

La consigna era caminar de noche y
mantenerse escondidos durante el
dia. Y nada de iniciativas personales;
de la obediencia incondicional a las
indicaciones de los guias dependia el
éxito.

Estos guias eran, en su mayoria,
jovenes atrevidos, acostumbrados a
penas y fatigas; conocian la zona
como los rincones de su casa y
ejercian una «profesion» tan
arriesgada para sus vidas por una
serie de motivos, entremezclados
entre si: a la aversion contra el
régimen republicano se unia sin
duda el aprovechamiento material
de una situacion de emergencia. Esto
no era tan indigno como puede
parecer. Se trataba de personas que
habian llevado una vida dura, llena
de privaciones, a menudo al borde
del minimo necesario para subsistir:



ise podia esperar o exigir de
personas asi que pusieran su vida en
juego solo «por caridad»? El primero
de los guias, que condujo a don
Josemaria, Albareda y Jiménez
Vargas desde la carretera donde
habia parado el autobus hasta
Peramola, respondia al nombre de
Tonillo, tenia unos cuarenta y cinco
afos y era algo asi como el
«factotum» del pueblo: cartero,
sacristan, ayudante del alcalde,
relojero... O sea, una persona
imprescindible. Enseguida entablo
conversacion con el Fundador. Le
impresiono que no escondiera su
condicion sacerdotal. Muchos afos
después recordaria su encuentro con
él: «Era jovial, decidido, valiente. Se
le veia muy listo. Le dije: "Si usted
sale de ésta, hara carrera"» (48).

La primera noche, del 19 al 20 de
noviembre, la pasaron en un pajar
de Peramola. La segunda, en la masia
de Vilaro; iba creciendo la inquietud,



porque los tres estudiantes no
aparecian. Por fin, en la mafiana del
21, llegaron; el Fundador les estaba
esperando para celebrar la Misa (49).
Al anochecer del 21 de noviembre
salieron de la masia. Hacia un frio
intenso. La ropa y el calzado eran
absolutamente inadecuados. Les
condujeron a Pallerols, situado a
media hora escasa de camino. Junto
a la pequernia iglesia parroquial
estaba la casa que habia sido del
cura. Estaba todo abandonado y
desmantelado. Encontraron un viejo
horno; tenia en el suelo, para
proteger del frio, algo de paja que
alguien habia extendido. Como
pudieron, los seis intentaron
acomodarse en su «vivienda»r.

«Entre las sombras que proyectaba
dentro del horno una mugrienta
candela -escribe Casciaro- pude
vislumbrar el rostro abatido del
Padre: nunca lo habia visto asi.
Conversaba con Juan como



discutiendo en voz baja. De pronto oi
decir a Juan una frase que me
desconcerté aun mas: "jUsted va
adelante vivo o muerto!"». El joven
Casciaro no podia creer lo que oia.
Ninguno de ellos habia hablado
nunca en ese tono con el Padre, a
quien ahora estremecian sollozos
convulsivos. Y, sin embargo, esa
forma de hablar no habia sido una
falta de respeto, sino una muestra del
carifio que Juan Jiménez Vargas le
tenia: estaba convencido de que en
ese momento lo unico que podia
ayudar al Padre era una palabra
enérgica. Pues parecia claro que se
encontraba en una grave crisis
respecto a su decision. Las dudas le
asaltaban: ;estaba actuando bien al
abandonar a algunos de sus hijos?
Por eso queria regresar a Madrid, de
inmediato, ahora mismo
(50).Mientras que los demas,
agotados, pronto cayeron en un
profundo suefio, el Fundador paso
las largas horas hasta el amanecer en



vela, rezando. Desde lo mas
profundo de su corazon pedia a Dios
y a su Madre una sefial, una sefial de
que estaban de acuerdo, de que
decian que si a esta su decision, que
comprendia también la
responsabilidad por la suerte de sus
acompafantes y por el Opus Dei, aun
tan fragil. Al hacerse de dia se
levanto6 para hacer oracion, como
acostumbraba cada mafana; bajo a
la iglesia por una escalera interior.
Estaba totalmente vacia, porque todo
-el altar, las imagenes...- habia sido
destruido y quemado. Al cabo de una
media hora regreso, absolutamente
cambiado. La angustia de la noche
pasada habia cesado. Ahora
irradiaba paz, alegria y serenidad. En
la mano traia una rosa de madera:
una rosa de la Virgen. Quiza
procedia del altar o de una imagen
de la Virgen del Rosario que habia
estado en la iglesia y que habian
quemado. Aquella rosa habia
quedado intacta y el Padre la habia



descubierto alli, entre los restos de
los escombros y cenizas que
quedaban. Era el 22 de noviembre de
1937. Conservo la rosa con gran
cuidado. En la actualidad se
encuentra en la Sede central de la
Obra, en Roma, y su imagen adorna
muchos altares del Opus Dei en todo
el mundo. Era y es una prenda del
amor de Dios... y también de la
respuesta a ese Amor (51).

Cinco dias permanecieron los
fugitivos en los extensos bosques de
la baronia de Rialp. Estaban casi
encerrados en una inmensa prision
natural; habia transcurrido una
semana y seguian en los alrededores
de Peramola, es decir, en la primera
etapa. Hacia falta esperar a que el
grupo de fugitivos fuese
suficientemente numeroso, pues
aquello también era un negocio.
Acechaba el peligro, porque aunque
los campesinos, en general,



apoyaban los planes de fuga, en
ocasiones también habia traidores.

No se podia decir que los que
guiaban a los fugitivos fueran
personas especialmente idealistas.
En caso de ser descubiertos,
seguirian el lema del «salvese quien
pueda»: se darian a la fugay
abandonarian a los demas a su
suerte; no veian ningun motivo
razonable para dejarse asesinar
junto con los demas. No tomaban en
consideracion ni el cansancio, ni la
enfermedad, ni un accidente. Quien
no podia seguir estaba perdido. Por
otra parte, como siempre en
situaciones extremas, entre estas
figuras atrevidas -a veces tipos
bizarros y romanticos que parecian
haber salido de una opera como
«Carmen»-, habia también
verdaderos héroes, personas sin
miedo y capaces de grandes
sacrificios, con nervios de aceroy a
veces muy jovenes. Josemaria y los



suyos tuvieron suerte, porque los
tres guias que se sucedieron eran
gente de esta indole.

En los bosques de Rialp se alojaron
en una cabafa que casi no sobresalia
del nivel del suelo; el Fundador la
denomino enseguida «La Cabafa de
San Rafael», el Arcangel protector de
los viajeros (52). El dia 22 llegaron los
dos rezagados: Tomas Alvira 'y
Manolo Sainz de los Terreros. En
aquella cabafia, en medio de una
situacion realmente anormal,
trataron de vivir con normalidad.
Por la mafiana, el Padre dirigia la
meditacion y luego decia la Santa
Misa, que celebraba sobre el altar
que construyeron con grandes
piedras y troncos de pino silvestre. El
dia estaba exactamente distribuido
con arreglo a un plan de vida. Cada
uno tenia su encargo; Juan Jiménez
Vargas y Francisco Botella, por
ejemplo, se ocupaban de la comida.
El menu consistia en setas, trigo y



ardilla asada. Nadie permanecia
inactivo: los estudiantes de
arquitectura dibujaban, Albareda
estudiaba ruso con una gramatica y
todos daban conferencias sobre
temas profesionales. Hacian juntos
un rato de oracion y la lectura del
Evangelio. No todos pertenecian a la
Obra, pero no importaba, porque
estas «normas» del Plan de vida eran
validas para una vida de piedad en
medio del trabajo cotidiano y de gran
utilidad para cualquier buen
cristiano. La situacion excepcional
en la que se encontraban confirmé
que la espiritualidad y la forma de
vida del joven Opus Dei era realista y
apta para superar cualquier crisis; no
era una «chifladura» de unos cuantos
extravagantes, sino algo sumamente
eficaz para aquellos cristianos que
quieren ser de verdad lo que su
nombre indica.

El Padre y sus acompafiantes no eran
los unicos refugiados en el bosque.



Habia un gran numero de personas
esperando, en diversos escondites. A
una hora de camino, en otra cabana,
vivian algunos sacerdotes de pueblos
cercanos que habian escapado alli al
comenzar la Guerra. Don Josemaria
les hizo una fraternal visita; fue la
«tertulia sacerdotal» mas extrafa
que imaginarse pueda. Les dio
animos e intento que pasaran unas
horas alegres en medio de aquella
dificil situacion, que ya duraba largo
tiempo.

Al mediodia del 27 de noviembre
comenzd el ascenso a los montes, la
etapa decisiva de la fuga. Se
reunieron varios grupos de fugitivos.
Eran unas veinticinco personas,
todos ellos campesinos catalanes, con
excepcion de un estudiante (53). Por
la noche llegaron a una cueva donde
pudieron dormir algunas horas;
después continuaron hasta la
siguiente parada: Ribalera, al pie del
Aubens (1.583 metros), a donde



llegaron al amanecer. Era el domingo
28 de noviembre, y el Padre celebro
Misa. El altar, una piedra sobre la
que colocaron un pafuelo blanco. El
caliz, un vaso pequerio de vidrio.
Hasta Andorra no le seria posible
volver a celebrar Misa... Y solo Dios
sabia sillegaria a hacerlo. Se les unio
otro grupo de diez personas,
fugitivos también. Durante el dia
permanecieron escondidos en aquel
lugar, y por la tarde, con luz todavia,
se pusieron en marcha.

Antes de hacerse de noche llego
Antonio, el guia de la ultima parte
que aun les quedaba por recorrer
«del camino de la muerte»... jUna
persona increible! Era muy joven
todavia (no llegaria a los veinte),
fuerte como un toro, raudo e
indomito como las escabrosas rocas
por entre las que tenian que trepar.
Se gano enseguida las simpatias de
todos y, ademas, les infundi6 una
gran seguridad. «Aqui mando yo -



dijo-; los demas, a obedecer, pase lo
que pase.» Empez6 a dar
instrucciones con rapidez: marchar
en fila india y en silencio, pasar todas
las indicaciones en voz baja al
siguiente...

Hacia frio y la subida era muy
empinada.Tomas Alvira tuvo un
desfallecimiento y se tuvo que
sentar. Antonio dio orden de
abandonarlo... Al darse cuenta de la
resistencia pasiva de los demas, les
explico que, antes de que se hiciera
de noche, tenian que alcanzar la
cima, y tratdé de hacerles comprender
que quien ya ahora no podia seguir,
con mas motivo seria incapaz de
superar los obstaculos de los
proximos dias. Pero don Josemaria
hablo a solas con Antonio, y el duro
guia se ablandd. Tomas se alzo
trabajosamente y pudo seguir, bien
que mal, la ascension.



Antes de que se hiciera de dia -el 29
de noviembre-, el grupo pudo
alcanzar una solitaria masia. Un
establo caliente les brindo
alojamiento. Agotados por las horas
de marcha, se tumbaron sobre la
paja. No todos consiguieron dormir;
les dolian todos los huesos, pero la
fantasia y los nervios estaban
activisimos. En la masia vivian
algunas mujeres que, al mediodia, les
prepararon la comida. Los fugitivos
trataron de arreglar como mejor
pudieron la ropa y sobre todo los
zapatos. Al llegar la noche se
reanudo la marcha. En esta etapa
tenian que coronar dos montes -
Santa Fe y Ares-de 1.200 y 1.500
metros de altitud, respectivamente.
Entre uno y otro se extendia un valle
que estaba solo a unos 700 metros.
Era una etapa muy dura, como la
anterior, en que habian pasado el
Aubens.Lo mas peligroso fue el paso
del valle, porque, ademas de ser el
lugar de mas facil vigilancia, las



personas de las masias podian
alertar a los de un pueblo cercano.
La subida del monte Ares fue
agotadora para todos, porque la
pendiente era muy empinada, quiza
mas empinada aun que la de la
noche anterior; a veces se soltaban
piedras y ponian en peligro a los que
venian detras. Al Padre comenzaron
a fallarle las fuerzas; su respiracion
se hizo irregular, y varias veces cayo
al suelo: «Le ayudaban Paco y Miguel
-dice Juan Jiménez Vargas-, que a
ratos lo llevaban casi sin poner los
pies en el suelo» (54). Ademas,
Antonio empezo6 a ponerse
nervioso... y con motivo, pues el éxito
de la expedicion dependia de que se
cumpliese el minucioso plan que
preveia exactamente las horas de
marcha y de descanso. Pero tuvo
cierta comprension. Asi, llegaron,
todavia de noche, a un corral de
ganado que parecia estar aislado en
medio del campo. Era el martes 30 de
noviembre.



Apenas oscurecio, comenzo la nueva
etapa: la cuarta marcha nocturna
desde que salieron de los montes de
Rialp. En ésta no fue preciso subir
ningun monte, pero encontraron
otras dificultades: la humedad y el
frio, pues gran parte del tiempo
tuvieron que caminar chapoteando
en los rios. La primera parte de la
etapa transcurrid con relativo
desahogo: primero, un largo
descenso, y luego, una caminata por
el llano. La segunda parte seguia el
rio Arabell: «Lo atravesabamos y
volviamos a atravesarlo; a ratos
caminabamos dentro del agua, cerca
de la ribera» (55). Una docena de
veces tuvieron que cruzar sus
heladas aguas. Los pantalones y los
zapatos, empapados, pesaban cada
vez mas.

Al amanecer del 1 de diciembre
divisaron, lejanas, las luces de Seo de
Urgel. Quedaban menos de diez
kilometros hasta la frontera, los mas



peligrosos. Pasaron el dia -un dia
muy frioocultos en un lugar de
piedras y matorrales. Casi no les
quedaban vituallas y consumieron lo
poco que tenian. Durante el dia se
espesaron las nubes y empezo a
nevar, pero por suerte pasé pronto.

Al anochecer comenzaron a caminar
de nuevo. Era la decimotercera
noche desde que salieron de
Barcelona, la ultima etapa del
camino. Aparecieron nuevas figuras
sombrias: catorce o quince personas,
con carabinas y enormes mochilas a
la espalda, de las que se desprendia
un intenso olor a perfume:
contrabandistas. Dos o tres horas
después, un valle; y la expedicion se
detuvo cerca del rio. Antonio y los
contrabandistas les hicieron guardar
silencio y les dejaron solos. Los
fugitivos tuvieron que permanecer
en un lugar humedo y frio que
calaba hasta los huesos. Fue un
paron de dos horas. Mons. Escriva de



Balaguer parecia encontrarse ya al
final de sus fuerzas, pero los otros no
estaban mucho mejor. Tenia los
miembros entumecidos y los dientes
le castafieaban. Juan intent6 ayudar
al Padre con un masaje en las
piernasy en los brazos. En aquel
momento nadie debia desplomarse,
porque entonces todo hubiera sido
en vano y la catastrofe, inevitable.

Por fin regresaron los guias, después
de haber explorado el terreno.
Cruzaron el rio por una pasarela
hecha con troncos; luego, un camino.
Habia llegado el momento de correr,
sin preocuparse del miedo, pero iban
cuesta arriba y la pendiente era muy
fuerte.Pronto pararon en medio del
bosque y el guia indico, de nuevo,
que se ocultasen bien entre los
matorrales y el arbolado. Se imponia
otra pausa de espera. El silencio era
total. Se veia cerca la luz de una casa
y el resplandor de una hoguera. Por
los ruidos que llegaban podian



suponer que no estaba lejos alguna
patrulla de soldados.

Después de una espera de media
hora les dieron la orden de avanzar.
Comenzaron a moverse. Treinta
hombre encorvados, caminando en
hilera en medio de un silencio
absoluto. De repente, unos perros
comenzaron a ladrar furiosamente.
Todos se asustaron, pero los guias no
hicieron caso, seguros ya de que el
terreno estaba libre. Cruzaron un
arroyo y atacaron una subida muy
fuerte. Al poco tiempo, los guias les
avisaron que se encontraban ya en
Andorra. Era el jueves 2 de
diciembre de 1937, poco antes del
amanecer, todavia noche cerrada.
Gritos de alegria, jubilo, risas, vivas y
abrazos. El pequefio grupo rodeo a
don Josemaria y él, de repente,
comenzo a rezar la Salve. Una
oracion de accion de gracias subia al
cielo, un cielo aun nocturno, pero
que ya anunciaba el alba.



Los guias indicaron claramente la
direccion que habian de seguir. El
camino estaba bien sefializado.
Algunos fugitivos se pusieron en
marcha, pero el grupo de don
josemaria prefirio esperar a que
fuese de dia.

Cuando comenzo a clarear, siguieron
caminando hasta Sant Julia de Loria,
a donde llegaron algo pasadas las
nueve de la mafiana. Tomaron un
café caliente y entraron en la iglesia:
el primer templo no profanado que
velan desde hacia afio y medio.

Poco después reanudaron la marcha,
a pie, hasta Andora la Vella, capital
del Principado. Encontraron
alojamiento en un hotel de Les
Escaldes. El 3 de diciembre, por fin,
don josemaria Escriva pudo celebrar
la Santa Misa en una iglesia, en un
verdadero altar y revestido con
ornamentos sagrados, después de
dieciséis meses de hacerlo en la



clandestinidad. Durante la noche
habia caido una nevada tan fuerte e
intensa que era impensable
reanudar el camino. Los ocho se
tuvieron que quedar una semana en
Andorra.

Por fin dej6 de nevar, pero las
carreteras estaban intransitables y
para ir a Francia habia que pasar un
puerto a 2.400 6 2.500 metros de
altitud. Sin embargo, era urgente
partir. A don Josemaria le apremiaba
llegar enseguida a la otra zona de
Espafia; ademas, la cuenta del hotel -
aunque fuese modesto- aumentaba, y
no tenian dinero.El dia 9 de
diciembre hicieron los preparativos y
el 10 salieron, después de haber
celebrado muy temprano la Misa en
Andorra la Vella. La expedicion la
formaban unas 25 personas, que
viajaron en un camion con cadenas
hasta donde fue posible llegar.
Después continuaron a pie; tras una
dura caminata que dur¢ hasta las dos



de la tarde, llegaron a la frontera
francesa.

Un hermano de José Maria Albareda,
al que habian avisado por teléfono,
les envio dos taxis. Una vez obtenido
el visado de transito, partieron hacia
Saint Gaudens, donde hicieron
noche. En la mafiana del dia 11
pudieron hacer una romeria de
accion de gracias en Lourdes, donde
el Padre celebro la Santa Misa. Por la
noche llegaron a Hendaya, en la
frontera hispano-francesa. Gracias al
aval del Obispo de Pamploma,
pasaron la frontera de Irun sin
complicaciones, y llegaron a San
Sebastian.A los pocos dias, el Padre
marcho a Pamplona, invitado por el
Obispo, su viejo amigo Marcelino
Olaechea. En el palacio episcopal
estuvo unos dias de retiro para dar
gracias por los dones recibidos en las
semanas y meses pasados y para
disponerse a la labor que le esperaba
en los proximos meses en la «zona



nacional», que tampoco serian nada
faciles.

pdf | Documento generado
automaticamente desde https://
opusdei.org/es-es/article/la-huida-de-
espana-a-espana/ (13/01/2026)


https://opusdei.org/es-es/article/la-huida-de-espana-a-espana/
https://opusdei.org/es-es/article/la-huida-de-espana-a-espana/
https://opusdei.org/es-es/article/la-huida-de-espana-a-espana/

	La huida: de España a España

