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El sillar, el cimiento de la expiación
fueron las penas y dolores de los
enfermos y agonizantes a los que
atendía; los sufrimientos de las
personas necesitadas a las que
ayudaba en lo material, y en lo
espiritual, enseñándoles a orar y
sufrir con alegría. Iba pidiéndoles —
recordaba— que ofrecieran esos
dolores, sus horas de cama, su



soledad —algunos estaban muy
solos—: que ofrecieran al Señor
todo aquello por la labor que
hacíamos.

Una de las personas que
participaban en la labor era Luis
Gordon, un ingeniero cervecero,
reciamente piadoso, que, además de
sacar adelante la fábrica y de
realizar un buen trabajo profesional
llevó a cabo una intensa tarea social
y asistencial con los obreros, entre
los que era muy querido.

En una ocasión, cuando acompañaba
a don Josemaría en una de sus
frecuentes visitas a los hospitales,
Gordon tuvo que limpiar un orinal
usado como escupidera. Vi que
palidecía tremendamente —
recuerda el Fundador—, pero se
dirigió a un pequeño cuarto del
hospital, donde había un grifo y
unas brochas para lavar esas
cosas. Lo seguí, pensando que



podía caerse redondo al suelo, y
me lo encontré con la cara
radiante de alegría. En vez de
utilizar las escobillas, metía la
mano para limpiar bien el orinal.
Me quedé muy contento y le dejé
hacer. (...) Después, me contaba
que había pensado: ¡Jesús, que
haga buena cara!

Entre los enfermos que atendía
estaba una mujer, perteneciente a
una de las familias más aristocráticas
de España, que había llevado una
vida irregular. Me la encontré ya
podrida —contaba don Josemaría—; 
podrida de cuerpo y curándose en
su alma, en un hospital de
incurables. Había estado de carne
de cuartel, por ahí, la pobre. Tenía
marido, tenía hijos; había
abandonado todo, se había vuelto
loca por las pasiones, pero luego
supo amar aquella criatura. Yo me
acordaba de María Magdalena:
sabía amar.



Un día hube de administrarle la
Extremaunción (...). Y al ver la
alegría de su alma, que consideraba
que estaba cerca de Dios, le hice
decir: bendito sea el dolor, y ella lo
repetía a voz en grito; amado sea el
dolor; santificado sea el dolor;
¡glorificado sea el dolor!

Poco después moría, y en el Cielo
está, y nos ha ayudado mucho.
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