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Ya en Madrid, leí por fin la tesis el 9
de octubre. Los miembros del
tribunal me concedieron el título de
doctor un tanto a regañadientes. No
les gustaba que hubiera hecho la
licenciatura y el doctorado en tan
poco tiempo, ni que el director de la
tesis fuese el profesor de Bioquímica
de la Facultad de Farmacia, Ángel



Santos Ruiz, en lugar de uno de ellos.
Sin embargo, la única observación
que me hicieron fue que no hablara
de cobayos sino de conejillos de
Indias, por ser este nombre más
apropiado en castellano. Entre tanto,
había planteado la posibilidad de
volver a Suiza, para investigar en
Friburgo con Laszt y con Kälin y me
prorrogaron la beca por varios meses
más.

En mi ingenuidad, no era consciente
de que mi vocación al Opus Dei
pudiera correr riesgo por pasar a los
veintitrés años una temporada larga
en un país lejano, sin nadie de la
Obra próximo, y en pleno curso de la
guerra mundial. Tampoco caía en la
cuenta de que la contienda podía
provocar en cualquier momento mi
aislamiento indefinido. Quizás por
eso Álvaro charló un día conmigo,
por encargo del Padre, y me advirtió
de las dificultades en que me podía
encontrar, y sobre el cuidado que



debía tener para mantenerme fiel.
Me aconsejó poner mucho empeño
en cumplir el plan de vida espiritual,
que me esforzara por estar muy
unido al Padre y a sus intenciones, y
que procurara escribirles todas las
semanas. Si quería, podría
confesarme allí con el Padre
Ramírez, un fraile dominico español
que conocía algo la Obra y que era
profesor de Teología Moral en la
Universidad de Friburgo. Como por
entonces no iba a comenzar la labor
estable del Opus Dei en Suiza, no era
razonable plantear allí a nadie el
tema de su posible entrega.Esa
conversación con Álvaro me abrió
los ojos ante la situación en que me
iba a encontrar. Pensé en algunos
propósitos para mi vida espiritual
durante mi estancia en Suiza y se los
consulté al Padre. Uno era hacer
todos los días el ofrecimiento de
obras con la oración de la ceremonia
de la incorporación definitiva, como
modo de renovar mi entrega. Otro,



rezar por la noche, mientras
estuviera en aquella situación, el
Salmo "Miserere", como él hacía a
diario, para estar mucho más unido a
su persona e intenciones. El Padre
me contestó que le parecía muy bien
el primer propósito y que me
contestaría en otro momento acerca
del segundo. Al día siguiente me dio
también su conformidad. Y me
recomendó vivamente, como había
hecho Álvaro, cumplir las normas de
piedad.

A mediados de octubre de 1942 salí
de Madrid hacia Barcelona y de ahí a
Friburgo, en tren como la vez
anterior. Me alojé en la residencia
Villa García, que atendían unas
monjas. Tenía una capilla en la que
se celebraba misa a diario. Estaba
cerca de las Facultades de Ciencias y
de Medicina. A pesar de que la
residencia tenía nombre español,
nadie conocía allí este idioma: sólo se
hablaba alemán o francés.



Tomé contacto con los profesores que
iban a dirigir mi trabajo. Pasaba las
mañanas en el Instituto de Anatomía
Comparada, investigando el
desarrollo embrionario de la cintura
pélvica del ajolote mejicano. Por las
tardes trabajaba en el Instituto de
Fisiología para ver la influencia de
las hormonas de la corteza
suprarrenal sobre la absorción
intestinal de una vitamina, la
riboflavina. El resto del tiempo y los
días festivos me dedicaba a estudiar
Fisiología y Anatomía Comparada,
para preparar el programa de la
cátedra a la que pensaba
presentarme algún día. Todas las
semanas visitaba al Padre Ramírez
en su celda del convento, vecino a la
Facultad de Teología de la
Universidad, charlábamos
amigablemente y me confesaba.
Profesor de prestigio y excelente
religioso, conocía mi entrega al Opus
Dei, me atendía con afecto y
confianza, y hasta me contaba las



posturas de sus compañeros de
claustro, discrepantes de las suyas,
sobre la guerra mundial y la
situación política española. Fuera de
esto y de algún corto paseo con algún
compañero, mi vida transcurría con
intenso trabajo. No olvidaba los
consejos de Álvaro y del Padre.
Escribía semanalmente a Madrid y
me llegaba de Diego de León
correspondencia frecuente.

Los periódicos de Friburgo
anunciaban a diario en destacados
titulares la marcha de la guerra.
Como ya había podido advertir en
Zurich durante el verano, la prensa
suiza ofrecía una imagen del
conflicto mundial bastante distinta
de la que reflejaba la española,
sesgada esta en favor de Alemania. El
régimen de Franco se sentía en cierto
grado deudor de Alemania por la
ayuda prestada durante la guerra
civil; además, un excesivo
distanciamiento y frialdad podía



incitar a Hitler a ordenar la invasión
de nuestro país por sus tropas. Suiza
era un país claramente neutral,
mientras que España era entonces no
beligerante.

El 9 de noviembre de 1942, los
medios informativos anunciaron con
grandes titulares el desembarco
aliado en el Norte de África, primera
gran acción de los Estados Unidos en
las proximidades de Europa. Esto
tuvo como inmediata consecuencia la
extinción de la Francia de Vichy, el
territorio francés que había quedado
al cuidado del gobierno del Mariscal
Petain, ya que Hitler dispuso la
ocupación militar completa de
Francia, situando a su ejército en los
Pirineos a lo largo de la frontera con
España. Como medida de prudencia,
España decretó la movilización de
seis reemplazos militares, los de 1938
a 1943, entre los que figuraba el mío,
que era el de 1940. Temí que la
movilización me obligara a regresar



a España, pero muy pronto me
aclararon en la embajada en Berna
que podía continuar en Suiza. El
cambio de la situación militar en
Francia supuso, no obstante, que las
comunicaciones con España fueran
más complejas: Suiza se había
convertido en una isla neutral
rodeada de países en guerra, todos
del eje germano-italiano.
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