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José Alvaro, la
puerta de nuestro
cielo

Dos millones de nifios en Brasil
tienen autismo. Ofrecemos el
testimonio de Dani, la madre de
José Alvaro. "El factor
determinante es el afecto que
reciben", dice.

10/06/2024

Nos casamos en 2011, y durante
cuatro afios vivimos a la espera de la
llegada de un hijo.



En 2014 fuimos a la beatificacion de
Mons. Alvaro del Portillo, el primer
sucesor de san Josemaria Escriva. En
una exposicion en la que se contaba
si vida, habia un lugar donde se
podian arrojar cartas pidiendo su
intercesion. Pediamos por varias
cosas y personas, pero sobre todo por
la gracia de concebir un nifio.

José Alvaro llegé en 2015: supimos
que Dios nos habia concedido ese
regalo el 19 de marzo, dia de san
José.

Fue un embarazo dificil, con
hemorragias desde el inicio. Un dia,
durante una exploracion para
escuchar los latidos del corazon del
bebé, el médico se dio cuenta de que
algo no iba bien, se puso en contacto
con el obstetra y fuimos
directamente al hospital. José Alvaro
tenia sufrimiento fetal. A las 34
semanas y cinco dias nacio, fue
reanimado en la sala de partosy
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trasladado a la UCI. Su padre le
bautizo. En su segunda noche de
vida, el nifio sufrio siete paradas
cardiacas, una tras otra. No
dejdbamos de rezar por él.

En esos dias en los que se mezclaban
la alegria con el sufrimiento, una
amiga me propuso una oracion que
nunca olvidaré: «Sefor, estamos en
tus manos y no hay mejores manos
en las que estar».

Tras varias pruebas y con su estado
mas estabilizado, los médicos de la
UCI le dieron el alta y, entre otras
peticiones, nos dijeron que le
estimuldramos inmediatamente,
para que no tuviera secuelas
motoras.

Todo iba bien hasta que, hacia el afio
y medio de edad, la fisioterapeuta
que le atendia pidi6 al neurdlogo que
le evaluara por un posible autismo.
Se nos cayo el cielo encima. Lloramos
nuestros suefios y expectativas para
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su futuro. Empezamos con
psicomotricidad, logopedia, terapia
ocupacional, musicoterapia, etc. Hoy
sabemos que José Alvaro tiene
paralisis cerebral leve y autismo
secundario.

No lo escondo: a veces los dias son
agotadores y los retos que se van
presentando son grandes, pero no
nos sentimos solos. Dios nos da la
gracia que necesitamos para seguir
adelante, para volver a empezary
empezar de nuevo.

Estamos seguros de que José Alvaro
es la puerta de nuestro cielo. Sin
duda, nos ayuda a ser mejores. Es un
nifio alegre, inteligente, sensible y
tiene una caracteristica llamativa:
cautiva a todo el mundo, desde sus
familiares, porteros, amigos,
profesores, limpiadores, gente que va
a misa, gente que nos encontramos
por la calle... nadie pasa indiferente
a su lado. "¢Donde esta José? ¢No ha



venido hoy? Se le echa de menos...".
Estas expresiones forman parte de
nuestra vida cotidiana.

Un sacerdote hablaba esta semana en
una meditacion sobre la
misericordia. Hablaba de las flores,
que son hermosas y decoran un
ambiente, pero que aparentemente
no "sirven" para nada.

Las flores y los nifios autistas
comparten tres cosas: belleza,
fragilidad y sensibilidad. Podemos y
debemos explorar y descubrir la
belleza, los detalles que existen en un
nifio autista, porque existen; esto
despertara automaticamente en
nosotros los mejores sentimientos,
especialmente el de la esperanza.

Vemos su fragilidad porque a
menudo no son conscientes de sus
actos y de las consecuencias. Esto
genera el deseo de ayudar, de
acogerlos como algo precioso.



Vemos la sensibilidad cuando el nifio
esta expuesto a las mismas
circunstancias que un nifio tipico de
su edad, y sentimos como tenemos
que respetar su tiempo, su forma de
percibir la realidad, porque tienen
un tiempo y una forma de ver el
mundo diferente a la «politicamente
correcta».

Hay que conectar con ellos,
sintonizar con su mundo para
entenderlo. Se necesita mucha
paciencia, perseverancia y amor.

En un mundo acelerado, competitivo
e individualista, hemos aprendido a
valorar solo qué pueden hacer los
demads por nosotros, en términos de
dinero, prestigio, placer, etc.

Ningun nifio puede ser medido en
términos de utilidad, pero estos
especialmente. Ellos son trigo,
aunque muchos los vean como paja.
Necesitan ser respetados y amados.
Quiza sea ésta una gran oportunidad



que Dios nos da para ser mejores,
mas humanos, mas misericordiosos,
aceptando sus designios y
dejandonos transformar por El.

Damos gracias a Dios por el regalo de
la vida de José Alvaro. Cada dia con
él merece la pena. El factor
determinante en el desarrollo de
estos nifios es el afecto que reciben.

Esto hara que se sientan seguros y
queridos, seguros de que seran
apoyados en la busqueda de su lugar
en el mundo y de la mision que Dios
tiene reservada para cada uno de
ellos.
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