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El milagro fue Jorge
Ribera

La periodista Mar Velasco
escribe este artículo con motivo
del fallecimiento de Jorge
Ribera, tras una larga
enfermedad.

03/03/2020

Mujeres Teníamos que Ser El
milagro de Jorge Ribera

Caldo de cultivo de nuestra
estridente insignificancia, las redes
sociales son, por lo general, eco y
espejo de nuestras miserias. Pero hay
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veces en que lo son también de
nuestras pequeñas grandezas. Jorge
Ribera ha sido maestro de lo
segundo.

A Jorge lo conocí de casualidad -o
quizá no- navegando por las
procelosas aguas de Twitter, donde
recalé un día en un perfil, 
@suitedelresort, suficientemente
potente como para hacer que me
detuviera, entre admirada y
conmovida. Desde su cuenta “Aislado
en mi suite”, Jorge se definía: “Smile
Soldier. Aquí voy relatando lo que
me va pasando en mi aislada
estancia, día a día, en la Suite del
grandísimo Hospital-Resort La Fe de
Valencia”. Desde allí, tirando de
humor y redaños, Jorge iba contando
y poniéndonos en danza. Cada vez
que los embates de la leucemia le
dejaban, entre punción lumbar y
aspirado de médula, Jorge, que ante
todo era hombre de fe, nos invitaba a
rezar (él decía “mandar refuerzos”,
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“duplicar la artillería” o “presionar al
Jefe”) no solo por él, sino por
infinitos casos de compañeros de
hospital, amigos o conocidos
sufrientes que en aquel momento
necesitaban de apoyo. Siguiendo la
estela del inmenso Pablo Ráez, pedía
también donaciones de médula; pero
Jorge hacía, además, la lectura
trascendente.

Así, día tras día, año tras año, se fue
tejiendo una invisible red de apoyo y
oración que partía desde aquella
suite: los Smile Soldiers, el ejército de
los orantes online, atentos a cada
petición que salía del capitán.
Cuando la leucemia comenzó a ganar
terreno y la perseverancia de Jorge
se resintió, los mensajes ya no
llegaban “de su puño y letra”, sino de
mano de su madre, que se convirtió
en la voz del hijo que se iba
apagando, y de algún familiar que
nos hacía llegar, generosamente, los
partes médicos. Las peticiones de
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oración se incrementaban. Un día
tras otro, hora tras hora, desde todos
los rincones del mundo, se pedía el
milagro, YA Y PARA SIEMPRE.
Cuando en el hospital vieron que
médicamente era imposible hacer
nada más y que el cáncer estaba
demasiado extendido, Jorge volvió a
casa, envuelto en los cuidados
paliativos de un fabuloso equipo.
Arropado por su familia, falleció el
pasado 29 de febrero, a los 24 años,
después de más de diez de lucha
contra la leucemia e incontables
padecimientos.

El milagro no llegó.

O quizá sí.

A los que no crean en el poder de la
oración, y para los que todo este
asunto, más allá de la compasión, la
autocomplacencia y el propio
beneficio psicológico, les parezca una
moñez, diré que los comprendo.
Visto desde fuera, resulta difícil



asumir la utilidad de lo invisible, la
trascendencia de lo aparentemente
estéril. Pero también diré algo más:
no hubo milagro para Jorge Ribera, el
milagro fue Jorge Ribera. Jorge nos
puso a rezar. Nos removió hasta
lograr lo que hasta entonces no
habían logrado remover otros
motores. Y esa oración quizá no
salvó su vida, pero sí nos salvó a
nosotros. El beneficio de un
avemaría desgranada, un
padrenuestro, una oración de
intercesión queda a Dios Nuestro
Señor dirigirlo conforme a su santa y
tantas veces inexplicable voluntad.
Pero también repercute -y eso lo sabe
bien quien la frecuenta- en quien la
dice. Para mí, leer a Jorge, muchos
días significaba ofrecer un mal rato,
un sufrimiento menor, renunciar a
un capricho innecesario, esbozar una
sonrisa en lugar de perpetrar un
ladrido, abrir los ojos ante la
gratuidad de lo verdaderamente
importante. Para mí, los vídeos de



Jorge eran la medicación invisible
contra la angustia del mal
inexistente, la transformación de la
preocupación en agradecimiento, de
la pereza en esfuerzo, de la
comodidad en ejercicio de la
voluntad. Recordar a Jorge era
también apartar el móvil para mirar
a los ojos a mis hijos, llamar a mis
padres, agradecer a mi esposo,
escribir a mis amigos, lanzar un
propósito al Cielo. Me consta que,
gracias a Jorge, el sentir general es
“él me ha hecho mejor persona”.
¿Cabe mayor utilidad, mayor sentido
para el sufrimiento? Desde una cama
de hospital, Jorge ha sido más útil a
los ojos de Dios que todas las
campañas de concienciación del
último lustro. ¿Cabe mayor milagro?

El don de la fe no es ningún seguro
de vida pero sí permite el abandono,
la confianza ciega en que el Creador,
que es Padre, sabe más. ¿Certeza?
Ninguna. Igual que no la tuvo Jorge,



que quería curarse, pero aceptó la
enfermedad con serenidad, con
abandono total en Dios y sin perder
nunca la sonrisa. En sus ensayos, el
filósofo alemán Schiller habla de que
la dignidad es la serenidad en el
padecer, y que un alma bella se
comporta según el modelo humano,
pero un alma sublime va más allá,
porque es capaz de contradecirse a sí
misma y sobreponerse. El alma
sublime no ve la vida como a ella le
viene bien, sino que se pregunta qué
es lo que hace falta en realidad, qué
es necesario hacer, y en
consecuencia, actúa. La posibilidad
de que la muerte no sea una falta de
libertad llega sólo si el hombre
entiende que esa muerte es “útil”, es
decir, que tiene un sentido, y
entonces la acepta voluntariamente.
Esa aceptación es el mayor acto de
libertad.

Tengo la sensación de que Schiller
hablaba de Jorge Ribera.



Por las redes sociales me consta que
siguen circulando varias decenas de
almas sublimes que, postradas y
acosadas por las más diversas
enfermedades, logran volver fecundo
el sufrimiento aparentemente más
estéril. A todos ellos, gracias por su
coraje, por su ejemplo diario, por su
gran humanidad.

Y a Ti, Señor, gracias por la vida de
Jorge, que pasó haciendo el bien, que
nos ayudó a ser mejores, y que desde
el sábado ocupa -estoy segura- ya y
para siempre, la mejor suite de tu
resort.

Mar Velasco

Mujeres Teníamos que Ser
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