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Le faltaban pocas horas para morir
cuando, al despedirse de uno de los
médicos que le atendían, al acabar su
jornada y regresar a casa, le dijo:
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«dale un abrazo a tu esposa de mi
parte. Yo, normalmente, no abrazo
mujeres. Pero lo hago a través de los
maridos». Así era Javier Echevarría,
el Prelado del Opus Dei, que acaba de
fallecer, y al que dedico esta gacetilla
mía semanal. Era mi amigo. Le
quería. Aprendí mucho de Don
Javier. Un hombre que se desvivía
por los demás. Pendiente de lo
cercano. Escuchaba, se volcaba en el
otro. Pendiente de las pequeñas
cosas de cada día. Con sencillez. La
misma con la que respondió al
desafío de ser el sucesor de dos
santos: San Josemaría y Álvaro del
Portillo.

Era una de esas personas hábiles
para colarse en la vida de los demás
y quedarse en los pliegues de su
corazón. Me demostró su amistad
con creces. Con detalles de esos que
sólo los verdaderos amigos tienen y
que no se olvidan nunca. Como
aquella Misa que quiso celebrar por



voluntad suya, tras la muerte de mi
adorada Esther, y cuya homilía —
larga y muy sentida— le dedicó, con
palabras de carne, de hondura y de
consuelo que me acompañarán de
por vida. Solos él y yo, en aquella
cripta romana donde ahora reposan
sus restos, junto a dos amigos. Nadie
más. ¿Acaso se puede tener un gesto
de más cariño y cercanía? No había
carta en la que no me preguntara por
mi hija, por su marido y, también,
por la pequeña Esther, por la que
compartía mi debilidad.

En el corazón de Don Javier cabían
todos. Era una de esas raras personas
capaces de hacerte sentir que sólo
existes tú en el mundo. El mérito está
en que eso, que para él era tan
natural, lo lograba con muchos.
Cuando nos encontrábamos, me
decía con una sonrisa de oreja a
oreja: «Jesús, ya estamos juntos los
tres. Esther, tú y yo». Y ni yo ni nadie
de mi familia éramos del Opus Dei.



Me gustó aquello que le escuché
cuando ordenó sacerdote a ese
muchacho alegre, muy alegre, al que
yo había tenido como secretario de
redacción de EFE: «no sois
psicólogos, ni sociólogos, ni
antropólogos: sois Cristo mismo».

Pienso que, si algo marcó su vida, fue
eso que repite a toda hora el Papa
Francisco de ir a las periferias. Don
Javier no hizo otra cosa en su vida.
Acababa de regresar de Estonia
cuando cayó enfermo. Hacía suyo el
dolor ajeno. Se ponía en la piel de los
demás. Los refugiados, los
desempleados, los enfermos, estaban
constantemente en su ánimo, en su
plegaria. La noche de su muerte,
como él estaba con suero, su
preocupación era por qué no le
traían la bandeja con la cena a la
persona que le acompañaba. Ese era
Don Javier. Son estas las personas
que aúpan la vida. ¿Quién dijo que
Don Javier se ha ido? Las personas



como él permanecen siempre. No se
van nunca.

Jesús Fonseca
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