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En la lengua alemana existe un
vocablo para designar lo que en
castellano llamariamos «un dia
cualquiera», uno de esos que
constituyen «la vida cotidiana»; es la
palabra «Alltag». Pero los buenos
diccionarios nos dicen que esa
palabra no es originaria, sino que se
formo partiendo de conceptos
referidos a la «ropa de diario». Por lo



tanto, ya la etimologia ha llevado a
que, en el lenguaje usual, el «Alltag»,
el «dia cualquiera», la «vida
cotidiana», haya pasado a ser la
contraposicion al «dia de fiesta» o
«domingo», es decir, lo que en
castellano denominariamos «dia
laborable», «dia de trabajo». Los
mismos adjetivos que se asocian con
la «vida cotidiana», con el «Alltag»,
con un dia cualquiera, subrayan esta
contraposicion: es un dia «gris»,
«uniforme», «agotador»; es el precio
que se paga (un precio aceptado
entre suspiros, un precio sobre el
que, si se puede, se regatea) para
lograr la tranquilidad del fin de la
jornada laboral y de las vacaciones.

¢Por qué ha perdido la vida cotidiana
su buena fama?... Si lo pensamos
bien, no es por culpa del trabajo en
si, sino de su supuesta o real
uniformidad, regularidad y
repeticion. Eso hace que, para la
mayor parte de las personas, la



mayoria de los dias sean algo
«monotono», con la monotonia de «la
vida cotidiana»; y por eso, también,
el que esa vida se defina como «un
trabajo continuo» tiene gran
importancia. La experiencia nos
demuestra que quien ha
desarrollado una especie de
enemistad metafisica contra la vida
cotidiana, también es incapaz de
celebrar un dia de fiesta. Pues o se
esta contento cada dia y se encuentra
cada dia el sentido de la vida o no se
esta contento nunca con nada y se
considera que todo carece de sentido.

Vistas asl las cosas, la predicacion de
Monsefior Escriva y el nacimiento
del Opus Dei tienen también una
gran importancia social, porque la
consecratio de la vida cotidiana,
haciendo de ella un sacrificio que
Cristo mismo ofrece al Padre y que
cada cristiano ofrece «por Cristo, con
Fly en El», podria (;se nos permite
decir podra?) transformar el mundo



en un sentido real, trayendo
consecuencias concretas y haciendo
que la vida politica y social sea mas
humana.

Desde siempre, una de las falsedades
mas eficaces ha consistido en
hacernos creer que el cristianismo es
una teoria llena de buena voluntad y
de idealismo, pero que no tiene
posibilidad alguna de actuar en la
sociedad, de realizarse en el mundo
real que «es como es». Al
«entorpecedor», como Martin Buber
suele llamar al diablo, no hay cosa
que mas le agrade que los cristianos
castrados, convencidos de que un
mundo y una historia impregnados
del espiritu del Evangelio son fines
imposibles, «poco realistas» o
«utopicos»; como consecuencia de
esa capitulacion, se retiran, se dejan
arrinconar o aceptan la abstracta
recomendacion de que «cada uno se
haga feliz a su manera», por decirlo
con la famosa frase del rey Federico



de Prusia. Frente a esta postura,
Monsefior Escriva vino a recordar
que las crisis mundiales son crisis de
santos... y nada mas (1); de santos en
la vida cotidiana.

Un dia cualquiera en Roma

Visitando un Centro del Opus Dei, en
una ciudad alemana, me llamé la
atencion la cuidada instalacion y el
digno (no lujoso) mobiliario de la
amplia sala de estar. Y recordé que,
poco antes (y no por primera vez),
habia escuchado ciertos comentarios
criticos sobre las «sefioriales» casas
del Opus Dei, sobre el costoso
mobiliario, sobre la falta de «pobreza
evangélica»... Aunque casi siempre
suelo considerar las criticas de este
tipo (que a menudo provienen de
personas que cada afio van cinco
veces de vacaciones y disponen de
dos o tres casas, ademas de
apartamentos de verano y varios
automoviles) como una forma de



fariseismo social (casi siempre
inconsciente), esta vez hice alusion al
tema. Mis anfitriones no se
sorprendieron de mis argumentos:
ya los conocian. El Director me dijo
que queria mostrarme todo el
Centro, y asi lo hizo: ademas del
oratorio, puesto con carifio en la
mejor habitacion de la casa, y de la
citada sala de estar, pude ver un
pequeiio comedor, sencillo pero
acogedor, y una sala de estudio,
sobria y practica. Luego, el joven
Director me acompafio a un oscuro
pasillo, al que daban algunas
minusculas habitaciones con
ventanas a un patio interior; en cada
habitacién habia una cama, una
mesa, una silla y un pequeiio y
estrecho armario ropero. Y nada
mas. «Estas -dijo sonriendo- son
nuestras habitaciones personales.».

El espiritu de pobreza -asi lo dijo y lo
vivio el Fundador del Opus Dei
durante toda su vida- no consiste en



ahorrar en lo que se dedica a los
demas; por eso, 1o mejor se reserva a
la «morada» del Sefior, presente en el
Santisimo Sacramento, al oratorio; en
segundo lugar viene lo que se destina
a las personas de fuera, a los
visitantes, huéspedes y amigos, que
deben sentirse a gusto; lo restante -
casi nada- queda para el uso propio.
Y aqui también se dan prioridades.
Un miembro del Opus Dei (o sea, una
persona normal que se desenvuelve
en medio de la sociedad, en su propio
ambiente) no se presentara vestido
como un vagabundo, sino con
correccion; si es taxista vivira con
mas sencillez que si es alcalde (por
poner un ejemplo), quien, por su
profesion y su situacion social, tiene
deberes de representacion. Pero
ambos tienen una cosa en comun:
que personalmente no se crean
necesidades, que los dos practican la
caridad cristiana con los ricos y con
los pobres (2), con los de arriba y con
los de abajo, y que procuran vivir



con desprendimiento interior
respecto a cualquier tipo de
posesiones.

En Villa Tevere se ha materializado
este espiritu de pobreza. Ese solido
edificio, tan diversificado y
ramificado, es una imagen del Opus
Dei. Monsefior Escriva y sus
colaboradores inmediatos fueron los
ultimos en disfrutar alli de una
vivienda agradable y digna. Y si hoy
en dia un cataclismo destruyera la
sede central o si se tuviera que
trasladar, de seguro que se volveria a
edificar una sede provisional, entre
ruinas o en un barracon, y de seguro
que el Padre y sus hijos volverian a
dormir sobre el suelo, como hace
afos... Pero si, por principio, la sede
central del Opus Dei se hubiera
construido como un barracon, con
una pobretoneria llamativa..., eso no
hubiera sido espiritu de pobreza,
sino espiritu de mentira; pura
ostentacion de pobreza.



Siempre, y en todas partes, don
Josemaria cuido los principios de
veracidad y de adecuacion, tanto
cuando era foco de atraccion de las
miradas de la opinion publica y del
mundo, como cuando se encontraba
a solas con Dios y con sus mas
intimos colaboradores. Villa Tevere
es un testimonio en piedra de que,
como Presidente General, como
Padre, como sacerdote y como amigo,
fue siempre una misma persona,
pero actuando en el marco que
correspondia a su funcion. Por eso el
oratorio del Presidente General, en el
que cada dia ofrecia, como Fundador
y sacerdote, el Santo Sacrificio, es de
una belleza extraordinaria; y su
dormitorio, una habitacioncita
modesta y oscura, carente de toda
comodidad. Por eso las salas de visita
y los comedores en los que recibia a
sus huéspedes de todo el mundo (a
cardenales y obispos y cientificos, a
«personas importantes» en la vida
publica) son habitaciones decoradas



sin exageraciones, pero confortables
y acogedoras; y el cuarto de trabajo
en el que paso la mayor parte de sus
afnos romanos, la habitacion mas
calurosa y asfixiante de todo aquel
laberinto de piedra, situada en uno
de los pisos altos y con una ventana
especialmente pequernia.

Esta habitacion (el «corazon de la
Obra», como la llamo el actual
Prelado, Mons. Del Portillo) también
tiene algo especial: en realidad no
iba a ser el cuarto de trabajo del
Presidente General (éste estaba
situado junto a su dormitorio, pero el
Fundador lo utiliz6 s6lo en contadas
ocasiones), sino el del Secretario
General. Sin embargo, don Josemaria
solia trabajar en €l con don Alvaro
del Portillo, sentados a uno y otro
lado de una maciza mesa cuadrada
de madera marrén oscura, casi
negra. Nada ha cambiado desde
entonces; solo que ahora don Alvaro
ha pasado al otro lado, dejando su



sitio a Javier Echevarria, el nuevo
Secretario General de la Obra. Lo
unico que no se usa es el sillon en
que solia sentarse el Fundador: esta
junto al de su sucesor como
recuerdo, como incentivo, como una
llamada a la responsabilidad; y quiza
también como consuelo.

A esta mesa llegaban montones de
cartas. Cartas de mas de seis docenas
de paises, en los que el Opus Dei
trabajaba ya en 1975. Cartas
personales, como el torpe saludo o el
agradecimiento de una campesina
mexicana, la cavilosa epistola de
algun indeciso o el anadlisis de la
situacion intelectual de nuestros dias
hecho por un sabio... (y todo lo que
entre estos extremos quiera uno
imaginarse). Llegaban también gran
cantidad de consultas, sugerencias,
comunicaciones de distintos paises,
etc.; es decir, la correspondencia
interna propia de una tarea de
direccion.Tan numerosa como la



entrada era la salida del correo, pues
se contestaban todas las cartas.
Naturalmente, no siempre lo hacia el
Presidente General, pero, a pesar de
todo, se cuentan por miles las
contestaciones del mismo Fundador.
Y nunca son cartas rutinarias,
escritas segun un modelo
preestablecido, como suelen hacer
las grandes empresas y oficinas
estatales. «Detras de los papeles -
decia a sus colaboradores-, ved
siempre almas» (3).

Un dia cualquiera comenzaba para
don Josemaria con el sonar del
despertador, ni antes ni después. Y
siempre a la misma hora, a las seis,
independientemente de que hubiera
dormido mucho, poco o nada. En
muchas épocas de su vida paso a
menudo la noche en oracion. Estaba
habitualmente en presencia de Dios
y se esforzaba por convertir todas las
circunstancias de su vida en oracion,
en dialogo con Dios, un dialogo que -



como confesaba- no lograba
interrumpir ni el suefio, pues estaba
convencido de que también el suefio
podia hacerse oracion. Mas tarde,
cuando empez0 a notar el peso de los
afos, fue preciso persuadirle de que
tenia que guardar el tiempo de
descanso durante la noche, porque,
en caso contrario, por las mafianas
estaba agotado y se reducia su
capacidad de trabajo. En los ultimos
afnos, en los que le asaltaba mas el
insomnio, uno de los detalles de
obediencia, por indicacion concreta
de uno de sus hijos, consistia en no
levantarse. antes de la hora prevista,
aunque estuviera despierto.

Después de vestirse, pasaba media
hora de meditacion en el oratorio, la
cual le servia también como
preparacion a la Santa Misa. No hay
nadie que asistiera a una Misa
celebrada por él y no quedara
impresionado. Contamos con una
ingente cantidad de testimonios



sobre este punto. Para muchas
personas, el haber participado en
una Misa de Monsefior Escriva de
Balaguer supuso el comienzo de. una
nueva época de su vida, de una
conversion y renovacion interiores e
incluso de su vocacion al Opus Dei.

Y después, el desayuno, muy sencillo:
una taza de café con leche sin azucar
y un poco de pan. Y ya que hablamos
de las comidas... Cuando estaba solo,
no eran raras las ocasiones en las
que ayunaba totalmente,
prescindiendo incluso de la bebida.
El Fundador del Opus Dei solia decir
que las mortificaciones debian
mortificar a uno mismo, no a los
demas (4). Es ésta una palabra
-«mortificacion»- que casi ha
desaparecido del vocabulario de
nuestros dias, aunque nada menos
que San Pablo la tiene en gran estima
(5); pero hay a quienes no les gusta 'y
debo reconocer que realmente no es
un vocablo especialmente atractivo.



Tampoco lo es su contenido, pues
hace referencia al vencimiento
propio y al propio sacrificio.

Sintéticamente, la doctrina del
Apostol de las gentes sobre este
punto capital de la vida cristiana
podria formularse de este modo: los
cristianos sabemos que Cristo es el
Camino: no en vano nos llamamos
cristianos, discipulos de Cristo. Es un
camino de unidad con Cristo que
anhela la identificacion total con
nuestro Salvador. No es un camino
inaccesible: Cristo nos da los medios
para recorrerlo y alcanzar la meta.
Su andadura cuesta, porque recorrer
esa via de identificacion con Dios
supone morir a uno mismo para que
Cristo viva en el alma del cristiano.
No se recorre en un momento: toda
la vida es camino, esfuerzo duro,
trabajo de mortificacion. Si se quiere
llegar al final, a la muerte del Yo para
que viva Cristo, si se quiere alcanzar
ese anticipo de la felicidad eterna en



Dios..., hay que dar, uno tras otro, los
pasos de la mortificacion. Por lo
tanto, la mortificacién no tiene nada
que ver con el masoquismo ni con las
disciplinas de autocastigo. Es una
actitud amorosa que lleva al
desprendimiento del alma y a la
liberacion de las mil y una exigencias
del egoismo. Tampoco tiene nada que
ver con el autodominio, tan
necesario en diversas esferas de
nuestra vida. La mortificacion vela,
con fortaleza, guiada por el Amor,
para que ni el tu de los demas ni el
propio yo se anteponga al amor que
se busca: el TU de Dios.

«Esa palabra acertada -dijo Mons.
Escriva de Balaguer-, el chiste que no
salié de tu boca; la sonirsa amable
para quien te molesta; aquel silencio
ante la acusacion injusta; tu
bondadosa conversacion con los
cargantes y los inoportunos; el pasar
por alto cada dia, a las personas que
conviven contigo, un detalle y otro



fastidiosos e impertinentes... Esto,
con perseverancia, si que es solida
mortificacion interior» (6).

La mortificacion auténtica se
caracteriza por su tactoy su
discrecion: es un modo de tratar a
Dios que no tiene nada que ver con la
rudeza militar de corte espartano o
el rigidismo prusiano. Tampoco en
este punto el Fundador del Opus Dei
se invento nada: fiel a las ensefianzas
de Jesucristo, la ascética ha ido
ensefiando, a lo largo de los siglos, la
necesidad de ordenar las exigencias
desordenadas del propio yo y ha
recordado a los cristianos de todas
las épocas que el que quiera
acercarse a Cristo tiene que
esforzarse primero por quitar los
obstaculos que impiden que El se
aduefie, con su gracia, del alma. Lo
novedoso es que el Fundador del
Opus Dei hizo accesible ese ascetismo
al <hombre de la calle», al
«ciudadano corriente», proclamando



que llegar a la plenitud de la vida
cristiana no soélo era posible, sino
necesario. Por algo llamé a la
mortificacién «la oracion de los
sentidos» y comento que «ha de ser
continua, como el latir del corazon:
asi tendremos el sefiorio sobre
nosotros mismos, y sabremos vivir
con los demas la caridad de
Jesucristo» (7).

El Fundador del Opus Dei ensefio a
vivir desde el comienzo este aspecto
concreto del espiritu de familia del
Opus Dei: repetia una y otra vez que
no se trataba de hacer cosas
extraordinarias; las mortificaciones
propias de la vida de familia son las
que llevan a hacer mas agradable la
convivencia cotidiana: pequefios
detalles de servicio, hechos con
naturalidad; contrariedades sin
mayor importancia, aceptadas con
alegria. El calor humano de la vida
de familia es fruto del vencimiento
personal de todos los que viven en



esa casa, y se construye con esas
mortificaciones que pasan
inadvertidas, que llevan a vivir
pendientes de los demasy a
olvidarse generosamente de uno
mismo.

Antes de ponerse a trabajar,
Monsefior Escriva de Balaguer
rezaba el Breviario; a las doce del
mediodia interrumpia unos minutos
el trabajo para rezar, puesto en pie,
el Angelus 0, en el Tiempo Pascual, el
Regina Coeli. Las ultimas horas de la
mafana las solia dedicar a recibir a
aquellas personas que querian
mantener un encuentro con €l, a
menudo miembros de la Obra que
estaban de paso en Roma. Estos
encuentros tenian lugar casi siempre
entre las 12,30 y las 13,15, en una
habitacion pequefia y familiar a la
que el Fundador, segun los casos,
solia acudir acompariado por el
Secretario General o por algun
colaborador suyo o algunas mujeres



de la Obra. Se solian sentar en un
sofa y en sillones dispuestos
alrededor de una mesita, y la
cordialidad, llena de humor muy a
menudo, del Padre impedia que
surgiera la menor sombra de
afectacion en la conversacion.
Porque siempre se trataba de una
conversacion, nunca de un
monologo; preguntaba y hacia que le
preguntaran, escuchaba y
contestaba, y el visitante siempre se
marchaba impresionado.

Después de comer iba al oratorio,
para testimoniarle al Sefior, presente
en el Sagrario, su amor y su
veneracion; asi ponia, en el centro de
cada dia, un acto visible de su fe en
la presencia real del Sefior en el
Sagrario.

No conocia la siesta; nunca
descansaba después de comer,
excepto, quizd, en casos de
enfermedad. En los dias normales,



después de la comida y de la breve
Visita al Santisimo, solia reunirse
unos treinta o cuarenta minutos con
sus colaboradores mas inmediatos o
también con los hijos suyos que
vivian en Villa Tevere -a menudo se
trataba de los alumnos del Colegio
Romano de la Santa Cruz- para tener
un rato de tertulia con ellos. Estos
frecuentes encuentros familiares con
el Padre fueron para muchos algo
decisivo, lo que mas se les grabo, en
lo espiritual y en lo humano, durante
sus afios de estudio en Roma. En ellos
pudieron experimentar su rica
personalidad. Poseia el carisma de
atraer a los hombres, de
entusiasmarlos, logrando que los
corazones -incluso los que estaban
secos 0 adormecidos- se abrieran a
Dios, a Cristo, al servicio a los demas.
«Hijo mio», «hija mia»: estas dos
palabras, dirigidas a alguien, podian
fijarse para siempre en la memoriay
mas de una vez bastaron para
cambiar el rumbo de una vida.



Las largas horas de la tarde, desde
las tres hasta las ocho
aproximadamente, estaban repletas:
hacia visitas a enfermos, a
organismos eclesiasticos, a
personalidades, a sus hijas en
Castelgandolfo; recibia a personas de
todo el mundo y, ademas, asistia a las
reuniones y sesiones de trabajo
necesarias para el buen gobierno de
la Obra.

El Fundador siempre redactaba
personalmente los documentos que
fijaban las normas de la
espiritualidad y del apostolado del
Opus Dei en todo el mundo.
Preparaba las meditaciones que daba
a sus hijas e hijos; y las corregia
luego, dandoles la forma literaria
definitiva, para que se pudieran
publicar; escribia largas cartas
dirigidas a todos los miembros de la
Obra, que, no pocas veces, eran dos o
tres al afio. Después de la cena volvia
a dedicar una media hora a la



conversacion con sus hijos, antes de
retirarse a descansar hacia las diez
de la noche. Terminaba el dia en un
silencio profundo; con las luces del
examen de conciencia repasaba lo
hecho durante el dia. Antes de
acostarse, cada noche, postrado en el
suelo, rezaba el salmo penitencial:
Miserere me¢ Deus, secundum
magnam misericordiam tuam... «Ten,
joh Dios!, piedad de mi, segun tu
misericordia...» (Ps 50,1).

De viaje, como San Pablo

Los viajes forman parte de la vida
ordinaria de Monsenor Escriva. Si,
por una parte, paso semanas y meses
casi «preso» de su trabajo,
practicamente encerrado en «Villa
Tevere», por otra realizo con
frecuencia una serie de viajes que,
casi siempre, eran agotadores. Los
veintinueve afios romanos fueron a
la vez veintinueve afios de un
apostolado viajero desde Roma; un



apostolado realmente «paulino»,
pues lo que le movia a viajar era la
universalidad de la Obra y el afan de
promover su extension por todo el
mundo.

Sus viajes por Europa, a finales de los
afios cuarenta y en los cincuenta y
sesenta, tuvieron una doble
finalidad: en unos casos, estudiar en
diversos paises las posibilidades de
que comenzara la labor del Opus Dei
y preparar las primicias del
apostolado; en otros, fortalecer y
alentar a los miembros de la Obra
establecidos en un nuevo pais,
puesto que casi siempre tenian que
luchar con grandes dificultades
materiales; a veces se abrian camino
muy lentamente, las vocaciones
tardaban en llegar y necesitaban la
presencia vitalizante del Fundador.

Como el Consejo General permanecia
en Madrid y la Region en la que
habia nacido el Opus Dei era



cuantitativamente la mayor, fue
preciso que Monsefior Escriva
viajase con frecuencia a Espafia. Un
significado especial tienen los viajes
por Italia, que no faltan ni un solo
afo, porque alli el Fundador estaba
«en su casa». Si se exceptuan las
Peninsulas Ibérica y Apenina,
Francia y Suiza son los paises que
mas veces visito el Fundador: en
Francia estuvo unas veinte veces, en
Suiza unas quince; en Austria, en
cambio, solo tres. Ocho veces visito la
Republica Federal de Alemania; pero
siete de las visitas tuvieron lugar
entre 1955 y 1960; tras esta fecha no
volvid a estar en Alemania.

Una pormenorizacion mas detallada,
que no es del caso, nos daria los
motivos apostdlicos y el sentido de
cada uno de estos viajes. Le urgian
las almas: por eso no habia nada en
estos viajes dejado al azar o
concedido al capricho. Dependian de
las necesidades apostdlicas y de



direccion de cada momento y de los
planes y metas para el futuro. Le
gustaba unir los viajes con una
romeria, a Lourdes o Fatima o
Einsiedeln, por ejemplo; a veces
también estaban combinados con un
periodo de descanso durante los
meses de calor agotador del verano
romano. Por ejemplo, en los afos
1958 a 1962 (o sea, por cinco veces
consecutivas) paso las semanas
comprendidas entre finales de julio y
mediados de septiembre en
Inglaterra. Buscaba aquellos paises
en los que podia evitar los naturales
compromisos de Roma, para
impulsar mejor, de este modo, la
labor apostolica de sus hijos en todo
el mundo, y donde podia encontrar
algo del necesario descanso: aunque
ese término no significaba mas que
un cambio de escenario de trabajoy
un escritorio distinto.

Casi siempre viajaba por carretera;
uno de sus hijos conducia. El que



recibia este encargo debia entender
algo de mecanica, porque, como es
sabido, los coches de segunda mano
(y durante mucho tiempo el dinero
no dio para mas) requieren un
cuidado especial, si se quiere que
duren el mayor tiempo posible.
Ademas del conductor, solian
acompaiiar al Padre dos de sus
inmediatos colaboradores; uno de
ellos casi siempre era Alvaro del
Portillo. Por el camino hacian la
oracion -unas veces cada uno por su
cuenta, otras todos juntos, de la
mano de un texto-, rezaban el
Rosario, leian el Evangelio o un libro
espiritual. Se alternaba la
conversacion, las bromas, los
silencios... con las canciones. «<Hemos
llenado -decia Monsefior Escriva a
menudo- de Avemarias y de
canciones los caminos del centro de
Europa» (8); canciones cuyas letras a
veces improvisaba. Uno de los temas
preferidos de su conversacion
consistia en exponer los aspectos



particulares del apostolado en cada
pais. Tenia una sensibilidad muy
especial no solo para captar cada
personalidad, sino también la
idiosincrasia de cada pais en el que
trabajaba la Obra o llegaria a
trabajar en el futuro. Sabia precisar
con rara agudeza sus cualidades
positivas y sus debilidades. Por
ejemplo, admiraba el dominio de si
de los britanicos o la laboriosidad de
los alemanes y veia en estas
cualidades una buena base para
comprender la espiritualidad laical
del Opus Dei; pero tampoco olvidaba
la otra cara de la moneda, es decir, la
posibilidad de que ese autodominio
se convierta en coraza de egoismo,
en dureza de corazon para con Diosy
con el projimo; o de que la
laboriosidad se transforme en mania
carente de contenido o en idolatria
de lo organizativo; entonces, lo que
pudiera haber sido una buena
predisposicion natural para una



renovacion religiosa se convierte en
un obstaculo.

Durante mi trabajo en la biografia de
Tomds Moro (9) tuve sobre mi mesa
de trabajo una fotografia muy
sugerente. En ella se veia a Mons.
Escriva de Balaguer y a don Alvaro
del Portillo en la iglesia de St.
Dunstan, en Canterbury, ante la losa
bajo la que esta enterrada la cabeza
del martir inglés que habia sido
Canciller de Enrique VIII y que Pio XI
canonizo en 1935. El Fundador del
Opus Dei tenia un gran carifio por
este santo, no solo porque subio al
patibulo siguiendo la llamada de Dios
en su conciencia y defendiendo asi la
unidad de la Iglesia Catolica (esa
unidad que Cristo habia basado en el
Papado), sino también porque lo hizo
como laico, como ciudadano leal en
medio del mundo, como marido y
padre de familia, como funcionario
que se santifico no solo con su
muerte, sino durante toda su vida.



Por este motivo, don Josemaria le
nombro intercesor (10) de la Obra
para todos aquellos asuntos que
hacen relacion al trato con las
autoridades civiles. De este santo
inglés solia decir que «si hubiera
vivido en nuestra época, habria sido
socio Supernumerario del Opus
Dei» (11).

Aquella visita a St. Dunstan tuvo
lugar el 3 de septiembre de 1958.
Doce afios antes habian llegado los
primeros miembros de la Obra a
Inglaterra, un pais en el que hasta
1829 los catolicos no pudieron volver
a confesar su fe y tan sélo
constituyen actualmente el diez por
ciento de la poblacion. Hay un dicho
segun el cual los catdlicos ingleses
son irlandeses; en parte es asi,
aunque algunos son descendientes
de inmigrantes catolicos procedentes
de Polonia o de paises
mediterraneos; hay pocas personas
de origen britanico que, durante los



siglos de persecucion,
permanecieran fieles a la Iglesia
Catolica; algunos retornaron a ella
dentro del movimiento de
conversiones del siglo XIx, del que
John Henry Newman es el
representante mas sefiero. Los
catolicos ingleses suelen ser pobres;
desde el punto de vista social,
pertenecen en su mayoria a las capas
inferiores o medias de la poblacion.
Pero, como suele ocurrir en los
paises de minoria catolica, destacan
por su fidelidad a la fe y a la Iglesia.
Si se exceptuan Polonia y Espafia,
seguramente habria sido Gran
Bretafia el pais en el que fue mayor
el numero de catolicos -en cifras
relativas- que recibid al Papa Juan
Pablo II. Esta visita, en 1982, fue la
primera que realizaba un Pontifice a
las Islas Britanicas. Las imagenes y
las escenas de Gales, de Inglaterra
del Norte y de Escocia son
sobrecogedoras., Ademas, se
encontrd con un movimiento casi



milagroso de simpatia y de
admiracion por parte de la poblacion
no catolica, perteneciente no solo a
las confesiones anglicanas de la
«High Church» y de la «Low Church»,
sino también por parte de muchos no
creyentes o miembros de sectas muy
diversas. Todo ello hizo que este
viaje triunfal del Primado de la
Iglesia Catdlica por Gran Bretafia y el
encuentro amistoso entre €l y la
Reina tuvieran una dimension
ecuménica importantisima; los dias
comprendidos entre el 28 de mayo y
el 2 de junio de 1982 suponen el
mayor paso hacia la reconciliacion
entre Roma e Inglaterra dado desde
hace cuatrocientos cincuenta anos.

Cuando, el 5 de agosto de 1958,
Monsefior Escriva de Balaguer
celebro por primera vez la Santa
Misa en suelo britanico, le hubiera
sido muy dificil imaginar una cosa
asi. Habia ya en Londres dos Centros
del Opus Dei, uno de varones y otro



de mujeres, «Netherhall House» y
«Rosecroft House», respectivamente
(en «Netherhall House» una lapida
recuerda su inauguracion por la
Reina Madre), pero el numero de los
ingleses miembros de la Obra era
muy reducido y la labor apostdlica
parecia mas bien un campo
sembrado que aun no habia dado
fruto. Monsefior Escriva de Balaguer
visito el «Eton-College» y las ciudades
universitarias de Oxford y
Cambridge, y refiriéndose a los
magnificos Colleges de recia
tradicion dijo: «Hay que meter a Dios
en estos sitios» (12), urgiendo a sus
hijos para que impulsaran el
apostolado entre universitarios
(empezando en Oxford) e
intensificaran la labor de San Rafael
entre la juventud.

Sus hijos le hablaron de la. cerrazon
de los ingleses en cuestiones
personales y le contaron la
resistencia interna de muchos ante



cualquier conversacion, por muy
amistosa que fuera, que tocara el
ambito privado de cada uno, en
especial el tema religioso. «Tenéis
que meteros en la vida de los demas -
replico don Josemaria- como
Jesucristo se meti6 en la mia, sin
pedirme permiso» (13). En su
opinidn -les dijo-, el verdadero
obstaculo para el apostolado no
consistia en que el interlocutor se
cerrara, sino en que quien hablaba se
dejara llevar por los respetos
humanos y tuviera miedo a tratar
temas espirituales; esa actitud, en el
fondo, no era otra cosa que
comodidad disfrazada.

El 15 de agosto de 1958, como todos
los anos, el Fundador renovo la
Consagracion de la Obra al Corazon
de Maria, esta vez en la iglesia de
Nuestra Sefiora de Willesden, donde
se venera una antigua imagen que,
para la Misa papal del 29 de mayo de



1982, se traslado al estadio de
Wembley.

Visité también la abadia de
Westminster, centro de la conciencia
nacional y anglicana, donde los
turistas se extrafiarian, sin duda, al
ver a un sacerdote catolico rezando
el Rosario ante una imagen de la
Virgen.

Volvio a Inglaterra en otras cuatro
ocasiones, a pesar de que -mejor
dicho, porque- habia sentido alli no
solo alegria y contento, sino también
tristeza y desanimo. Esto es lo que
dijo mas tarde a sus hijos, en una
meditacion, porque no queria que le
considerasen como un superhombre
libre de tentaciones, sino como un
hombre normal de carne y hueso,
que sabe del cansancio y que conoce
también la tentacion de darse por
vencido. La indiferencia religiosa
que percibia a su alrededor le dolia
en la misma medida en la que amaba



a Dios, es decir, de la manera mas
cruel. «Al considerar ese panorama
me desconcerteé y me senti incapaz,
impotente: Josemaria, aqui no
puedes hacer nada. Estaba en lo
justo: yo solo no lograria ningun
resultado; sin Dios, no alcanzaria a
levantar ni una paja del suelo. Toda
la pobre ineficacia mia estaba tan
patente, que casi me puse triste; y eso
es malo. ;/Que se entristezca un hijo
de Dios? Puede estar cansado,
porque tira del carro como un
borrico fiel; pero triste, no. {Es mala
cosa la tristeza! De pronto, en medio
de una calle por la que iban y venian
gentes de todas las partes del mundo,
dentro de mi, en el fondo de mi
corazon, senti la eficacia del brazo de
Dios: td no puedes nada, pero Yo lo
puedo todo; tu eres la ineptitud, pero
Yo soy la Omnipotencia. Yo estaré
contigo, y ihabra eficacia!,
illevaremos las almas a la felicidad, a
la unidad, al camino del Sefior, a la
salvacion! iTambién aqui



sembraremos paz y alegria
abundantes !» (14).

En aquel afio de 1958, la primera
visita a Inglaterra concluyo con la
sexta estancia en Alemania. Después
de pasar tres dias en Holanda, el 21
de septiembre lleg6 a Colonia, donde
estaba la sede de la direccion del
Opus Dei; ese mismo dia se traslado a
Bonn, porque alli se habia instalado
la primera Residencia alemana de la
Obra. El 22 de septiembre hizo una
romeria al Santuario de Maria Laach.
Tanto esta visita como las de los dos
afos anteriores y las de los dos
posteriores fueron breves; solo paso
dos noches en Alemania (en 1960,
una) (15), para dar animos a los
escasos miembros de la Obra y para
fortalecerlos a fin de que dieran
pasos atrevidos de cara al futuro. Y,
realmente, en los anos sesenta la
labor del Opus Dei en Alemania (y en
Austria y Suiza) se extendid
considerablemente. Cuando el



sucesor del Fundador volvio,
dieciocho afos después, a Alemania -
donde ya habia estado ocho veces al
lado del Fundador- habia Centros de
la Obra (ya consolidados o
empezando) no solo en Colonia y
Bonn, sino también en Aquisgran,
Berlin, Essen, Munich y Miunster, a
los que luego se han afiadido los de
Dusseldorf, Julich y Tréveris. Gracias
a los viajes que se hacen con
regularidad desde todos estos
Centros, la labor apostolica de la
Obra alcanza practicamente todo el
territorio de la Republica Federal y,
partiendo de aqui, se ha extendido
hasta los paises escandinavos. Es aun
muy poca cosa, sobre todo en
relacion con los sesenta millones de
habitantes que tiene la Republica
Federal, con veintiocho millones de
catolicos; también lo es si se compara
con la extension de la Obra en
Espafia, en Portugal o en la América
latina, pero es esperanzador si se



tiene en cuenta cual fue el punto de
partida, la «<hora cero».

Cuando, en enero de 1981, tuve
ocasion de estar con el Prelado del
Opus Dei en Colonia, le pregunté cual
habia sido la opiniéon del Fundador
sobre los alemanes. Me conto que
José Escriva, el padre del Fundador,
habia sido un admirador entusiasta
de Alemania. Por lo tanto, don
Josemaria estaba ya «bien
predispuesto»: admiraba las virtudes
humanas de los alemanes y sentia
que, a veces, no llegaran a cuajar o
quedaran estériles, porque se
separaban de la religiosidad y la
orientacion hacia Dios. Diligencia,
orden, laboriosidad, firme
resolucion: actitudes todas ellas que
existian en muchas personas; pero la
dificultad esta en la gracia..., mejor
dicho, en la permeabilidad para con
la gracia... Don Alvaro del Portillo
comento que el Fundador también
conocia a grandes rasgos la filosofia



y la vida cultural alemana,
interesandose, sobre todo, por
aquellos sistemas que habian
influido en Espafia, como sucedio en
los afios treinta con el «krausismo».
Pero habia una cosa que ocupaba un
lugar primordialisimo de su interés:
ponia grandes esperanzas en una
rica cosecha apostolica en Alemania
y también en la que, en su dia, se
podria hacer, desde la zona de habla
alemana, en Europa central, en
Escandinavia y en Europa oriental.
Por supuesto que no podia nombrar
una fecha concreta, pero nunca
vacilé en su conviccion de que la
fidelidad a la vocacion y la
disposicion de corresponder a ella
contienen ya, por decirlo asi, los
frutos que un dia se recogeran. Y él
creia en la vocacion cristiana -
apostolica- de los alemanes, de los
austriacos y de los suizos.

El primer viaje de Monsefior Escriva
a Europa central (16) durd trece dias,



desde el 22 de noviembre hasta el 4
de diciembre de 1949. De camino,
durante una estancia en Milan,
mando una carta breve, pero muy
caracteristica, a sus hijos de Portugal,
en la que decia: «Que Jesus me
guarde a esos hijos. Queridisimos: Al
entrar en Austria y Alemania por vez
primera, recuerdo emocionado mi
primer viaje por esas tierras benditas
de Portugal. Encomendad de firme
las cosas, para que el Sefior no mire
nuestras miserias, sino nuestra fe, y
podamos pronto emprender
definitivamente la labor en el centro
de Europa. Un fuerte abrazo a todos.
La bendicion de vuestro Padre.
Mariano» (17). El Fundador y sus dos
acompafantes pasaron dos dias en
Innsbruck (29 y 30 de noviembre); y
segun informa uno de los que
viajaban con €], le gustaron las
bonitas casas campesinas tirolesas
con su pintura tipica, la
«Luftelmalerei» (frescos en la parte
exterior); aun mas le gusto la piedad



popular que observo; comenté que
pronto se deberia comenzar la labor
apostolica en Austria y Alemania y
que alli habria muchas vocaciones.
El 30 de noviembre, por la tarde,
llegaron a Munich, pasando por
Garmisch. Munich en 1949 realmente
no era una ciudad que invitara a
presagiar por aquel entonces para la
Republica Federal un futuro
alentador. Se veian por todas partes
aun las huellas de los grandes
destrozos de la guerra, que habia
terminado cuatro afios antes. «La
ciudad -recordaba el Padre muchos
afos después- estaba medio
destruida. En el hotel donde nos
alojamos, para subir las escaleras
habia que arrimarse a la pared,
porque no tenia barandillas» (18).

«Pobre, pero noble», parecia ser el
lema del hotel: como postre, pidieron
fruta para Monsefior Escriva y en
una gran bandeja de plata le
sirvieron... una manzana.El dia 1 de



diciembre, el Fundador celebro la
Santa Misa en la Liebfrauenkirche
(19). A continuacion le recibio el
Cardenal Faulhaber; mantuvieron la
conversacion en latin; el Cardenal se
mostré muy interesado por el Opus
Dei y habl6 también de los graves
problemas pastorales que traia
consigo la llegada de millares de
refugiados catdlicos procedentes de
las zonas orientales de Alemania
(20). Asi se entero el Fundador, por
boca de una persona bien informada,
de una de las mds relevantes
consecuencias de la catastrofe
alemana de 1945; un hecho que
habria de conformar decisivamente
el camino y el desarrollo de la
Republica Federal, que entonces
contaba solamente unos meses de
edad.

Cuando el 4 de diciembre regresaron
a Roma, habian recorrido tres mil
quinientos kilémetros de carreteras
invernales; Monsefor Escriva de



Balaguer habia hablado con uno de
los mas importantes Obispos
alemanes, dejando abierto un primer
«surco» en lo que, el dia de mafiana,
habria de ser un feraz campo
apostolico.

Los primeros miembros del Opus Dei
llegaron a Alemania en el verano de
1952 (21): cuatro jovenes espafioles
(un sacerdote y tres universitarios),
dos de los cuales son actualmente
catedraticos en Universidades
alemanas. Sabian poco aleman, no
conocian a nadie, no tenian ni un
céntimo y, al principio, ni siquiera un
techo bajo el que cobijarse... ¢(No es
para maravillarse que de estos
jovenes sin medio alguno (a los que
pocos afos después seguirian
algunas chicas que, con igual
pobreza, comenzarian la labor
apostolica de las mujeres del Opus
Dei) partiera todo lo que,
actualmente, forma parte de la Obra
de la Republica Federal Alemana?



Centros, residencias universitarias,
clubs juveniles de las dos Secciones vy,
sobre todo, un apostolado personal
intenso y extendido por todo el pais...
Si, si se piensa con calma es para
maravillarse... por muy modesto que
siga siendo todo considerado en
cifras absolutas..

Aunque aquellos afios de los
comienzos aparezcan ahora dorados
por el recuerdo y se traigan a la
memoria las anécdotas divertidas, la
realidad es que fueron afios
sumamente duros. Aquellos jovenes
trataban de ganar algo de dinero
como traductores, procuraban salir
adelante pasando hambre y, a veces,
no tenian de qué vivir ni donde
alojarse: «Durante los primeros
meses no tuvimos éxito en nuestras
pesquisas. Nos hallabamos abatidos.
Nuestro Padre debid de intuir ese
decaimiento, porque recibimos unas
letras suyas, que nos reanimaron.
Nos decia que continuaramos la



busqueda sin desaliento, que
nuestras pisadas por las calles de
Bonn resonarian en el Cielo como
campanillas de plata» (22).

El 1 de mayo de 1953 consiguieron
encontrar una vivienda en Bonn, en
una villa a la antigua usanza, que
ahora permanece casi como un
vestigio de épocas pasadas en medio
de la zona gubernamental, y que se
convertiria en la futura Residencia
«Althaus». Pero tuvieron que pasar
dos afios todavia hasta que los
primeros alemanes recibieran la
vocacion al Opus Dei..

Diez veces estuvo Monsefior Escriva
de Balaguer en «Althaus» (23), la
primera de ellas el 1 de mayo de
1955. Encontrandose en Suiza (donde
habia visitado Einsiedeln, Ziirich,
Basilea, Lucerna, el Santuario
mariano de Maria Stein, Berna,
Friburgo y San Gall) habia
proyectado encaminarse



directamente hacia Austria y Viena,
pero finalmente vencio su corazon
de padre y el deseo de volver a ver a
sus hijos para darles &nimos, por lo
que no escatimo dar un rodeo de mil
kilémetros. Al comprobar la escasez
de muebles y la pobreza de las
habitaciones indico que se hicieran
todos los esfuerzos posibles para
mejorar sobre todo la decoracion del
oratorio. Sugirio también algunos
detalles que se podrian cambiar
enseguida. Como en tantas otras
partes, recordo que los comienzos
del Opus Dei en Espafia, veinte afios
atras, habian sido aun mas pobres y
dificiles. Habldé mucho del Colegio
Romano de la Santa Cruz en «Villa
Tevere» y les comunico que pronto
empezaria la labor apostodlica en
Suiza y Austria. También les dijo que
rezaran mucho para que la Seccion
de mujeres pudiera empezar cuanto
antes la labor en Alemania (24).



Como soy un escritor aleman y he
escrito este libro, en primer lugar,
para lectores de habla alemana,
quiero reproducir exactamente lo
que dijo el Fundador del Opus Dei el
afo 1955, en Bonn: «Estoy muy
satisfecho de encontrarme en
Alemania, y con una ilusion
extraordinaria en el montdn de
vocaciones que el Sefior promovera
rapidamente. Ha llegado la hora de
la cosecha. jYa lo veréis! Hijo mio,
éno te hace ilusion ver la confianza
que el Sefior ha puesto en nosotros?
Parece como si hubiera condicionado
la fecundidad de la labor a que
seamos fieles. {Qué responsabilidad
tan grande tenemos! ;Y qué sentido
de filiacion divina, ante esta
confianza que Dios nos ha
manifestado! jQué ilusion al pensar
en la cosecha que se aproxima en
esta tierra alemana...! La Obra huele
ya a campo cuajado, a cosa hecha, a
pesar de que veintisiete afios no son
nada para un ente moral, y menos



para una familia que el Sefior ha
querido promover y que ha de durar
mientras haya hombres sobre la
tierra, para servir a la Iglesia, para
extender el reinado de Cristo, para
bien de las almas, para hacer dichosa
a la humanidad, llevandola a

Dios» (25).

En aquella misma ocasion
preguntaron al Secretario General,
don Alvaro del Portillo, qué era lo
que hasta el momento le habia
impresionado mas de Alemania, y €l,
con buen humor, contesté: «Pues
hasta ahora casi no me ha
impresionado nada, porque hemos
venido desde Suiza, nos metimos en
esa gran autostrada, y es como si
hubiéramos viajado en avion. No
hemos visto casi nada hasta llegar a
Bonn». Luego, resumiendo lo que
llevaba en el alma, afiadio: «Aqui me
impresiona lo que ya ha dicho el
Padre: vuestra alegria, que es la de
todos nuestros Centros. Y, ademas,



me ilusiona pensar en las virtudes

del pueblo aleman y por tanto en la
gran cantidad de vocaciones y en el
servicio a la Iglesia y a Dios Nuestro
Sefior que se hara desde aqui» (26).

El 3 de mayo, al atardecer, tras una
desafortunada excursion por el valle
del Rhin (el viejo coche «se declaro
en huelga» y en vez de gozar del
viaje vieron sobre todo talleres de
reparacion), don Josemaria y sus
acompaifiantes llegaron a Maguncia.
Al dia siguiente, por la mafiana,
celebro Misa en la Catedral y por la
tarde regreso a «Althaus». En una
breve tertulia, segun recuerda uno
de los testigos, «insistié en que
debiamos querer mucho a Alemania,
manteniendo nuestro amor a la
patria de origen, pero dispuestos a
hacernos de otro pais, si fuera
conveniente» (27).

Durante el mes de diciembre del
mismo afo 1955 (28) volveria a



visitar Colonia y Bonn. En aquella
ocasion prosiguio su viaje por
Munich e Innsbruck para llegar el 7
de mayo a Viena (29). Faltaban pocos
dias para que se firmase el tratado
sobre el Estado austriaco del 15 de
mayo, que entro en vigor el 27 de
julio. En aquellas fechas Austria
estaba dividida en cuatro zonas
repartidas entre americanos,
ingleses, franceses y rusos; a estas
cuatro zonas correspondian los
cuatro sectores de Viena, ciudad
administrada conjuntamente. Algo
extrafio y quiza un poco
sobrecogedor debid de sentir don
Josemaria cuando su coche se dirigio
hacia el famoso puente que separaba
el sector soviético del americano y
que -como recordaria mas tarde-
tenia «un crucifijo muy grande. Al
pie habia un soldado ruso Mas tarde
comento a este respecto: «A mi, que
estuve afio y medio bajo la
dominacion comunista durante la
guerra civil espafiola, y vi asesinar



tanta gente y quemar tantas iglesias,
me impresioné» (30). En Viena paso
también ante un -hotel, convertido
en edificio oficial del ejército
soviético; delante habia un grupo de
soldados; eran chicos simpaticos,
como pudo comprobar, sobre todo
los mas jovenes, que los saludaron
con afecto a pesar de ir vestidos de
clérigos... Hicieron noche en un
modesto hotel en el sector
americano, cerca de una de las
estaciones, la Franz-Joseph-Bahnhof.
Habian pasado casi todo el dia
caminando, «porque -asi decia- para
conocer una ciudad hay que
patearla. Comprobamos que Viena es
una capital de una riqueza
maravillosa, con esplendores de
imperio, a pesar del paso de los afios
y de que. ha sufrido tanto» (31). Mas
tarde contaria también que «Viena es
la Unica capital donde he visto un
monumento a la Trinidad
Beatisima» (32). Y es que en la base
de la famosa «columna de la peste»,



coronada por una imagen de la
Virgen, habian descubierto la
siguiente inscripcion dedicada a la
Santisima Trinidad: Deo Patri
Creatori - Deo Filio Redemptori - Deo
Spiritui Sanctificatori. Monserfior
Escriva de Balaguer quiso que esas
mismas palabras se grabaran en el
altar del oratorio en el que solia
celebrar la Santa Misa.

Medio afio después, y también
procedente de la zona del Rhin, el
Fundador volvié a estar en Viena,
donde, como en toda Austria, habian
desaparecido ya las tropas de
ocupacion. El 4 de diciembre celebro
Misa en la Catedral de San Esteban,
poniendo bajo la proteccion de la
Virgen, ante la imagen de Maria
Potsch (33), 1a labor de la Obra en
Austria: «Sancta Maria, Stella
Orientis, filios tuos adiuva!»; «Santa
Maria, Estrella del Oriente, ayuda a
tus hijos»; ayadales en Austria vy,
también, en su dia, desde Austria... El



lema de Carlos V, del «kemperador
universal», no envejece: Plus ultra!
iSiempre mas alla! Desde el punto de
vista politico (como deseo de poder)
es un lema temerario, pero desde el
punto de vista apostoélico es un lema
profundamente cristiano. Monsefor
Escriva de Balaguer habia dicho que
«Austria es la puerta del Oriente», y
estas palabras (que durante cien
afos se habian referido a la politica
de cara a los paises balcanicos) se
convertian, en sus labios, en una
promesa. Nunca hablaba por hablar.
Con todo lo que su optimismo tenia
de empuje sobrenatural, siempre se
apoyaba sobre la base del realismo,
evitando cualquier tipo de utopias.
Cuando el 4 de mayo de 1960 estuvo
por ultima vez en Colonia, donde
visitd el nuevo Centro de la Secciéon
de mujeres, una de las jovenes se
entusiasmo con la idea de comenzar
la labor del Opus Dei en Rusia. La
contestacion de Mons. Escriva, en
apariencia, no hizo referencia a ese



comentario, pero, para quien quiso
entender, contenia una advertencia:
hay que obrar con prudencia
humana y sobrenatural: todo llegara
a su tiempo. Se refirid a su primera
visita a Viena, cuando estaba bajo la
ocupacion rusa, cinco afios atras, y
afladio: «Hijas mias, yo pido por la
unidad de este pais vuestro: pido
también por Berlin, es un deber de
justicia. Tenéis que trabajar en todas
las regiones alemanas. jQué campo
tan inmensoos esperal» (34).

Con los afios se ampli6 no solo el
radio geografico, sino también la
intencion de los viajes apostolicos de
Monsefior Escriva de Balaguer: cada
vez se fue haciendo mas patente su
caracter de romeria penitencial (35)
y de catequesis. Desde siempre habia
aprovechado cualquier ocasion para
ofrecer a la Madre de Dios
reparacion (en nombre propio y en el
de todos sus hijos) por los pecados
propios y por los de los demas



cristianos. Esta forma de «sustitucion
de amor» es uno de los sillares que
forman el fundamento de la religion
cristiana y, por lo tanto, también del
Opus Dei. Entre 1967 y 1969 hizo
numerosas romerias a Santuarios
marianos en Italia, Suiza, Francia y
Espana. El 1.° de abril de 1970 inicid
una romeria penitencial por la
Iglesia (por su sufrimiento interno,
que siempre consiste en la
infidelidad y las desviaciones de sus_
miembros) que le llevaria a los
santuarios del Pilar, en Zaragoza, de
Torreciudad y de Fatima.

En mayo de ese mismo afio llevo a
cabo su primer viaje trasatlantico
(36). Aunque estaba movido también
por un caracter penitencial y
mariano (iba, como romero, a rezar
ante la imagen de Nuestra Sefiora de
Guadalupe (37), ese viaje tuvo una
nueva dimension: el Fundador del
Opus Dei habl6 con miles de
personas y ante un publico formado



por miles de personas. Ya en Roma se
habian celebrado encuentros
internacionales, y en Pamplona
habian tenido lugar grandes
reuniones en el campus o en el aula
magna de la Universidad (reuniones
que, por su forma nada convencional
de catequesis, por el didlogo que
sabia encontrar en medio de la
muchedumbre, impregnaba de un
espiritu unico), pero ahora, en los
ultimos afios de su vida, quiso llevar
esta catequesis a todo el mundo,
empezando, como es natural, por
aquellos paises en los que la Obra
habia alcanzado un mayor desarrollo
y ofrecia mejores perspectivas
apostolicas: Espafia, Portugal y la
América latina.

En octubre y noviembre de 1972
realizo un viaje de catequesis por
toda la Peninsula Ibérica (38). Su
predicacion alcanzoé «directamente»,
0 sea, sin intervencion de los medios
de comunicacion, a mas de ciento



cincuenta mil personas... Es decir,
ciento cincuenta mil encuentros
realmente personales. Nunca se
dirigia a una «masa», sino a personas
concretas; personas que (digadmoslo
asi) formaban una «unidad de
espacio y tiempo». Es especialmente
significativo el hecho de que, para
destacar la necesidad de la vida
contemplativa y la estima que sentia
por ella, en las ciudades espafiolas y
portuguesas en las que estuvo
también visito conventos de monjas
contemplativas, animandoles a ser
fieles a su vocacion especifica y a su
carisma fundacional. Para €l existia
un solo «Pueblo de Dios», cuyos
miembros han de rezar los unos por
los otros; cualquier tipo de celotipia
entre las diversas familias de este
Pueblo de Dios le resultaba
totalmente incomprensible.

Como si se diera cuenta de que se le
iba terminando la vida, crecia su
impetu para llegar cada vez a mas



almas; parecia ese corredor de fondo
que, ante el sprint final, aunque esté
ya agotado, redobla una vez mas sus
esfuerzos y pone en juego todas las
energias de que dispone. E1 22 de
mayo de 1974 partio, ya con setenta y
dos afios, para el viaje mas largoy
mas agotador de los que habia
realizado hasta la fecha (39), un viaje
que duro mas de tres meses, hasta el
31 de agosto, y que le llevo a Brasil,
Argentina, Chile, Peru, Ecuador y
Venezuela. Un viaje durante el que
visito numerosos Centros de la Obra
en estos paises y se reunio con
decenas de miles de personas. Un
viaje en el que no solo se desgasto en
alma y cuerpo como sacerdote,
apostol y Padre, sino en el que
también las condiciones climaticas,
las diferencias de altitud, los viajes
en avion, supusieron una carga
extrema. Durante semanas tuvo que
luchar con graves indisposiciones,
con una bronquitis, con infecciones
febriles y con el mal de altura. La



ultima etapa (Venezuela) la pudo
superar tan sélo con un esfuerzo
supremo. A Roma llego, agotado, el
30 de septiembre, después de haber
pasado varias semanas en Espafia.
Pero cuatro meses después su
inquietud apostdlica le volvia a llevar
al otro lado del Atlantico: el 4 de
febrero de 1975 llego a Caracas,
continuando su catequesis en
Venezuela, alli donde la habia tenido
que interrumpir el verano anterior, y
de Venezuela volvié a Guatemala.
Aqui enfermo repentinamente, con
tal gravedad que no fue posible
prolongar mas un viaje que, en
principio, iba a tener una mayor
duracion. El 23 de febrero estaba ya
de vuelta en Roma. ¢Presentia que
con ello habia terminado su ultimo
gran viaje o, mejor dicho, el
penultimo?...

A comienzos de los afios setenta,
como hemos dicho anteriormente,
habia aceptado que se filmaran sus



«correrias apostolicas». Estas
peliculas (mas de cien) se han
divulgado ampliamente. Son uno de
los medios mas eficaces para explicar
y dar a conocer el espiritu del Opus
Dei. Gracias a ellas, muchas personas
descubren la profundidad de este
espiritu de renovacion cristiana que
recuerda al de los primeros
cristianos. Todo el que lo desee
puede ver estas filmaciones, que
recogen los didlogos singulares entre
Mons. Escriva de Balaguer y sus
diversos interlocutores: personas de
todas las edades, razas y paises, de
cualquier clase y condicion social.
Las preguntas corresponden a un
espectro muy amplio; pero, en mi
opinion, entre las contestaciones de
Monsefior Escriva de Balaguer en los
ultimos afos, y especialmente
durante sus viajes a América,
destacan tres puntos capitales: 1) Un
si a la vida, don de Dios, y a las
familias numerosas: un si que
excluye cualquier tipo de



manipulacion. 2) Una fidelidad a la
tradicional doctrina de fe de la
Iglesia, que tiene validez intemporal
y que no admite transformaciones,
«recortes», «enmiendas» o
«reinterpretaciones». 3) Una
recomendacion insistente, casi
suplicante: hay que acudir
frecuentemente al Sacramento de la
Confesion. Porque sin Confesion no
hay reconciliacion con Dios, y sin
reconciliacion con Dios no hay vida
interior ni frutos...

Sino se cuidan estos tres puntos
decisivos de la vida cristiana (esto lo
sabia Monsefior Escriva de Balaguer,
como puede saberlo cualquier
cristiano que sea sincero consigo
mismo) no puede darse un encuentro
personal con Cristo, ni la esperanza
de que se produzca una renovacion
de la Iglesia y una mejora de la
situacion en el mundo.Durante una
tertulia celebrada en Barcelona el 26
de noviembre de 1972, una madre de



diez hijos se lamento de la
incomprension (por no decir algo
peor) que encontraba en el ambiente.
Monsefior Escriva de Balaguer le
respondio que la doctrina «se la
saben todos y todas (40); 1o que pasa
es que viene el egoismo, la
brutalidad, las malas pasiones, la
propaganda salvaje que se hace..., y
la gente débil acaba por no tener
sentido del pecado, y comete
crimenes horrendos, verdaderos
infanticidios » (41).

«La Iglesia de Dios y los sacerdotes
de Dios -decia en 1974 en Buenos
Aires-, desde hace veinte siglos,
predicamos lo mismo. Por eso, si 0s
dicen cosas que 0s suenen a nuevas,
ino son de Dios!... Porque -me gusta
mucho decirlo- la religion no la
hemos hecho los hombres por alzada
de mano, por votacion... jCoged los
catecismos viejos! Hijas mias, hijos
mios: json tesoros de maravilla! {No
los tiréis!, jleed! Y si no, comprad un



catecismo de San Pio X... y leed con
calma para conservar la fe de
vuestroshijos» (42).

La fe reclama las obras. Si no, no es
fe. Pero para que la fe pueda realizar
las obras de la caridad (de una
caridad que unas veces se expresa
como fortaleza, fidelidad, justicia 'y
otras veces como misericordia,
sabiduria, temor de Dios) tiene que
dar fruto en las almas, para que no
se dejen llevar por las propias
miserias, por las bajas pasiones o por
el aburguesamiento. Tiene que
iluminar los corazones, para que
busquen el sentido radical de su
vida, sin dejarse arrastrar por la
frivolidad. Para que las montafias de
basura que se van formando por
nuestras debilidades y faltas de amor
no crezcan excesivamente es
necesario que, una y otra vez, las
vayamos retirando. Y esto sucede en
el Sacramento de la Penitencia, que,
por la confesion de los pecados, la



contricion, el proposito de la
enmienda, la penitencia y el perddn,
reestablece la reconciliaciéon con
Dios, no de forma «sensible» o
«presumible», sino real y
objetivamente, con la «garantia» de
Cristo mismo. El 2 de julio de 1974,
Monsefior Escriva de Balaguer decia
en Santiago de Chile: «Yo vengo
desde hace afios contando una
anécdota que parece que no tiene
importancia y para mi tiene mucha:
unos hijos mios -estaba yo en
Portugal, charlando con la gente, asi-
me trajeron una sopera... grandota,
una sopera de esas de familia
numerosa... Y la sopera habia sido
usada con mucha frecuencia por
muchos arfios. Estaba rota, y
arreglada con lafas, que son hierros
que la vuelven a sujetar; y seguia
sirviendo. Y yo miré a aquellos hijos
y les dije: bien, buena leccion me
estais dando -me daban lecciones
como vosotros, y yo las
aprovechaba-, porque yo soy como



esta sopera: estoy todo roto y lleno de
lafias, pero sigo sirviendo; sigo
sirviendo gracias al Santo
Sacramento de la Penitencia, donde
voy cada semana a pedir perdon al
Sefior de mis pecados, a renovar el
dolor por todo lo que le he ofendido
en mi vida» (43).Y no como una
amonestacion, sino como una
suplica, sonaban las palabras que el
Fundador decia a sus oyentes en
«Tabancura» -asi se llamaba el
colegio en el que estaban reunidos-:
«jA confesar!, ja confesar!, ja
confesar!, ja confesar! Que Cristo ha
derrochado misericordia con las
criaturas. Las cosas no van porque
no acudimos a Fl a limpiarnos, a
purificarnos, a encendernos. Mucho
lavoteo y mucho deporte, ibien!,
imaravilloso! ;Y ese otro deporte del
alma? ;Y esas duchas que nos
regeneran y nos limpian y nos
purifican y nos encienden? ;Por qué
no vamos a recibir esa gracia de
Dios? Al Sacramento de la Penitencia



y a la Sagrada Comunion. jId, id!
Pero no os acerquéis a la Comunion
si no estais seguros de la limpieza de
vuestra alma» (44).

El Opus Dei y el Concilio

Un Concilio Ecuménico es la reunion
convocada por el Papa, Pastor
supremo de la Iglesia catolica (45), de
quienes, segun el «Codex iuris
canonici», ejercen en todo el mundo
el gobierno jerarquico de la Iglesia:
los Cardenales, los Patriarcas con
sede de gobierno y residencia, los
Primados, Arzobispos y Obispos; los
abades y prelados nullius, los
Superiores generales de las érdenes
clericales exentas; y, por invitacion
especial, también los Obispos
titulares y los Superiores generales
de otras ordenes y congregaciones. A
todas estas personas corresponde la
denominacion de «padres
conciliares». Los peritos, los
expertos, los tedlogos, los



representantes y observadores de
otras confesiones cristianas e incluso
no cristianas, a los que se invita,
acuden con un padre conciliar o han
sido nombrados por el Papa o por la
Curia para alguna tarea
preparatoria: participan en el
Concilio, pero no son Padres
conciliares; pueden tener gran
influencia, pero no deciden ni tienen
responsabilidad por las decisiones
tomadas, excepto, en todo caso, una
responsabilidad moral ante Dios, que
ve y enjuicia su influencia sobre
aquellos que han tomado las
decisiones. El Concilio se llama
«ecumeénico» no porque participen
representantes de todas las
comunidades cristianas, sino porque
participan todos los que tienen
derecho por su ministerio jerarquico
en la Iglesia catodlica.

Me he detenido en esta explicacion
porque suele reinar cierta confusion
en este punto. Por su naturaleza, un



Concilio ecumeénico ejerce el poder
supremo de gobierno y de magisterio
en la Iglesia, pero solo en
colaboracion y en union con el Papa,
nunca en solitario: sin contar con el
Papa o pretendiendo dominarle. El
Papa, sin embargo, puede ejercer
personalmente el magisterio y el
gobierno supremo de la Iglesia.Es
importante valorar estas realidades,
que conciernen a una cuestion
debatida durante siglos en la historia
de la Iglesia, con prevalencia
alternante entre las tendencias
«papal» y «conciliar». Los Concilios
de Basilea-Ferrara-Florencia
(1431-1442) y, definitivamente, el de
Trento (1545-1563) tomaron la
decision que hemos comentado. El
Concilio Vaticano I la completo con el
dogma de la infabilidad papal; el
Concilio Vaticano II confirmo este
dogma, destacando, ademas, el
principio de colegialidad, o sea, el
principio del amor fraterno como
base para la relacion entre el Obispo



de Roma -el Papa- y todos los demas
Obispos.

Los tres Concilios ecumeénicos de la
Edad Moderna -el Tridentino, el
Vaticano I y el Vaticano II- sefialan
tres crisis profundas de la Iglesia,
verdaderos «maremotos» en los que
parecia que la barca de Pedro se
apartaba de su curso y estaba a
punto de irse a pique. Como la Iglesia
existe en el mundo y los cristianos
también son hijos de su época, y
estdn sometidos a condicionamientos
sociales y personales, las crisis
siempre tienen un caracter espiritual
y mundano a la vez. Los Concilios,
convocados en diversos estadios de
la crisis (por decirlo en términos
generales), tratan de dar a la Iglesia
una nueva consistencia interna,
tomando las medidas que parecen
necesarias ante la nueva situacion,
con objeto de poder cumplir en ella
el encargo santificador de Cristo en
el mundo. El Concilio de Trento, por



ejemplo, ante una escision en la fe
que ya era una realidad (y una
catastrofe, me atrevo a decir, cuyas
terribles consecuencias ya casi no
somos capaces de percibir),
respondio con un inventario
detallado de la fe catdlica, definiendo
lo que es de fe ylo que no lo es. En
cuanto al Vaticano 1, tendria una
vision superficial del mismo quien
(como sucede a menudo) sdlo viera
en €l el Concilio del dogma de la
infalibilidad pontificia. Fue, mas
bien, la primera parte de la respuesta
-una respuesta muy tardia- de la
Iglesia al modernismo; y como esta
palabra ha sido desgastada por el uso
y vaciada de contenido por la
demagogia, prefiero decir que el
Concilio fue el comienzo del intento
de adaptarse a la nueva situacion de
la humanidad, una situacion surgida
de la Ilustracion y de las
revoluciones democraticas de los
siglos XVIII y XIX. El dogma de la
infalibilidad (que afirma que el Papa,



cuando formula un dogma de fe y lo
proclama solemnemente como
sucesor de Pedro -es decir, ejerciendo
su ministerio «ex cathedra», como
Pastor Supremo-, no puede
equivocarse) es solo una parte de la
respuesta global a ese «mundo
moderno». En efecto: en su epistola
apostolica «Aeterni Patris» (46), del
29 de junio de 1868, el Papa Pio IX
hablaba claramente de los motivos y
fines que le habian llevado a
convocar el Concilio: salir al paso de
los errores ya denunciados en el
«Syllabus errorum» (47) del 8 de
diciembre de 1864. Esos errores son
consecuencia directa de la época de
la Ilustracion y de las Revoluciones.
Son errores que se escuchan todavia
y que constituyen un continuo
desafio para la Iglesia. El «Syllabus»,
en ochenta puntos, enumeraba cada
uno de esos errores, Cuyo
denominador comun era el
subjetivismo y el relativismo, dos
actitudes que en los ciento veinte



afos que han transcurrido desde
entonces han ido conquistando el
pensamiento moderno y que, poco a
poco, se ha ido infiltrando en las
cabezas de muchos cristianos de
todas las confesiones (también,
finalmente, de los catdlicos); un éxito
mental, en definitiva..

Esta era la situacién que tenia que
afrontar el Concilio Vaticano II.
Mejor dicho: en esta situacion se
reunian los pastores de la Iglesia, con
el Papa, para deliberar y para decidir
como se podia seguir proclamando la
verdad integra de la fe (el encargo de
Cristo) en un mundo de orientacion
relativista y subjetivista. Un mundo
que niega la existencia, o por lo
menos la cognoscibilidad, de la
verdad, que proclama un
panrelativismo historicista en todos
los sectores y en cualquier actividad
del hombre y que, finalmente,
rechaza cualquier dependencia o
sumision del sujeto a una norma



absoluta, que, para el cristiano, es el
designio salvifico de Dios que se
realiza en la Iglesia. El Concilio tenia
que decidir las medidas que se
habian de tomar para que la barca
de Pedro estuviera en condiciones de
navegar por los mares procelosos de
estos tiempos. Ahora bien, los Padres
conciliares no eran «criaturas de
laboratorio»: no llevaban mascaras
como los cirujanos; que respiraban
con toda normalidad: y el que
respira, aspira también los gérmenes
patogenos. El aula conciliar no era
una sala de operaciones esterilizada.
Los Padres conciliares debian buscar
y encontrar remedios a
enfermedades contra las que ellos,
como individuos, de ningun modo
estaban inmunizados. Esto significa
que la segunda parte de la respuesta
a ese «mundo moderno» (que sigue
acogiendo los mismos errores
fundamentales de siempre, porque
son defectos de nacimiento), la
tenian que dar personas mucho mas



propensas a contagiarse con las
enfermedades que debian combatir
que sus predecesores en los afnos
sesenta y setenta del siglo XIX.

También fue nuevo (y muy diferente
al Concilio anterior) el estilo
conciliar. Se celebro -por decirlo asi-
«de cara al publico», y estuvo
rodeado de una publicidad directa o
indirecta, pero constante. Las
multitudes de expertos y «peritos»
invitados no sélo facilitaban
informaciones a «sus» padres
conciliares, sino que, con su peso de
especialistas y su autoridad como
cientificos, a veces abrumaban a
algunos Obispos de gran sencillez
intelectual, pero de genuina piedad.
No siempre tuvieron en cuenta todos
estos peritos este punto: la autoridad
y la capacidad de decision de los
Padres conciliares no se basaban en
los conocimientos de los especialistas
en ciencias humanas, sino que
estaban ancladas exclusivamente en



el ministerio apostdlico, en la
sucesion apostdlica y en el orden
episcopal. No se comprende el
Concilio Vaticano II si no se tiene en
cuenta ese magno «embalaje» y la
influencia de diverso signo de esos
especialistas (con diversos grados de
piedad e inteligencia) y de la
multitud de periodistas y
«elaboradores» de noticias que
rodearon las aulas conciliares.

Es innegable que la inspiracion del
Espiritu Santo no le falté al Concilio.
Pero esto no quiere decir que cada
uno de los Padres conciliares fuera,
en cada momento de las cuatro
sesiones, receptaculo y portavoz del
Espiritu Santo, ni tampoco que todos
los documentos estén inspirados por
igual y de tal manera por el Espiritu
Santo que no necesiten una
interpretacion. Una de las novedades
del Concilio es que fue
eminentemente pastoral; 1o cual
quiere decir que la mayor parte de



los documentos emanados de él no
definian verdades de fe, no eran
«dogmaticos». Esta novedad
encerraba graves peligros y también
grandes posibilidades. Los Padres
conciliares, al asumir ese riesgo,
hicieron gala de una confianza
genuinamente cristiana en la
providencia divina y en la
inspiracion posconciliar del Espiritu
Santo en las almas de los fieles. Pero
determinados enemigos de la fe
aprovecharon el nuevo estilo de los
textos conciliares para su proposito
manipulador. Se habian sustituido
las antiguas formulas dogmaticas
rigidas y precisas, al estilo romano,
redactadas como si fuesen articulos
de fe, por extensas meditaciones
sobre la fe, llenas de belleza, y por
reflexiones sobre el catolicismo y la
vida cristiana. Este «nuevo estilo»
permitid a esos «destructores» de la
fe una mayor manipulacion del
verdadero sentido de los textos y la



llevaron a cabo, como es bien
conocido, con indudable éxito.

Tres afios después de finalizar el
Concilio Vaticano II, en 1968, el
entonces Arzobispo Karol Wojtyla
publicé un articulo que en castellano
lleva el titulo de «Introduccioén al
Vaticano II: Un intento de
clarificacion» (48).

Antes de la conclusion se afirma: «El
Concilio ve la Iglesia en el reflejo de
la Revelacion y, ademas, la pone en
su lugar, la reafirma en la
experiencia de la humanidad de
nuestros dias. Y gracias al Concilio
también la Iglesia misma se reconoce
bajo el punto de vista de la
humanidad en nuestros dias, de sus
necesidades y sus problemas. De este
modo, la Iglesia se abre plenamente,
al reconocer su naturaleza
sobrenatural y mistica. Este abrirse
0, mejor dicho, este "estar abierta",
que realiza la Iglesia es a la vez su



nueva forma de "estar cerrada”,
cerrada no en si misma, sino en el
contorno en el que -como escribe
Pablo VI- nos ha puesto la mano de
Dios» (49).

Hoy, quince afios mas tarde, no se
pueden leer estas frases sin cierta
congoja, y es posible que el Papa
Juan Pablo II las relea incluso con
dolor. Congoja y dolor no porque
haya muerto el optimismo cristiano
con respecto a los frutos del Concilio,
sino porque la accion del

«diabolos» (tercera fuerza motriz de
la historia junto a la providencia
divina y a la libertad humana),
facilitada por el «caracter abierto» de
un Concilio pastoral, ha sido mayor
de lo que pudo imaginarse en aquel
momento. Las frases del Obispo de
Cracovia que hemos citado dejan
claro cudl es el dilema: por una
parte, la riqueza de contenido de los
documentos conciliares hace que
sean un buen alimento para los



catdlicos que, llenos de buena
voluntad, ya son piadosos y fieles a la
Iglesia; pero, por otra, mal
interpretados, pueden servir de
punto de apoyo a quienes, fueray
dentro de la Iglesia, luchan por
alcanzar una Iglesia catolica
«distinta»...

Mientras que los Concilios Tridentino
y Vaticano 1, en épocas de profundas
conmociones espirituales, tras
hechos historicos que se pueden
considerar como catastroficos,
pretendieron (y consiguieron) llegar
a una consolidacion interna en lo
dogmatico y en lo juridico,
proporcionando una sélida muralla
defensiva formada por los sillares de
definiciones y normas, el Vaticano II
se ha apoyado en la persuacion, en el
«querer convencer», es decir, en el
«dialogo con el mundo» para «echar
raices e,i términos bajo los que cabe
imaginarse cosas muy diversas.
Aquellos concilios, para consolidar



los muros de la fortaleza, subrayaron
la importancia de las virtudes de la
obediencia en la fe y de la disciplina
eclesidstica; el Vaticano II -utilizando
la misma metafora- quiso abandonar
el recinto amurallado, dejar las zonas
fortificadas e ir a la plaza del
mercado para ofrecer la propia
mercancia en régimen de libre
competencia, confiando en que esa
«mercancia» tiene una calidad muy
superior a las demas que alli se
ofrecen. Actitud que requiere el
ejercicio personal de la libertad, asi
como el de otras «virtudes civicas»:
amabilidad, sentido comun,
disposicion al compromiso...

Ni que decir tiene que ir al
«mercado» y trabajar todo lo que se
pueda con los propios «talentos» es
importantisimo. Pero antes de
ponerse en camino conviene
asegurarse de que no se destruird la
fortaleza ni se debilitaran sus
defensas, sino que se cuidarany



mantendran en buen estado. El
mercader optimista tiene que
recordar de vez en cuando que el
Sefior del mercado (y de la fortaleza)
ha prohibido que se entierren los
propios talentos y ha mandado que
se ganen otros con ellos, pero por
medio del trabajo y de su empleo
prudente, no mediante la
devaluacion de la moneda.

El Fundador del Opus Dei poseia una
gran inteligencia, unida a una gran
capacidad de analisis y comprension
de la situacion del mundo, libre de
ese tipo de intelectualidad engreida
que no sabe aceptar ninguna
limitacion natural o institucional y
que, si pudiera, incluso corregiria (o
por lo menos asesoraria) a Dios
mismo. Reconocia la autoridad y
rechazaba esa moda (que también se
va extendiendo en la Iglesia) que
consiste en llevar ante el «tribunal»
de la opinion propia cualquier frase
de los pastores de la Iglesia,



cualquier documento papal,
promulgando después el «juicio»
emitido por dicho «tribunal». Cuando
el Papa Juan XXIII convoco el
Concilio, el Fundador vio en ello una
expresion clara de la Voluntad de
Dios. No se dedico a «cuestionarla» o
a hacer conjeturas sobre la
«oportunidad» o la «inoportunidad»
de la convocatoria. Luego, cuando un
documento conciliar -en ocasiones
tras largas y dificiles luchas,
deliberaciones y controversias
finalmente era aprobado por la
mayoria cualificada de los Padres y
promulgado por el Papa, lo aceptaba
sin mas discusiones como un
instrumento con el que se podrian
conseguir cosas buenas para la
Iglesia y para los hombres, aun
cuando tuviera, quiza, lagunas o
imprecisiones o no concordara
plenamente con alguna de sus
opiniones personales. Esta fue su
actitud ante todas las ensefianzas del
Concilio.No cabe duda de que



Monsefor Escriva era consciente del
riesgo que la Iglesia corria al abrirse
al mundo de nuestros dias, sobre
todo si se interpretaba mal esa
«apertura» y se debilitaban las
defensas. Sufrié mucho con las
pruebas y aflicciones que muy
pronto habria de pasar la Iglesia,
porque, efectivamente, sucedio lo
que temia. Ahora bien, todo esto no
le hizo vacilar en su profunda
conviccion de que, al final de ese
tiempo de prueba, surgiria una
Iglesia rejuvenecida en un nuevo,
ardiente y eficaz amor a Cristo.

Monsefior Escriva de Balaguer no
colabord directamente enel Concilio.
No ocup6 cargo alguno en el inmenso
aparato preparatorio, auxiliar o
adjunto. En realidad, a Juan XXIII le
hubiese gustado nombrar
Consultores del Concilio tanto al
Presidente General como al
Secretario General del Opus Dei, pero
esto hubiera supuesto una



sobrecarga enorme de trabajo y una
dedicacion de tiempo por parte del
Fundador, a quien ya se le exigia un
esfuerzo que superaba casi lo
humano. Por eso el Papa nombro tan
sOlo al Secretario General, Alvaro del
Portillo, perito conciliar, puesto que,
ademas, tres padres conciliares
pertenecian a la Obra- (50).

Don Alvaro del Portillo participo
desde el primer momento en la
preparacion del Concilio,
especialmente en lo referente al
tema «los laicos en la Iglesia»; mas
tarde fue nombrado Secretario de la
Comision conciliar De disciplina cleri
et populi christiani y perito de
algunas otras comisiones. De esta
manera, el Opus Dei participo activa
e intensamente en el Vaticano II. Por
supuesto que Escriva y Del Portillo
hablaron, con la union que les
caracterizaba, de todos los
problemas que se planteaban; no
hubo un solo dia, a lo largo de los



cuatro afios conciliares, en los que no
se diera una «conversacion a puerta
cerrada» entre estos dos hombres, a
los que casi podriamos llamar
«alma» y «cuerpo» del Opus Dei. Pero
el Fundador permanecia informado
directamente sobre la marcha del
Concilio no sdlo a través de don
Alvaro; durante las cuatro sesiones
fueron «legion» los Obispos y peritos,
tedlogos y canonistas que visitaron a
Monsefior Escriva de Balaguer. No
conocemos detalles sobre las
conversaciones mantenidas por el
Fundador con su Secretario General
y con sus visitantes, sobre todo en lo
referente a la marcha del Concilio, la
elaboracion de los documentos
conciliares, las controversias y las
crisis. Es natural que durante algun
tiempo se guarde absoluta discrecion
sobre estos extremos. Algunas cosas,
sin embargo, permiten hacerse una
idea de la actitud fundamental de
Monsefior Escriva de Balaguer con
respecto a los principales problemas



conciliares. A un Obispo que
abundaba en las ideas, en boga
entonces, sobre la emancipacion de
los laicos, comentando que a los
laicos corresponde reformar en
sentido cristiano las estructuras
temporales, le replico: «jSi tienen
alma contemplativa, Excelencia!
Porque si no, no transformaran nada;
mas bien seran ellos los
transformados: y en vez de
cristianizar el mundo, se
mundanizaran los cristianos». Y en
otra ocasion comento: «Si, pero
primero han de estar ellos bien
ordenados por dentro: siendo
hombres y mujeres de profunda vida
interior, almas de oracion y de
sacrificio. Si no, en vez de ordenar
esas realidades familiares y sociales,
llevaran ahi su propio desorden
personal» (51). Hoy comprobamos,
dolorosamente, como la crisis que
sufre la Iglesia tiene su raiz en gran
medida en que ese «proceso de
maduracién» no ha ido unido, o



mejor, no se ha fundado, en una
auténtica renovacion de la piedad
cristiana. Esa ausencia ha provocado
un debilitamiento de la vida
espiritual (por dentro y hacia fuera)
y un rechazo de la Iglesia jerarquica,
que es la unica que custodia el
misterium fidei. Y no faltan los casos
en lo que se ha llegado a denominar
«madurez», sorprendentemente, a
esa crisis espiritual y a esa rebeldia
eclesiastica.

La historia del Concilio a la que
tenemos acceso, aunque sea todavia
de modo incompleto, nos rebela la
existencia de los que querian
replantear la contraposicion
multisecular entre los Concilios y el
Papa con respecto a su posicion en la
Iglesia y a sus derechos y
competencias. El pontificado de
Pablo VI estuvo caracterizado por
una lucha para fortalecer la
autoridad papal -constantemente
atacada-, lucha que tuvo un éxito



solo relativo (52). Pues bien,
Monsefior Escriva nunca se canso de
defender esa autoridad. Desde Pio
XII, los Papas saben que, en
cualquier situacion, pueden contar
con el Opus Dej, incondicionalmente.
En una carta del 14 de febrero de
1964, el Fundador amonestaba a
aquellos hijos suyos tedlogos o
canonistas: «Que defiendan -de todo
posible ataque- la autoridad del
Romano Pontifice, que no puede
estar condicionada mas que por
Dios». Y veinte meses mas tarde
escribia: «Estad muy cerca del
Romano Pontifice...: seguid al dia sus
enseflanzas, meditadlas en vuestra
oracion, defendedlas con vuestra
palabra y con vuestra pluma» (53).
No eran recomendaciones abstractas.
Estas palabras hay que verlas, mas
bien, ante un trasfondo que se iba
ensombreciendo por momentos, a
medida que se iba agudizando la
grave crisis eclesial, una crisis de
fidelidad a la fe por parte de muchos



catdlicos (también de sacerdotes y
tedlogos), una crisis de las
tradiciones y una crisis también de la
disciplina y de la autoridad
jerarquica en general.

En la «vida cotidiana» de la Obra, el
Fundador se ocupd de que se
pusieran en practica -rigurosamente-
las decisiones normativas del
Concilio, lo que excluia también
cualquier tipo de capricho y de
arbitrariedad en cuestiones de
doctrina o de liturgia. En este punto
no esta de mas recordar que los
excesos en la «configuracion» de las
«celebraciones eucaristicas», la
dejadez en la practica de la
confesion, la aceptacion de una
moral sexual libertina y muchas
cosas mas son aspectos que de
ningun modo estan respaldados por
el Concilio, sino que contradicen
frontalmente sus
intenciones.Tampoco encuentra
confirmacion en las declaraciones



del Concilio una «nueva teologia»
que concibe todas- las decisiones
dogmaticas del pasado como
productos del «espiritu de la época»,
es decir, como declaraciones
condicionadas histéricamente que,
por lo tanto, deben ser
reinterpretadas una y otra vez, de
acuerdo con la conciencia y los
conocimientos «progresivos» de cada
generacion de cristianos. Ahora bien,
afirmar, por ejemplo, que la
concepcion virginal de Jesucristo o su
Resurreccion no tienen caracter real
(real también desde el punto de vista
fisico), sino que son «ideas miticas» o
concepciones «magicas» de una
conciencia prerracional o
precientifica, no es un tipo de
«investigacion» teoldgica iniciada
por el Concilio, sino una herejia que
ni siquiera es original.

Tampoco se puede defender la tesis
de que la filosofia tomista esté
«superada». Es cierto que sus



conceptos centrales, como natura,
essentia, materia, forma, persona,
substantia, etc., precisan de un
comentario también a la luz de los
conocimientos de las ciencias
naturales, pero esto no altera en
nada la validez de su Metafisica. En
una conversacion que mantuvimos, y
respondiendo a una pregunta que le
hice, don Alvaro del Portillo comenté
que Santo Tomas, en nuestros dias,
hubiera escrito de otra manera, pero
con el mismo contenido; lo cual es
tanto como decir que Santo Tomas
descubri6 y formulo verdades
imperecederas. El Concilio Vaticano
II es el unico Concilio en la historia
de la Iglesia que expresamente
recomienda a los tedlogos y
sacerdotes la doctrina de Santo
Tomas de Aquino. Se situa con ello en
una tradiciéon de continuidad de mas
de seis siglos, pues desde la
canonizacion del Aquinate por el
Papa Juan XXII en 1323, la Iglesia ha
recomendado siempre al «Doctor



Angélico» como guia insustituible en
la interpretacion auténtica de
verdades de fe. Con especial
intensidad lo hizo el Papa Pio X en el
Motu proprio «Doctoris Angelici», al
que Monsefior Escriva de Balaguer se
referia en su ultima gran carta del 14
de febrero de 1974: «Se deben
conservar -dice en ella, citando
palabras de ese documento- santa e
inviolablemente los principios
filosoficos establecidos por Santo
Tomas, a partir de los cuales se
aprende la ciencia de las cosas
creadas de manera congruente con la
Fe, se refutan los errores de
cualquier época, se puede distinguir
con certeza lo que solo a Dios
pertenece y no se puede atribuir a
nadie mas, se ilustra con toda
claridad la diversidad y la analogia
existente entre Dios y sus obras... ». Y
en otro lugar de esa misma carta
reproduce estos otros parrafos del
Motu proprio de San Pio X: «Los
puntos mas importantes de la



filosofia de Santo Tomads no deben
ser considerados como algo opinable,
que se pueda discutir, sino que son
como los fundamentos en los que se
asienta toda la ciencia de lo natural y
lo divino. Si se rechazan estos
fundamentos o se los pervierte, se
seguira necesariamente que quienes
estudian las ciencias sagradas ni
siquiera podran captar el significado
de las palabras, con las que el
Magisterio de la Iglesia expone los
dogmas revelados por Dios. Por eso
quisimos advertir a quienes se
dedican a enseriar la filosofia y la
sagrada teologia, que si se apartan de
las huellas de Santo Tomas,
principalmente en cuestiones de
metafisica, sera con gran
detrimento».

Todas estas afirmaciones, recordadas
insistentemente por el Fundador del
Opus Dej, se situan en la linea del
Concilio; 1o mismo que el ruego que
hacia a los miembros de la Obra al



escribir: «Pido ahora a mis hijasy a
mis hijos, precisamente en este afio
en el que se conmemora el VII
centenario de la muerte del Doctor
Angélico, que sigan delicadamente
esas indicaciones de la Iglesia en el
estudio y en la ensefianza de la
doctrina filosofica y teologica».

Mons. Escriva de Balaguer sufria -si
se me permite utilizar esta
expresion- por las oscuras sombras
que se cernian sobre el rostro de la
«esposa de Jesucristo», de la Iglesia;
pero de ninguna manera veia la
época posconciliar como una noche
inextricable. Muy al contrario:
precisamente para el Opus Dei el
Concilio supuso un imponente
refrendo. Lo que, por la gracia de
Dios, habia redescubierto el joven y
desconocido sacerdote aragones tres
decenios antes -la llamada universal
a la santidad-, el Concilio lo elevaba a
norma para el futuro. Las palabras
de Cristo a sus oyentes cobraban asi



nueva actualidad en la historia de la
Iglesia: «Pues no hay nada
encubierto que no se descubra, ni
nada escondido que no se dé a
conocer. Lo que os digo en la
oscuridad, decidlo a la luz del dia, y
lo que escuchais al oido, pregonadlo
desde las azoteas» (Mt 10,26-27).
Desde la atalaya del Concilio se
habian proclamado y confirmado lo
que eran como piedras angulares en
la predicacion y en la practica de
Monsefior Escriva y de sus hijos
desde 1928:

- La unidad de vida, que consiste en
que la vocacion universal de todos
los cristianos a la santidad debe estar
en armonia con su vida cotidiana y
se ha de realizar precisamente en
ella.

- El trabajo profesional como medio
de santificacion en medio del mundo
y base del apostolado de los laicos.



- La libertad, como consecuencia de
que los cristianos que buscan la
santidad en su trabajo son libres. Sin
olvidar que el recto ejercicio de esa
libertad debe llevarles a colaborar en
la santificacion de las cosas
temporales segun las leyes propias.
Su libertad termina alli donde
comienza el mandato de amor de
Cristo, que la Iglesia custodia e
interpreta auténticamente; en
apariencia, esa libertad desaparece
donde entra en conflicto con las leyes
del mundo.

- La Santa Misa, como centro y raiz
de toda la vida interior; toda la «vida
cotidiana» se ordena hacia ella y de
ella surge toda la fuerza para la vida
ordinaria del cristiano.

El Fundador del Opus Dei, después
de muchos afios de incomprensiones,
tuvo la satisfaccion de que
destacados Padres conciliares, como
los Cardenales Frings (Colonia),



Konig (Viena), Lercaro (Bolonia) y
otros, le reconocieran como un
verdadero precursor del Vaticano II,
sobre todo respecto a aquellos
puntos capitales que, para el
Concilio, marcaban el camino a
seguir en el futuro (54).

En todas las enciclicas y alocuciones
del Papa Juan Pablo II se entrevé,
como hilo conductor, la exhortacién,
e incluso la urgente suplica, a poner
en practica el «espiritu del Concilio».
La voluntad de renovar por medio de
este espiritu el cuerpo de la Iglesia es
el mas importante madvil de su
pontificado. Pero, a la vez, esto
significa que ese espiritu todavia no
ha «tomado cuerpo» o, por lo menos,
no lo ha hecho en modo suficiente.
La enciclica «Redemptor

hominis» (55), primera de su
pontificado -que también puede
considerarse como la «Carta magna»
del mismo-, vino a ser como la
respuesta del pontifice polaco -quien



como arzobispo de Cracovia colaboro
decisivamente en las tareas del
Concilio- a la pregunta de cudl seria
realmente el espiritu del Vaticano II.

Dada la riqueza de su contenido, es
dificil entresacar frases claves de esa
enciclica. No obstante, quiero citar
algunas que considero especialmente
representativas: «El Concilio
Vaticano II, en diversos pasajes de
sus documentos -dice-, ha expresado
esta solicitud fundamental de la
Iglesia, a fin de que "la vida en el
mundo (sea) mdas conforme a la
eminente dignidad del hombre" (56),
en todos sus aspectos, para hacerla
"cada vez mas humana" (57). Esta es
la solicitud del mismo Cristo, el buen
Pastor de todos los hombres. En
nombre de tal solicitud, como leemos
en la Constitucion pastoral del
Concilio -sigue diciendo el Papa-, "la
Iglesia, que por razon de su
ministerio y de su competencia de
ninguna manera se confunde con la



comunidad politica y no esta
vinculada a ningun sistema politico,
es al mismo tiempo el signo y la
salvaguardia del caracter
trascendente de la persona
humana"» (58).

Un poco mas adelante sigue diciendo
la «Redemptor hominis»: «Tal
solicitud afecta al hombre enteroy
esta centrada sobre él de manera del
todo particular. El objeto de esta
premura es el hombre en su unica e
irrepetible realidad humana, en la
que permanece intacta la imagen y
semejanza con Dios mismo (cfr. Gen
1,27). El Concilio indica esto
precisamente cuando, hablando de
tal semejanza, recuerda que "el
hombre es en la tierra la unica
creatura que Dios ha querido por si
misma" (59). El hombre tal como ha
sido "querido" por Dios, tal como El
lo ha "elegido" eternamente, llamado,
destinado a la gracia y a la gloria, tal
es precisamente "cada" hombre, el



hombre "mas concreto”, el "mas
real"; éste es el hombre, en toda la
plenitud del misterio, del que se ha
hecho participe en Jesucristo,
misterio del cual se hace participe
cada uno de los cuatro mil millones
de hombres vivientes sobre nuestro
planeta, desde el momento en que es
concebido en el seno de la

madre» (60).

Pero para que esta participacion en
el misterio de la Redencion alcance a
cada uno de los cuatro mil (y, pronto,
de los cinco o seis mil) millones de
personas que pueblan la tierra, cada
cristiano -y la totalidad de los
cristianos, desperdigados por el
mundo como las semillas por el
campo- tiene que intentar realmente
que Cristo se haga vida en su vida, de
tal modo que el que lo conozca,
advierta en €l el buen olor de Cristo,
fruto de su lucha por la santidad. E1
Vaticano IT ha planteado esta
exigencia con un énfasis



extraordinario. Y la ha planteado a la
totalidad del pueblo cristiano, a la
«masa» de los cristianos: porque
todos estan llamados a la santidad.
Esta llamada universal a la santidad
es la llamada fundamental del
Concilio, y constituye un
requerimiento constante en la
predicacion del Papa en los cinco
continentes.

Asi pues, se ve claramente que no es
casualidad que el Opus Dei haya
nacido en el primer tercio del siglo
xx. La Obra supone un nuevo
despertar en la Iglesia y de los
cristianos en el mundo; es un
impulso de renovacion cristiana,
cuya validez universal de cara al
futuro quedo claro gracias al Concilio
Vaticano II. Algunos han pretendido
ver una contraposicion entre un
supuesto espiritu «conservador» de
la Obra y el espiritu «progresista» del
Concilio. Aparte de que la Obra no
asume ningun espiritu conservador,



la Unica contraposicion que existe -a
veces un verdadero abismoes la que
se da entre la interpretacion y
aplicacion ortodoxa de los textos y
decisiones del Concilio (una
interpretacion que corresponde al
Magisterio de la Iglesia y
especialmente al Papa) y la que, de
manera arbitraria y a menudo
herética, hacen algunas personas no
autorizadas para ello. Todo el
pontificado de Pablo VI estuvo
marcado por esa contraposicion, por
ese abismo; en algunos momentos, la
«contestacion» llegd a tomar formas
amenazadoras que socavaban la vida
interior de la Iglesia y producian una
desoladora confusion en las almas de
muchos fieles. En este sentido puede
decirse que el Papa Montini fue un
verdadero martir: hasta su ultimo
aliento explico y defendio el Concilio
como un hecho situado plenamente
dentro de la tradicion
ininterrumpida de la Iglesia, desde
Pedro hasta la fecha; por eso se le



escarnecio y ridiculizo e insulto; tuvo
que soportar una ola de
desobediencia desconocida desde
hace siglos y, en los ultimos afios,
tuvo que sufrir la soledad y el
desmayo de Cristo en el Huerto de los
Olivos. Solo si uno tiene clara esta
situacion puede entender bien las
palabras que Monserior Escriva
pronuncio en 1970, ante el Consejo
General de la Obra: «Sufro
muchisimo, hijos mios. Estamos
viviendo un momento de locura. Las
almas, a millones, se sienten
confundidas. Hay peligro grande de
que en la practica se vacien de
contenido los Sacramentos -todos,
hasta el Bautismo-, y los mismos
Mandamientos de la Ley de Dios
pierdan su sentido en las
conciencias» (61).

Trabajo y santidad

Joaquin Mestre Palacios, candnigo de
la Catedral de Valencia (62), cuenta



que un dia pidid a su buen amigo
Josemaria, a quien conocia ya desde
noviembre de 1940, un retrato suyo.
«Si, hombre, si -respondio-; con
mucho gusto. Ahora mismo te lo
doy.» Entré en una habitacion
contigua y volvio con un pequefio
borrico forjado en tosco hierro:
«Toma, ahi tienes un retrato mio».
Como don Joaquin le mirara
pasmado, afiadiod: «Si, hombre, si; eso
soy yo: un borriquillo. Ojala sea
siempre borriquillo de Dios,
instrumento suyo de carga y de paz».

Sabemos que al Fundador del Opus
Dei le gustaban también los patos,
porque se tiran audazmente al agua
y empiezan a nadar en su elemento,
con calma y tenacidad... Queria que
asi fueran las mujeres en la Obra, a
las que, como recuerdo y estimulo,
les solia regalar patos de madera,
cristal o metal. Y le gustaban esos
borricos grises, a menudo cubiertos
de sarna, mal alimentados, que



sufren con paciencia los malos tratos,
porque consumen su vida
trabajando, sin exigir nada a cambio,
pacientes y humildes; porque,
aunque no son imprescindibles,
trabajan hasta que no pueden ya mas
y se mueren... Asi le gustaba ver a los
miembros de la Obra, asi queria que
fueran... ¢{No es algo
incomprensible?... Si, parece
absurdo: en pleno siglo xx, en el que
el trabajo es considerado como una
mercancia o como un castigo divino,
en una época en que muchos
hombres sufren tanto por falta de
trabajo como por exceso, llega un
sacerdote espafiol, Josemaria Escriva
de Balaguer, y proclama una nueva
«teologia del trabajo», en la que
«currelar» (63) es un medio
imprescindible de santificacion para
el cristiano corriente. ;/No es esto una
provocacion? ¢O solo se trata de una
«locura»?.



La triple «formula»: «santificar el
trabajo, santificarse en el trabajo,
santificar a los demas con el trabajo»,
es una de las autodefiniciones que
mas se citan cuando se trata de
describir el Opus Dei, una formula
que no falta nunca ni siquiera en la
mas escueta contestacion a la
pregunta sobre la esencia del Opus
Dei, sobre qué es realmente y qué
pretende la Obra; y, sin embargo,
sabemos por experiencia que es uno
de los puntos mas dificiles de
entender. La dificultad no es ficticia,
ni tampoco consecuencia de la
superficialidad o del no querer
entender, sino que tiene aspectos
objetivos, pues toca problemas
fundamentales del hombre, sobre
todo en nuestra época, con su
civilizacion técnica global (64).

Como es imposible entender el Opus
Dei sin comprender esa triple
formula, que expresa la relacion, o
mejor dicho, el entroncamiento



mutuo del trabajo y la santidad, pido
al lector un poquito de paciencia por
lo que sigue. Me he servido
intencionadamente del vocablo
«currelar» para designar el trabajo
porque expresa una actitud negativa,
despectiva y resignada con respecto
al mismo. Sobre la definicion de
«santidad» hemos hablado ya largo y
tendido en este libro; si ahora
queremos ponerla en relacion con el
trabajo -puesto que esta relacion
constituye la esencia del Opus Dei-
no tenemos mas remedio que hablar
de ese trabajo, del trabajo humano
(65). Y esto incluye también el que
dirijamos nuestras miradas a algunos
factores que lo determinan
esencialmente.

«Tomo Yahveh Dios al hombre -dice
el libro del Génesis (2, 15)- y lo puso
en el vergel del Edén, para que lo
cultivara y guardase.» Asi pues, para
alimentarse, vestirse y alojarse (o
sea, para poder vivir) el hombre



tiene que trabajar; el trabajo es para
é¢] un mandato absoluto,
irrenunciable, una exigencia de su
condicién de creatura. Y, sin
embargo, el trabajo es también algo
mas: el Creador, que hizo la tierra, y
al hombre dentro de ella, le dio el
trabajo como fin, pero no so6lo para
que asegurara su existencia, sino
también para que cultivara la tierra.
Por tanto, Dios es su unico patrono.
Lo cual quiere decir que el trabajo no
es ni consecuencia del pecado ni un
castigo. Es la forma en que Dios
quiso que el hombre participara de
su Providencia amorosa para con el
mundo. Ahora bien, con el pecado
original el como de esta participacion
sufrio una alteracion: «Maldita sera
la tierra por tu causa -dice el Génesis
(3, 17-19)-; con fatigas te alimentaras
de ella todos los dias de tu vida;
espinas y abrojos te germinaray
comeras hierba del campo. Con el
sudor de tu rostro comeras pan,
hasta que tornes a la tierra, pues de



ella fuiste tomado; ya que eres polvo,
tornaras al polvo». Han cambiado las
circunstancias, y el modo de trabajar
ahora se diferencia del modo
apacible y placentero en que se
hubiese trabajado antes de la caida,
como se diferencia el hombre en su
inocencia primera del hombre tras la
expulsion del Paraiso. Con todo,
permanece inalterado el hecho de
que el trabajo esta relacionado con
Dios y tiene por fin el colaborar en
sus planes de salvacion.

Aunque el trabajo implique esfuerzo,
cueste sudor, agote, sea duro e
incluso «insoportable», no han sido
éstos los factores por los que se ha
llegado a considerar el trabajo como
un castigo, una mercancia o un
«instrumento de opresion»; ha sido el
modo como el trabajo se ha
integrado en la vida personal y
social, un modo que casi ha
prostituido totalmente su naturaleza.
Durante largas épocas, y en muchas



partes del mundo, el trabajo -sobre
todo el que implicaba un esfuerzo
fisico- ha estado unido a la pérdida
de libertad personal y social:
esclavitud, servidumbre feudal,
proletariado, etc. Ademas, trabajos
especialmente duros, como el de las
minas, el de las canteras o el de las
galeras, eran un castigo. Si bien el
avance politico y social ha traido
también un progreso en este punto
(aunque nuestro siglo ha establecido
nuevos récords en lo que a «trabajos
forzados» se refiere), han aparecido
nuevos condicionamientos, pues el
mundo del trabajo técnico-industrial
limita de manera extrema el campo
de libertad personal dentro del
trabajo e incluso lo elimina
totalmente.

Un problema especialmente
conflictivo -que se presenta tanto
desde un punto de vista material y
concreto como desde una perspectiva
psicologica y social- es la relacion



entre trabajo y justicia. En lo
material y concreto, quiere decir que
el trabajo que se realiza y el jornal
que se percibe a menudo no guardan
la debida proporcion. Salarios
injustamente altos conviven con
salarios injustamente bajos. El
hambre y la miseria de los que
trabajan e incluso el paro forzoso -
con culpa propia o sin ella- coexisten
con la abundancia y el lujo de los que
no trabajan, porque poseen algo o
porque viven del trabajo de los
demas.

Esta situacion de injusticia tiene unas
raices psiquicas y sociales muy
profundas: durante mucho tiempo se
desprecio el trabajo material como
medio de ganarse la vida,
considerandolo como algo
envilecedor o sin valor. Era algo para
la misera plebs, que tenia que vivir
de lo que ganaba con sus manos. Los
caballeros, los héroes, los oficiales
del ejército, los nobles, los clérigos,



no «trabajaban». Algunas veces era
realmente asi, pero otras llevaban a
cabo actividades que eran trabajo, a
veces muy duro. Sin embargo, ni
ellos mismos ni su entorno social
consideraban su quehacer como un
trabajo. Administrar grandes
posesiones o dirigir una fabrica, un
banco, una casa comercial;
capitanear un ejército, combatir en
batallas o salir a los mares; gobernar
un estado, una diécesis o un
convento no eran actividades
consideradas como trabajo en
sentido estricto. Y asi, el contenido
del concepto de trabajo se fue
reduciendo peligrosamente, se fue
estrechando mdas y mds hasta tomar
el significado de «mal necesario», de
algo negativo, propio tan solo de
todos aquellos que no tenian «otras»
posibilidades o no habian nacido o
no estaban capacitados para «algo
mejor». Porque -eso estaba claro- los
sefiores, los principes, los sabios, los
artistas, los escritores, los



dramaturgos no «trabajaban»:
«gobernaban», «investigabany,
«creaban»... El «trabajo»: algo
penoso, bajo, deprimente... Ante esta
perspectiva, Adam Smith y Karl Marx
pudieron desarrollar una mentalidad
de libertadores (y asi se les
considerd) al elevar el trabajo al
rango de «mercancia» (Smith) o de
«poder» (Marx).

Sin embargo, el trabajo -cualquier
clase de trabajo- tiene una finalidad
y un sentido. Lo que pasa es que, a
veces, resulta dificil descubrirlo.
Cuando un labrador siembra,
combate la cizafia y los animales
dafiinos, siega y vuelva a roturar la
tierra, lo hace para lograr una buena
cosecha. La cosecha tiene como fin
alimentarle a él y a otros, y por eso
trilla, muele, transporta, vende la
mercancia; explota la tierra, por
decirlo brevemente. El sentido de su
vida como agricultor consiste en
cosechar y, si ademas es ganadero, en



criar ganado, pero no sdlo para
alimentarse a si mismo o para
colaborar al alimento de los demas,
sino también para concretar el
sentido de su vida como campesino;
y, Sl es cristiano, para materializar su
cristianismo, realizando asi el
encargo divino de servir al mundo y
al préjimo por amor. Esto es valido
para cualquier clase de profesion y
oficio.Es facil darse cuenta de ello y
aceptarlo mientras la conexion entre
los dos factores (trabajo y fin de la
vida) es clara y patente. La cosa se
pone mas dificil cuando el fin del
trabajo y el sentido de la vida
parecen disociarse: el condenado a
galeras bien sabe que rema con el fin
de mover un barco, pero para
reconocer que esto da sentido a su
existencia, tendria que profundizar
en el significado que el dolor y el
castigo tienen para un cristiano; es
decir, tendria que ver su situacion
como una posibilidad de
identificarse con Cristo. Ahora bien,



si por ignorancia o por desprecio no
lo logra, llegara a odiar su «trabajo».
Un efecto similar puede darse
cuando el fruto o el resultado del
trabajo (no su retribucion
economica, sino lo que se ha
«trabajado», «elaborado» o «<hecho»)
se pierde en una lejania de la que
casi no se tiene noticia. Me refiero al
conocido problema del trabajo en
una cadena de produccion o del
trabajo mecdanico, «siempre igual»,
que se da en muchos sistemas
industriales; y también a esos
«sentimientos de destruccion de la
personar, que se originan cuando se
pasa a ser la ruedecilla minima de
una inmensa organizacion.

El artesano puede decir: «esta mesa
la he hecho yo»; y eso le proporciona
placer y satisfaccion. Pero la
empleada en las oficinas del
departamento de administracion de
envases de una gran empresa o el
trabajador que durante ocho horas al



dia tiene que controlar un cuadro de
mandos por si se enciende una
lamparilla roja que indica algun
trastorno, no es facil que sienta
placer o satisfaccion, ni la
«impresion de tener éxito», en su
quehacer o no-quehacer; por lo que
mas 0 menos conscientemente iran
perdiendo la alegria y pensando en
categorias de «horas libres», «bajas
por enfermedad» y afios que les
quedan para la jubilacion. En sus
vidas, el acento se va desplazando en
direccion a ese tiempo de no-trabajo,
a ese tiempo de ocio, que empieza a
ser ya uno de los problemas mayores
y mas dificiles de nuestra sociedad,
un problema del que mas adelante
hablaremos.

En la predicacion de Monserior
Escriva de Balaguer «el tema del
trabajo» tiene una importancia
capital. A nadie le deberia extraiiar,
pues el trabajo es para un cristiano
un medio insustituible para tender a



lo que es el fin de su existencia (y en
el Opus Dei, ademas, hacia la
realizacion de su vocacion): la
santidad. El trabajo le convierte en
colaborador de Jesucristo, no en
sentido «alegorico» o «figurado», sino
en un sentido estrictamente literal.
Esto supone que su cooperacion
también es «via crucis» y apostolado.
Es precisamente este caracter del
trabajo ordinario como
«corredencion» lo que Dios le hizo
ver como nucleo del Opus Dei. Con
una luz poderosa que Dios le
concedio el 7 de agosto de 1931,
Mons. Escriva de Balaguer vio
confirmado, aun con mayor claridad,
que el Sefior habia querido suscitar
el Opus Dei para que hubiera, en
todas las profesiones y oficios de este
mundo, hombres y mujeres
"identificados con Cristo en la Cruz",
santificando la ocupacion concreta
de cada instante. Aquel mismo dia el
Fundador del Opus Dei escribi6 (66):



«Hoy celebra esta diocesis la fiesta de
la Transfiguracion de Nuestro Sefior
Jesucristo. -Al encomendar mis
intenciones en la Santa Misa, me di
cuenta del cambio interior que ha
hecho Dios en mi, durante estos anos
de residencia en la ex-Corte (Madrid)
(...) y eso, a pesar de mi mismo: sin
mi cooperacion, puedo decir. Creo
que renové el proposito de dirigir mi
vida entera al cumplimiento de la
Voluntad divina: la Obra de Dios.
(Proposito que, en este instante,
renuevo también con toda mi alma.)
Llegd la hora de la Consagracion: en
el momento de alzar la Sagrada
Hostia, sin perder el debido
recogimiento, sin distraerme -
acababa de hacer in mente la
ofrenda al Amor misericordioso-,
vino a mi pensamiento, con fuerzay
claridad extraordinarias, aquello de
la Escritura: et si exaltatus fuero a
terra, omnia traham ad meipsum.



Ordinariamente, ante lo
sobrenatural, tengo miedo. Después
viene el ne timeas!, soy yo. Y
comprendi que seran los hombres y
mujeres de Dios, quienes levantaran
la Cruz con las doctrinas de Cristo
sobre el pinaculo de toda actividad
humana (...) Y vi triunfar al Sefor,
atrayendo a Si todas las cosas».

El trabajo, entendido en su doble
sentido del «hacer» y de algo
«hecho» (67), es un elemento
constituyente y esencial de la
existencia humana: la semejanza del
hombre con respecto a Dios se
expresa también en el hecho de que
el hombre «crea y produce frutos
visibles. «De este modo -escribia
Monsefor Escriva de Balaguer en
1932, explicando como el trabajo
adquiere valor santificante- se hace
sobrenatural el trabajo, porque su fin
es Dios, y' el trabajo se hace
pensando en El, como un acto de
obediencia» (68). En innumerables



ocasiones, de palabra y por escrito, el
Fundador destaco que un trabajo
honrado es un servicio a Dios; por
ello elaboro las bases, criterios y
directrices que deben presidir un
trabajo bien hecho, asi como la
manera de comportarse en él; por
ejemplo, la laboriosidad, la buena
formacion profesional, el cuidado de
los detalles y la calidad del trabajo
realizado. Especialmente interesante,
en este sentido, es una carta del afio
1948, en la que escribe: «El trabajo
no puede ser nunca para vosotros un
juego, que no se toma en serio; ni
tampoco cosa de "dilettanti” o de
aficionados. Qué me importa a mi
que me digan de uno de mis hijos
que es, por ejemplo, un mal maestro
y un buen hijo mio: si no es un buen
maestro, ;de qué me sirve? Porque,
en realidad, no es un buen hijo mio,
si no ha puesto los medios para
mejorar en su profesion (...) Un
hombre sin ilusion profesional no me
sirve» (69). La ilusion y el ansia de



trabajar son dos aspectos que se
corresponden: «En la Obra no puede
haber holgazanes. Si alguno viniera a
la Obra y no trabajara, si no
remediara esa inclinacion a la
holganza, a los pocos dias
comprenderd que no sirve (...)
Nuestra vocacion pide que se nos
aplique aquella frase del Evangelio:
omni habenti dabitur (Luc XIX, 26),
al que ya tiene trabajo, se le dara
mas; el que puede hacer como diez,
tiene que hacer como quince» (70).

A veces, las exigencias de Monsefior
Escriva de Balaguer suenan muy
duras. Treinta y cinco afios después
de que recordara algunas de ellas
por escrito resultan casi una
provocacion para una sociedad y una
época que desprecian el esfuerzo y el
rendimiento en el trabajo, que lo
penalizan con impuestos e intentan
reducirlo: «No entiendo que un hijo
mio esté mano sobre mano, matando
el tiempo, como suele decirse. jQué



pena matar el tiempo, que es un
tesoro de Dios! Si un hijo mio, si una
hija mia, dijera que le sobra tiempo,
es que no cumple con su deber. A mi,
siempre me quedan cosas para el dia
siguiente (...) Hemos de llegar a la
noche cargados, como borriquillos de
Dios» (71).

Nada tiene de extrafio que todo esto
despierte resistencias e
incomprensiones, sobre todo si se
separa de la alegria y del amor: de la
alegria que se desprende del amor
del trabajo cara a Dios, a Cristo, a los
demds hombres y, también, al objeto
de su trabajo. Por muy
profundamente (sin duda por una
«inspiracion») que Josemaria Escriva
de Balaguer viera, predicara y
viviera que la unidad de vida se
fundamenta en la unidad entre
trabajo y contemplacion, que se
alimentan y se compenetran
mutuamente; por muy verdaderas
que sean sus bellas palabras: «llega



un momento en el que nos es
imposible distinguir donde acaba la
oracion y donde comienza el trabajo,
porque nuestro trabajo es también
oracion, contemplacion, vida mistica
verdadera de union con Dios -sin
rarezas-: endiosamiento» (72); por
mucho que todos estos aspectos sean
capaces de entusiasmar y de animar,
todo esto no basta; hay que explicar
también que las ensefianzas y el
ejemplo del Fundador del Opus Dei
dan respuestas profundasy
soluciones «vivibles» a los urgentes y
a menudo complejos problemas que
se desprenden del trabajo en la vida
personal y social. «En la
espiritualidad del Opus Dei -decia en
clerta ocasion- el trabajo es
fundamental, porque toda la Obra se
apoya, como la puerta en el quicio,
en el ejercicio de un oficio o trabajo
en medio del mundo; de tal manera
que a cualquiera que excluya un
trabajo humano honesto -importante
0 humilde-, afirmando que no puede



ser santificado y santificante,
podemos decirle con seguridad que
Dios no le ha llamado a su

Obra» (73). Palabras inequivocas,
casi implacables, esculpidas en la
primera piedra del Opus Dei. Con
ellas volvia a las reflexiones que ya
habia expresado idénticamente en
1932 (74). Y dieciséis afios mas tarde
escribia: «No hay incompatibilidad
entre la moral cristiana, entre la
perfeccion cristiana, y cualquier
profesion licita, intelectual o manual,
de esas que la gente califica como
importantes o de esas que considera
humildes» (75).

Precisamente por ser tan categoricas
estas afirmaciones de Monserfior
Escriva, es necesario explicarlas,
pues no se puede creer que sean tan
sencillas como pueden parecer a
primera vista; se refieren al nucleo
mas central del Opus Dei y desvelan
una caracteristica totalmente
irrenunciable de la vocacion a la



Obra. Por eso tenemos que volver a
referirnos al mismo concepto de
«trabajo», a la expresion «trabajo
honrado» y al concepto de
«santificacion»; y debemos hacerlo
no en un tono abstracto y definitorio,
sino teniendo en cuenta la situacion
del mundo a finales del siglo XX.

Cuando Josemaria Escriva de
Balaguer empez0, en 1928, a hablar
del caracter santificador del trabajo,
redescubriendo asi que es camino y
medio para que los laicos sigan a
Cristo, se sirvio del concepto de
«trabajo» entonces en uso; un
concepto que veia el trabajo como
una realidad «compacta», sin mas
definiciones ni analisis: el trabajo
como actividad humana -corporal,
intelectual o «mixta»-, pero no
necesariamente visible por sus
resultados concretos; un trabajo
concebido como medio que utiliza
cualquier persona corriente para
tener con queé vivir uno mismo y los



demas -directamente de los frutos del
trabajo o, indirectamente, del dinero
que producen esos frutos-. Ahora
bien, si profundizamos un poco, nos
damos cuenta de que este criterio no
es aplicable siempre al trabajo, pues,
sin duda, un pintor, por ejemplo, que
no vende sus cuadros (porque nadie
le comprende, como le sucedi6 a
Rembrandt en su vejez) también
trabaja. ¢Es que Mons. Escriva no
reparo en ello?...

Indudablemente, el Fundador del
Opus Dei también fue hijo de su
época, en el sentido de que, como
cualquier otro, se expresaba de
acuerdo con lo que veia a su
alrededor. No conocia l6gicamente
todo lo que, con el correr de los
tiempos, iba a suceder en el mundo
del trabajo; ahora bien, como
Fundador del Opus Dei sabia -porque
el Sefior le dio luces para
comprenderlo- que, en cualquier
circunstancia de lugar y de tiempo,



seria posible y también necesario
trabajar y santificar el trabajo.

Ni que decir tiene que ya en su
época, y en Espafia, se daba el no-
trabajo como ociosidad y el no-
trabajo como consecuencia del paro.
Dos problemas relacionados con el
trabajo, si, pero completamente
distintos, pues el paro es un
problema economico y social que se.
refiere al trabajo como trabajo
retribuido, pero el ocio no, pues
siempre sigue siendo posible
«trabajar» fuera del proceso
economico de la remuneracion. La
miseria material y moral que se
deduce de la exclusion del gran
torrente circulatorio del trabajo (una
miseria que en ocasiones puede ser
tremenda) lleva siempre, si no se
palia, a una degradacion social: éste
es un problema; otro problema
distinto es el del ocio, porque incluso
quien (hablando en términos
socioldgicos y econdmicos) esta «en



paro» puede y debe hacer «algo», por
su propio bien. Seguro que el
Fundador del Opus Dei nunca
hubiera aceptado la conclusion de
que quien ha perdido su puesto de
trabajo tenga, por eso, que
entregarse a la pereza. La pérdida de
un puesto de trabajo es algo que
puede ocurrir, pero nunca
desaparecera el deber de «trabajar».
Ante Dios, ante los hombres y ante
uno mismo, ese deber subsiste.

Vistas asi las cosas, la discusion sobre
la semana laboral de cuarenta, de
treinta y cinco o, un buen dia, de
veinte horas, o sobre una jubilacion
mas temprana, pierde su
importancia: se puede regular, qué
duda cabe, cuantas horas, dias o afnos
debe trabajar el sefior X de cara a su
patrono (el estado, la empresa, otra
persona, etc.), pero no se puede
regular cuanto quiere trabajar una
persona por Jesucristo, por el
préjimo y por si mismo. Monsefior



Escriva supo mostrar -con los hechos-
que este campo es inmensamente
grande y no conoce el desempleo, por
lo que un cristiano nunca puede
estar en «paro forzoso».

Fl mismo (y éste es un rasgo
dominante de su personalidad y de
su vida) fue un trabajador
incansable. Trabajaba con inmensa
intensidad y concentracion. Y no solo
vivio y predico la virtud de la
laboriosidad, sino que también le dio
contenido. Supo despertar las
virtudes humanas bien dispuestas,
pero algo adormecidas a veces, de las
personas con las que se encontraba,
elevandolas al plano sobrenatural de
la santificacion. Esto lo conseguia de
manera especialmente convincente
en el campo del trabajo. No sélo
movilizo la buena disposicion hacia
el trabajo de muchas personas
ofrecié metas y abrio caminos tan
diversos como las tareas a realizar en
la vida cotidiana en medio del



mundo; lo unico que tenian en
comun era el encargo santificador
encomendado por Jesucristo.

Una de las caracteristicas de la
solidaridad cristiana y humana
consiste en no amontonar riquezas, y
en hacerlas productivas. En el
trabajo, eso se traduce en no ser
egoista ni exclusivista, pues es un
bien que también ha de ser
comunicado y repartido. El
Fundador del Opus Dei practico
generosamente esta obra de
misericordia. Su capacidad de poner
en marcha iniciativas en todo el
mundo, con profundo conocimiento
de la situaciéon y con mentalidad
profesional, alcanza limites
insospechados. Esas iniciativas
podian consistir en un taller de
costura, una escuela de idiomas, una
cooperativa agricola, una
universidad o cualquier otra cosa, y
eso tanto en Italia como en Espaiia,
en Japon como en México... No se



conformaba con sugerir esas
iniciativas en lineas vagas e
imprecisas: las impulsaba, las ponia
en marcha, prestando atencion a
todos los detalles, grandes y
pequeiios, sin limitar la
responsabilidad personal y la
libertad de los encargados de
sacarlas adelante. Fue el impulsor de
innumerables trabajos en los que
participaron los miembros de la Obra
y todos los que estaban dispuestos a
colaborar. Con frecuencia, personas
ya jubiladas o profesionales con un
trabajo absorbente volcaban su
experiencia o gastaban sus mejores
energias en esas iniciativas.

Siempre recomendaba a sus hijos
que' permanecieran «en su sitio».
Con ello no queria cortar la sana
ambicion y la voluntad de ascender y
conseguir un status mejor, sino que
queria refrenar esa intranquilidad
descontenta, llena de deseos de
notoriedad y de complejos, que,



como una enfermedad colectiva,
mueve a tantas personas en nuestros
dias. Realmente no es facil
comprender los motivos por los que
(dejando de lado las excepciones de
una verdadera vocacion), de repente,
las enfermeras acuden a cursos de
formacion para maestras, los
funcionarios de hacienda quieren ser
dentistas y los sacristanes ingenieros.
Se puede atribuir esta tendencia a un
mayor desarrollo de la «libertad
personal», pero también al desarrollo
técnico y economico de los ultimos
decenios, que ha traido consigo una
creciente necesidad subjetiva -e
incluso objetiva- de aprender una
nueva profesion, de «empezar de
nuevo» en otro puesto; en nuestra
civilizacion industrial son cada vez
menos los que desempefian una sola
profesion durante toda la vida. Y a
esta situacion corresponde la
advertencia de Monsenor Escriva,
poniendo en guardia contra una
inestabilidad nerviosa y egoista en la



vida profesional y laboral; por eso
solia hablar de «mistica ojalatera»
refiriéndose a la tendencia a querer
ser, hacer o tener otra cosa a la que
se es, se hace o se tiene actualmente:
«0jala» hubiera hecho esto o lo
otro... Lo cual no quiere decir que no
estuviera a favor de toda la variada
dinamica del cambio profesional
sensato y por buenos motivos; era
ésta una tendencia que, para él,
pertenecia al terreno de la «materia»
de un trabajo santificable.

«Al llegar a la Obra -escribia en 1948-
se os dijo que no se os sacaba de
vuestro sitio, de vuestra ocupacion
profesional. Sabéis bien que eso no
quiere decir que no poddis cambiar
de trabajo: quiere decir que, por el
hecho de vuestra vocacion divina, no
abandonais el mundo, sino que
permanecéis en €l con todo lo que
eso trae consigo» (76).



La profesion es normalmente el
lugar para la vocacion, pero no su
timon. También la profesion tiene
que servir y es parte de la entrega
total a Cristo. Y esto en ocasiones
puede suponer abandonar la
profesion, cambiar, recomenzar. Un
miembro del Opus Dei, en este caso,
tiene el derecho y el deber de
orientar su trabajo tanto de acuerdo
con lo que es conveniente para su
familia espiritual como con lo que
exige su posicion social y sus
posibilidades de actuacion en el
mundo, pues no vive como en dos
vias paralelas, sino como un cristiano
corriente y apostolico en medio de la
vida cotidiana, con un solo cuerpo,
una sola inteligencia, un solo corazon
para amar a Dios y a los hombres 'y
para trabajar por ellos. «Hijas e hijos
mios -escribe el Fundador-, con
vosotros sucede igual: sois uno mas -
iguales a vuestros colegas del
mundo-, y vuestra vida esta sometida
a las mismas reglas que las de los



otros. Y es esa vida, con todos los
cambios que puedan traer consigo
las diversas circunstancias en las que
os encontréis, la que habéis de
santificar» (77).

Del mismo modo que vivia y
predicaba la necesidad de la
constancia vy, a la vez, de la
flexibilidad al trabajar in statu et
loco laboris professionalis, también
vivia y predicaba la alegria y la Cruz,
que, inseparables entre si,
pertenecen al trabajo mismo y
acompaifian durante toda la vida al
que trabaja. Ahora bien, bajo el
concepto de «alegria en el trabajo»
no hay que ver solo el gusto por el
trabajo en general, sino también por
la actividad concreta que uno
desarrolla. A este respecto conviene
recordar lo que ya hemos dicho: que
una alegria de este tipo, un gusto por
el «quehacer», por el qué y el como
del trabajo se esta viendo
profundamente amenazado por la



extremada division de un trabajo
extraviado en los laberintos
inmensos de la produccion o de la
administracion, y también por la
merma constante del volumen
personal de trabajo. Me estoy
refiriendo con ello a la revolucion
técnica que se avecina (su simbolo
son los «microprocesadores»). Es una
revolucion cuyas consecuencias
todavia no es posible calibrar
plenamente. Hay un numero
creciente de fabricas en las que se
puede caminar durante horas por
grandes pabellones sin ver a una sola
persona, si se exceptua la media
docena que controla las inmensas
instalaciones de mando. En el mundo
industrial, el «trabajo» va
decreciendo en términos absolutos:
eso quiere decir que en todos los
sectores de nuestra sociedad (tanto
en el hogar como en la mayor planta
de produccion o en el aparato
estatal) cada vez hacen falta menos
personas (jmuchas menos!) que



realicen un «trabajo» concreto,
entendiendo esta palabra en el
sentido tradicional de los ultimos
milenios. Y como no es imaginable
que, en el futuro, un ochenta por
ciento de la humanidad se dedique a
vagabundear o a permanecer
cruzada de brazos (eso, ademas, se
convertiria en un tormento), el hecho
que hemos descrito significa, nada
mas y nada menos, que es necesario
profundizar en el concepto de
trabajo, repensandolo y
replanteandolo.

Una persona que va a su trabajo
haciéndose ilusiones falsas corre el
peligro de malograr toda su vida, lo
mismo que si tiene de €l una vision
negativa. Estas actitudes pueden
adquirir matices diversos: unos
quieren hacer solo lo que en ese
momento les «gusta» o les parece
«adecuado» 0 «apto»; otros ven en el
trabajo un mal necesario para poder
sobrevivir y, en el trabajo



suplementario, tan s6lo una palanca
instrumental para conseguir y
financiar la prosperidad, el placer o
el lujo; otros trabajaban con rigor,
casi con fanatismo, para poder
satisfacer su ambicion de poder, su
necesidad de prestigio, su
sensualidad, sus ambiciones
personales; y no faltan los que,
pervirtiendo una ambicion que en si
es sana e incluso necesaria, dedican
toda su capacidad de trabajo a
«erigirse un monumento a si
mismos». Todas estas motivaciones
tienen un comun denominador: el
egocentrismo, un egocentrismo no
compensado ni integrado. Una
integracion, e incluso, una
sublimacion, que se hacen
imprescindibles si se quiere evitar
que aquel que trabaja y toda la
sociedad sean infelices; si se quiere,
en suma, que la persona vy la
sociedad avancen por el camino de
una laboriosidad verdaderamente
humana, término medio entre la



brutal competencia y la floja
poltroneria o el parasitismo.

Y ¢en qué consiste esa integracion,
esa sublimacion? Precisamente en lo
que Monsefor Escriva denominaba
la santificacion del trabajo, que, a su
vez, consiste en ver el trabajo -y en
realizarlo- como un seguimiento de
Cristo y, por eso, en realizarlo con
alegria; es mas, en amarlo. Como el
seguimiento de Cristo siempre
supone el cargar con la Cruz, el
trabajo -ya lo dijimossiempre incluye
la Cruz. El Fundador del Opus Dei
repitié innumerables veces que la
mayoria de las cosas que tenia que
hacer, las hacia «a contrapelo».
Queria decir que las hacia
contrariando las naturales
tendencias e inclinaciones, que casi
nunca suelen sentirse atraidas por
los pesados, agotadores y secos
deberes del trabajo cotidiano.



Por muchos cambios y
transformaciones que se den en el
mundo del trabajo, el cristiano
siempre serd un rebelde frente a una
vision del trabajo en la que falta la
trascendencia, una vision de
espaldas a la Cruz. De manera
realmente conmovedora, Josemaria
Escriva de Balanguer proclamo
incansablemente que un dia sin Cruz
es un dia sin Cristo y, por tanto, un
dia sin alegria, pues la alegria
cristiana «tiene sus raices en forma
de Cruz» (78); se trata, por eso, de
acoger y de abrazar las fatigas y las
penas de un trabajo cotidiano en
medio del mundo, que nunca faltan,
tal como Jesucristo acogid y abrazo la
Cruz. Esta es una realidad
fundamental en la vocacion al Opus
Dei. Ya en 1934 escribia el Fundador
que en lo alto de todas las
actividades humanas tenia que haber
hombres y mujeres con la Cruz de
Cristo en sus vidas y en sus obras,
alzada, visible, reparadora,



redentora; simbolo de la paz, de la
alegria; simbolo de la Redencion, de
la unidad del género humano, del
amor que Dios Padre, Dios Hijo y
Dios Espiritu Santo, la Trinidad
Beatisima, ha tenido y sigue teniendo
a los hombres.

«Carisimos: Jesus nos urge. Quiere
que se le alce de nuevo, no en la
Cruz, sino en la gloria de todas las
actividades humanas, para atraer a
Sitodas las cosas» (79). Y doce arfios
después, poco antes de irse a vivir a
Roma, subrayaba una vez mas este
encargo divino: «De nosotros
especialmente espera este servicio,
esta cooperacion, para hacer que
sean en la tierra mas abundantes
aun los frutos de la Redencion, que
es la unica y verdadera libertad para
el hombre» (80).

Si antes hablé de una «triple
formula» («santificar el trabajo,
santificarse en el trabajo, santificar a



los demas con el trabajo») y comenté
que es como una «autodefiniciéon»
del Opus Dei, ahora me parece que
esa denominacion no es del todo
exacta, pues esas tres cosas que
Monsefior Escriva vio por la gracia
de Dios, para recordarlas al mundo,
constituyen una unidad que yo
llamaria de caracter «trinitario»: no
hay en ellas «nada anterior o
posterior, nada mayor o menor». Las
tres son simultaneas e igualmente
importantes. El Fundador ha
ensefiado, con palabras y con su vida
misma, a vivir la unidad de los tres
elementos: en eso consiste el Opus
Dei. «Santificar el trabajo» quiere
decir convertirlo en trabajo de Cristo
y realizarlo como trabajo de Cristo,
como Ello hizo o lo hubiera hecho
sobre la tierra y como lo sigue
haciendo en cada momento a través
de los miembros de Su Cuerpo: da
igual que el trabajo consista en
pintar una valla o proyectar un
rascacielos. Esto supone -como



condicion, fenémeno concomitante y
consecuencia- el identificarse con
Cristo o, con otra palabras, el querer
santificarse con la ayuda de Dios y
por Amor. Y esto, a su vez, no es un
hecho aislado referido s6lo a un
individuo, sino que es la plataforma
y la practica concreta del apostolado.
El apostolado, en realidad, no es otra
cosa que ese «contagiar» a los demas
el amor,, la doctrina y la persona de
Jesucristo, ese conducirles hacia ELY
esta «transmision» maravillosa se da
a través de los millones y millones de
hilillos de la red del trabajo
santificado, una red que van tejiendo
los hombres y las mujeres que se
santifican en esa labor. Quien haya
comprendido esta «férmula
trinitaria» de la santidad y del
trabajo ha comprendido casi toda la
esencia del Opus Dei.

«Unidos a Cristo por la oracion y la
mortificacion en nuestro trabajo
diario -escribia el Fundador en 1940-,



en las mil circunstancias humanas de
nuestra vida sencilla de cristianos
corrientes, obraremos esa maravilla
de poner todas las cosas a los pies del
Sefior, levantado sobre la Cruz,
donde se ha dejado enclavar de tanto
amor al mundo y a los hombres. Asi
simplemente, trabajando y amando a
Dios en la tarea que es propia de
nuestra profesion o de nuestro oficio,
la misma que haciamos cuando E1l
nos ha venido a buscar, cumplimos
ese quehacer apostolico de poner a
Cristo en la cumbre y en la entraria
de todas las actividades de los
hombres: porque ninguna de esas
limpias actividades esta excluida del
ambito de nuestra labor, que se hace
manifestacion del amor redentor de
Cristo» (81).

Si antes deciamos que, por el
desarrollo de las nuevas tecnologias,
probablemente (nadie lo sabe con
seguridad) la cantidad de trabajo ira
decreciendo en numeros absolutos,



debemos afadir ahora que esto se
refiere solo al trabajo instrumental,
no al trabajo creador o caritativo. Es
posible, quiza probable, que en un
futuro mas o menos lejano no haya
secretarias, adoquinadores o
revisores en los trenes, porque su
actividad haya sido sustituida por
maquinas; pero probablemente
surgiran, por ese mismo motivo,
nuevas profesiones y se extenderan
en cantidad y en intensidad todos los
sectores que, por naturaleza, no son
«maquinables», como el arte, la
ciencia, la ayuda al vecino, el
cuidado a los enfermos, el trabajo en
la casa o el jardin, la educacion de los
nifios y muchas cosas mas. En el
futuro los redactores seguiran
escribiendo articulos, las madres
cambiando los pafiales a los bebés,
los jardineros cortando las rosas... y
ni los ordenadores ni los
microprocesadores podran hacer las
camas, consolar a los que sufren,
limpiar los moquitos o visitar a quien



esta solo... Es decir: nunca
desaparecera el trabajo y nunca
cambiara su naturaleza -quiza
cambie su «fenotipo»-, convertida en
medio de santificacion. Es por esto
por lo que al Opus Dei nunca le
afectaran los cambios estructurales
del mundo del trabajo, cualesquiera
que sean. Su mision y la
posibilidadfundamental de realizarla
permanecen inamovibles; son «un
mar sin orillas», como gustaba decir
al Fundador. El dia mantendra sus
veinticuatro horas, la semana sus
siete dias y el afio sus trescientos
sesenta y cinco... Y aprovechar ese
tiempo hasta el fondo -dejandose de
discusiones sobre microprocesadores
0 sobre la duracion de la jornada
laboral---m- para que Cristo se haga
presente en el mundo por medio de
los hombres, sera siempre la
vocacion invariable de los cristianos
y, en especial, de cada miembro de la
Obra; un «trabajo» que abarca las
veinticuatro horas al dia: también el



suefio puede ser «trabajo» y
«oracion». Y eso hasta exhalar el
ultimo aliento...

La unica condicion (indispensable,
por supuesto) para que el trabajo sea
labor santificante y santificadora es
que sea un trabajo honesta'y
honrado. Para tener en cuenta esta
exigencia hay que saber qué trabajos
no son honestos ni honrados; algo
que en una sociedad caracterizada
por una civilizacion cada vez mas
compleja puede llegar a convertirse
en un problema; incluso cuando el
trabajo sea en si mismo honrado,
puede llegar a ser dificil distinguir
entre el bien y el mal dentro de una
actuacion y un comportamiento
concretos que siempre estan
integrados en un contexto social. La
dificultad mayor consiste en darse
cuenta de la colaboracion indirecta
que uno puede prestar a lo que
moralmente no esta permitido. La
Iglesia siempre ha tenido en cuenta



este problema en su doctrina sobre la
conciencia erronea, culpable o no
culpable; guiada por el Espiritu Santo
para interpretar la doctrina y los
mandamientos de Cristo, ha dado
normas concretas y suficientes para
la actuacion y el comportamiento de
cada uno. En nuestros dias, quien
realmente quiere enterarse,
aceptando la autoridad de la Iglesia
que procede de Cristo, puede extraer
de la moral constante de ésta -una
moral que siempre permite
aplicacion a los problemas de cada
dia y de cada época- lo que puede y
lo que no puede hacer. Hay que
decir, claro esta, que para eso
necesita unos conocimientos
fundamentales de la doctrina y de la
moral catolicas y una formacion
permanente de la conciencia.

Como en la sociedad «neopagana» de
Europa y Ameérica los conocimientos
de la fe cristiana se han atrofiado y

en parte se han olvidado totalmente,



hace falta que haya hombres que en
su tarea cotidiana, y como condicion
y parte de la santificacion radical de
esa vida cotidiana, «reaviven» y
transmitan esos conocimientos. «Tres
son las pasiones dominantes -decia
Monsefor Escrivade los hijos de Dios
en el Opus Dei: dar doctrina, dirigir
de un modo o de otro las almas que
se acercan al calor de nuestros
apostolados y amar la unidad de
nuestra Obra» (82) ... «<Una santidad
sin alegria no es la santidad del Opus
Dei; una santidad sin doctrina no es
la santidad del Opus Dei» (83). Uno
de los aliados mas poderosos y mas
peligrosos del demonio (era éste un
punto que siempre tenia presente) es
la ignorancia, la ignorancia en
general y especialmente la
ignorancia religiosa, que hoy en dia
gusta presentarse en la «deshabillée»
de una semierudicion adornada con
dejes seudocientificos. Queria que la
Obra (que es trabajo santificador y
santificante) fuera siempre como una



gran catequesis que abarcara todo el
mundo.

Una y otra vez, el Fundador trato de
inculcar a los miembros de la Obra, y
a todos los cristianos, que solo un
trabajo bien hecho puede ser un
servicio a Cristo. La calidad del
trabajo es expresion y consecuencia
natural del amor a Dios y al projimo:
a ninguno de los dos se les puede
ofrecer una chapuza. En 1940
escribia: «Dificilmente podra ser
santificado el trabajo, si no se hace
con perfeccion también humana; v,
sin esa perfeccion humana,
dificilmente -por no decir de ningun
modo- se podra alcanzar el prestigio
profesional necesario, la catedra
desde la cual se ensefie a los demas a
santificar ese trabajo y a acomodar la
vida a las exigencias de la fe
cristiana» (84).Es facil comprobar si
un zapatero hace un zapato «de
calidad» o si un pastelero prepara un
buen pastel. Mucho mas complicada



es la cuestion con respecto a un
artista o un profesor; no es facil
definir en estos campos lo que es
calidad; las opiniones sobre baja,
media y alta calidad difieren
ampliamente y puede suceder que
sobre este punto el juicio de Dios sea
muy diferente al juicio de los
hombres, sean éstos expertos,
colegas, espectadores o
alumnos.Monsefior Escriva fue
consciente de esta problematica. En
la labor profesional se trataba (y se
trata) de conseguir la conexion entre
la calidad de lo que se hace y la ética
del que lo hace. Un ama de casa, por
ejemplo, que cocinara
excelentemente, que lo mantuviera
todo en perfecto orden y que fuera
un modelo de laboriosidad, seria, a
pesar de todo, una mala ama de casa
si estuviera continuamente
descontenta con su sino (aunque solo
fuera en su interior) porque en
realidad le gustaria haber sido
secretaria o maestra. Los hombres la



alabarian, pero su trabajo seria un
trabajo no santificado. Para esa
«conexion» de la que hablabamos
mas arriba, Monsefior Escriva
utilizaba el término de «cultura». En
ese sentido, la «cultura» de un
periodista consistiria en escribir
rapido, claro y bien, en
documentarse a conciencia, en poner
todo de su parte para decir la verdad
y no mentir. Es patente que una
actitud asi puede suponer grandes
sacrificios en el camino profesional e
incluso puede llevar a prescindir de
una buena posicidn, y en ocasiones
del puesto de trabajo. El Fundador
comenta que cada tarea profesional
tiene su «cultura» especifica: «No ha
de ser igual, por ejemplo, la cultura
de un ama de casa que la de un
profesor universitario; ni un
oficinista ha de tener la misma
cultura que un campesino (...) Yo doy
tanta importancia a la cultura
profesional de un peluquero como a
la de un investigador; a la de un



estudiante universitario como a la de
una empleada del hogar. Se trata de
tener la cultura del propio oficio,
correspondiente a la vocacion
profesional de cada uno ...» (85).
Siempre serd una parte de la vida
cotidiana del Opus Dei el ayudar a
sus miembros y a todos los hombres
a alcanzar esa cultura.

Santificar el trabajo, santificarse en
el trabajo, santificar el ambiente con
el trabajo: esta caracteristica
especifica del Opus Dei, que
podriamos llamar «triangular» y que
estd grabada como un sello en cada
vocacion, quiere decir tomar ante el
trabajo la misma postura que Cristo;
una exigencia que nunca podremos
cumplir a la perfeccion, porque a ella
se opone la parte mas «oscura» de
nuestra conditio humana: la
debilidad, las limitaciones, el pecado.
Ante cualquier situacion y, por
supuesto, ante cualquier problema
que pueda surgir en el trabajo, el



cristiano ha de tener la audacia de
preguntarse con sencillez e
ingenuidad infantil: ;Como actuaria
Cristo, aqui y ahora, si estuviera en
mi lugar? Es decir, ;como quiere El
que actue yo? Ya en los parrafos
anteriores hemos reunido algunos
criterios para poder entender mejor
Sus respuestas y Sus exigencias:

- El trabajo no es solo el trabajo
remunerado o pagado, una labor
profesional; es también cualquier
servicio a Dios y a los hombres. Por
eso «trabaja» el poeta cuyas poesias
quiza no se publiquen nunca; trabaja
el obrero en paro que saca a pasear a
un invalido en su silla de ruedas; vy,
en cierto sentido, trabaja también
quien examina su conciencia, se
supera en algun punto, hace un acto
de contricidn... No en vano decimos
de alguien que «labora en su
interior». Vistas asi las cosas, no hay
ni «paro laboral» ni«tiempo libre»,
sino tan solo diversas modalidades



del trabajo, algunas de las cuales
pueden tener el caracter de
descanso.

- Puede suceder que, en algun caso,
no se vean las implicaciones morales
y religiosas de un trabajo y que, a
veces, con enorme empefio y gran
idealismo, por causa de una
conciencia erronea, se vaya por un
camino equivocado. Para cumplir el
mandato de santificarse es decisivo
que se hagan todos los esfuerzos
necesarios para aclarar las dudasy
para, en cualquier caso, trabajar con
rectitud de intencion. No nos
engafiemos a nosotros mismos. Aun
en nuestros dias, y en las situaciones
laborales y profesionales mas
variadas, es posible distinguir entre
lo que «éticamente esta permitido» y
lo que «éticamente no esta
permitido»; y siempre es posible
encontrar una respuesta a la
pregunta: «;,Cémo actuaria
Jesucristo?»..



- El «como» del trabajo no siempre
produce, de «modo natural», alegria.
Siempre habra situaciones en las que
faltaran las ganas de trabajar o se
notara la resistencia al trabajo: esto
no es otra cosa que una expresion de
nuestras debilidades y una reaccion
ante las fatigas del trabajo. ¢ Hay
alguien que trabaje «a gusto» en una
cantera? Una persona que durante
ocho horas diarias ha de supervisar
cientos de lamparitas, ¢se sentira
muy contenta?... En estos, como en
otros muchos casos, la «alegria» sélo
puede surgir de una estrecha union
interior con Cristo; trabajar quiere
decir siempre ocupar el lugar del
Cirineo, ayudar a llevar la Cruz...

Este es un punto que Mons. Escriva
de Balaguer tiene en cuenta (y quiza
especialmente) cuando escribe: «Por
el gran valor humano y social que
tiene el trabajo, pero principalmente
por su accién instrumental en la
economia de la Redencion (86),



obligacion nuestra es adquirir -y en
grado eminente- la debida
preparacion profesional» (87)...
«Realizad, pues, vuestro trabajo
sabiendo que Dios lo contempla (...)
Ha de ser la nuestra, por tanto, tarea
santa y digna de El: no sélo acabada
hasta el detalle, sino llevada a cabo
con rectitud moral, con hombria de
bien, con nobleza, con lealtad,con
justicia» (88).

Esto es posible siempre y bajo
cualquier condicion. «No es tarde, ni
todo estd perdido... -leemos en su
meditacion sobre la quinta estacion
del Via Crucis, "Simon ayuda a llevar
la Cruz de Jesus"- Aunque te lo
parezca. Aunque lo repitan mil voces
agoreras. Aunque te asedien miradas
burlonas e incrédulas... Has llegado
en un buen momento para cargar
con la Cruz: la Redencion se esta
haciendo -jahora!-, y Jesus necesita
muchos cirineos.»Al escribir esto, no
se atrevia a considerarse ni siquiera



un cirineo. Se veia s6lo como un
borriquito, un pobre «burrito
sarnoso». Ya en sus apuntes
espirituales de los afios 1931-32
encontramos esta expresion. A veces,
incluso firmaba con las letras «b.s.»,
«burrito sarnoso» (89); y el adjetivo
«sarnoso» no era una frase hermosa,
pero vacia, sino humildad sincera y
alegre. Vida cotidiana. Vida cotidiana
de trabajo. Durante cincuenta afos.
Cuando, en .mayo de 1975, consagro
el altar de la nueva iglesia del
Santuario mariano de Torreciudad,
le llamo la atencion el relieve de un
burro; le dio un beso diciendo en voz
baja: «jHola, hermano!» (90).
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