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Un hermano de los pobres de Madrid

Tenia previsto permanecer en
Madrid solo dos afios. Llegaria a
vivir hasta dieciocho. Josemaria
Escriva de Balaguer vivio y trabajo
en la capital de Espafia desde abril de
1927 hasta octubre de 1937 -cuando
inici6 la fuga de la llamada «zona
republicana» a la «zona

nacional» (1)- y desde marzo de 1939



hasta noviembre de 1946, cuando se
traslado definitivamente a Roma.
Esta época de su vida se funde con el
«nacimiento» y la «infancia» del
Opus Dei. Monserior Escriva de
Balaguer fue -ya lo dijimos, pero
conviene repetirlo- el Opus Dei, y al
principio lo fue €l solo; y lo fue como
sacerdote, como maestro, como
«padre de familia», y todo en un
sentido muy amplio.

Cualquier biografia tiene que
romper, para describirla, lo que en
realidad constituye una unidad: la
unidad de una vida. El estudiante
daba clases, el investigador rezaba, el
joven sacerdote se movia en el
ambiente académico y, a la vez, se
sometia, como sacerdote que por
algun tiempo habia sido destinado
por su Obispo a otra didcesis, a todos
los exdmenes previstos para clérigos
extradiocesanos en la didcesis de
Madrid-Alcala, con el fin de poder
celebrar la Santa Misa, administrar



los Sacramentos, predicar y dar
ejercicios espirituales (2). Todo esto
constituia «material» -por decirlo asi-
de su sacerdocio. Y el profesor,
cuando habia terminado de dar sus
clases, se ponia en camino (casi
siempre a pie) para atender -en
expresion de Victor Hugo- a los
«miserables» en los lejanos y grandes
suburbios de la ciudad:
administrarles la Uncion de los
Enfermos y la Comunidn y asistirles
en cualquier necesidad, también a la
hora de la muerte. Luego iba a la
catequesis con los nifios y jovenes
que preparaba para la Confesion y la
Primera Comunion; mas tarde acudia
a uno de los varios hospitales en los
que prestaba su labor como
sacerdote y a veces también casi
como enfermero. Una vez acabado
todo esto, le quedaba el camino de
vuelta a casa: un camino de muchos
kilémetros, para volver a inclinarse
sobre los libros, seguir trabajando en
la tesis doctoral o preparar las clases



del dia siguiente. Podia cambiar a
veces el orden de sus actividades,
pero éstas no concluian nunca.

En el capitulo anterior hemos
comentado que don Josemaria habia
conocido en Perdiguera la «planta
baja» de la sociedad espafiola, pero
que todavia le esperaba «el sotano».
Y asi era: la pobreza material de
aquellos pequefios campesinos y su
estado de abandono en cuanto a
formacion humana eran grandes,
pero todavia habia esperanza;
normalmente no padecian hambre y
aun existian lazos familiares y de
parentesco; la cercania a la
naturaleza (una naturaleza, todo hay
que decirlo, a menudo
extremadamente ruda, austera, casi
enemiga) les protegia contra la
miseria total. Desde el punto de vista
cuantitativo era mas facil hacerse
una idea del proletariado campesino;
era mas factible que los intentos de
reforma surtieran alli efecto. Lo que



hacia falta era patente y realizable, si
habia quien lo iniciara y si el Estado
lo apoyaba. Eran pobres que vivian
«a la luz del dia», como en el foco de
una sociedad que los conocia, de una
opinion publica que les prestaba
atencion y de una administracion
que estaba dispuesta a ayudarles.

Totalmente distinta era la situacion
en los suburbios de Madrid -y
también en los de la mayoria de las
grandes ciudades del mundo-, pues
alli todavia reinaba la noche. Los que
nacian y vivian en aquellos
suburbios se veian condenados a una
vida «bajo tierra»; una vida cuyas
convulsiones no originaban ninguna
sefial en los instrumentos de
medicion de la sociedad. Eran
existencias que no despertaban la
atencion de las encuestas, de los
sociologos, ni de los registros civiles,
ni casi de la policia; ni, por supuesto,
de la organizacion parroquial de la
Iglesia. Este submundo estaba



muerto incluso para las estadisticas:
la muerte mas total que cabe en una
sociedad civilizada.

De todas formas, tenemos que
matizar. Del mismo modo que nunca
ha existido una «nobleza» o una
«burguesia» estaticas, claramente
definidas (pues estas
denominaciones han aglutinado
siempre una amplia variedad
socioldgica, cuyos «<numeradores»
diferentes son mas faciles de
describir que el «comun
denominador»), tampoco ha existido
una «capa baja» permanente, un
«proletariado», si bajo este concepto
se entiende una masa compacta e
inamovible. Siempre ha sido un
conglomerado con un nucleo mas o
menos estable y con margenes en
continuo movimiento. Tomemos el
ejemplo de Madrid: entre 1860,
cuando comenzo la industrializacion
en Espafia, y 1970 la poblacion se
habia multiplicado por diez, pasando



de 300.000 a tres millones de
habitantes. En 1900 vivian alli algo
mas de medio milldon de personas; en
los afios veinte (cuando Mons.
Escriva fue a vivir alli), unas 800.000,
y en 1940, o sea poco después de
terminada la Guerra Civil, casi 1,1
millones. La clase trabajadora que
habia surgido del «proletariado»
inicial del siglo pasado vivia en
barrios periféricos o en suburbios
surgidos sin plan alguno; tenia un
nivel de vida muy bajo que dependia
de las alteraciones del mercado
laboral y a menudo estaba expuesto
al desastre del paro; en muchos casos
este nivel de vida era el minimo para
subsistir y a veces ni siquiera eso. A
pesar de todo, seguian llegando
inmigrantes procedentes del campo;
desde comienzos del siglo se
mantenia este flujo migratorio, y
alrededor de la ciudad iba creciendo
una zona de chabolas a las que iban
a parar los «despojos» de la sociedad,



personas aun mas pobres y miseras
que la clase trabajadora ya asentada.

Aun cuando Madrid contaba en
1927-28 tan solo con la cuarta parte
de la poblacion actual, de seguro que
el abandono de sus grupos
marginales era mayor que hoy. Alli
Mons. Josemaria Escriva conocio la
miseria extrema del hombre en su
totalidad, el oscurecimiento y la
degradacion de la imagen del
hombre; y a este desierto fue, como
«buen pastor», a la busqueda no solo
de una «oveja perdida», sino de todo
un rebafio descarriado. Esta tarea se
la facilit6 el hecho de ser nombrado
capellan del Patronato de Enfermos
de las «Damas Apostdlicas del
Sagrado Corazon». Se trataba de una
institucion de caridad llevada por
esta congregacion femenina, que
habia sido fundada pocos afios antes
por dofia Luz Rodriguez Casanova; su
fin era atender a los enfermos y a los
pobres, sobre todo en los suburbios



de Madrid; en 1927 habia sido
aprobada por la Santa Sede. El
Patronato atendia a unos cuatro mil
enfermos al afio: se les visitaba en
sus casas llevandoles alimentos,
medicamentos y ropa, y cuidando
también su atencidn pastoral. Era
ésta tan solo una entre las multiples
actividades sociales y caritativas que
realizaba la institucion, ya que en
1928 mantenia, ademas, sesenta y un
colegios y comedores. Tenian
también una residencia sacerdotal,
precisamente la residencia en la que
vivio don Josemaria Escriva de
Balaguer en los primeros meses de su
estancia en Madrid.

Habia sido nombrado capellan del
Patronato de Enfermos, pero, llevado
de su celo apostolico, puso empeiio,
ademas, en ayudar a las variadas y
urgentes iniciativas de las «Damas
Apostdlicas» con su propia e
incansable labor, aunque no
formaba parte de sus deberes



estrictos de Capellan. Era su manera
de entender la caridad fraterna, tal
como la debe vivir un sacerdote.

Nunca se ponderara bastante la
importancia de esta labor sacerdotal
en Madrid, intimamente ligada al
nacimiento y a los primeros afios
(llamémosles de nacimiento y nifiez)
del Opus Dei. La Obra no tuvo mejor
suerte que su Sefior, que Aquel que le
dio vida, a quien pertenece y sirve:
nacio y crecio en pobreza y entre
peligros. El Fundador nunca ocultd
(es mas, en los ultimos afios de su
vida le gustaba especialmente evocar
aquel tiempo) que los mas pobres 'y
miserables, los abandonados,
enfermos y moribundos que visitaba,
0 mejor que buscaba como quien
busca un tesoro, habian ayudado a
nacer al Opus Dei. Entre ellos, entre
los mendigos, mendigaba él la
limosna de la oracién; y los que no
tenian nada le daban todo lo que
tenian: su oracion y el ofrecimiento



de su sacrificio por sus intenciones; y
lo hacian no porque comprendieran,
aprobaran o enjuiciaran cuales eran
aquellas intenciones, sino porque
querian a aquel sacerdote joveny
tenian confianza en él..., aunque
quiza desde hacia afios no habian
visto ni habian permitido que se les
acercara «un cura». En 1975, pocos
meses antes de su muerte, Monsefior
Escriva de Balaguer recordaba
aquellos tiempos: «Fui a buscar
fortaleza en los barrios mas pobres
de Madrid. Horas y horas por todos
los lados, todos los dias, a pie de una
parte a otra, entre pobres
vergonzantes y pobres miserables,
que no tenian nada de nada; entre
nifios con los mocos en la boca,
sucios, pero nifios, que quiere decir
almas agradables a Dios (...) Y en los
hospitales, y en las casas donde habia
enfermos, si se pueden llamar casas
a aquellos tugurios... Eran gente
desamparada y enferma; algunos,
con una enfermedad que entonces



era incurable, la tuberculosis. De
modo que fui a buscar los medios
para hacer la Obra de Dios en todos
esos sitios (...) La fortaleza humana
de la Obra han sido los enfermos de
los hospitales de Madrid: los mas
miserables; los que vivian en sus
casas, perdida hasta la ultima
esperanza humana; los mas
ignorantes de aquellas barriadas
extremas (...) Estas son las
ambiciones del Opus Dei, los medios
humanos que pusimos: enfermos
incurables, pobres abandonados,
nifios sin familia y sin cultura,
hogares sin fuego y sin calor y sin
amor» (3).

Hacia once afios que Josemaria,
siendo todavia un estudiante de
bachillerato, habia descubierto que
aquellas huellas en la nieve eran las
huellas de los pies de Jesucristo y
habia comenzado a barruntar que
suponian una llamada personal; una
llamada suave y callada al principio,



una llamada a mantenerse alerta;
para qué, eso todavia no lo sabia.
Sucumbir a la tentacion de
imaginarse algo por cuenta propia -si
se hubiese presentado- hubiera
supuesto perder el compas de la
pedagogia divina. Habia superado los
largos afnos de inseguridad sobre su
propio camino; y los habia superado
gracias a su confianza humilde e
inconmovible en que Dios le iba
preparando, paso a paso y dia a dia,
para la hora de la claridad en la que
caeria el velo de sus ojos y quedarian
bafiados en nitida luz los perfiles de
su vocacion. De importancia capital
para la naturaleza, el desarrollo y el
futuro del Opus Dei es el hecho de
que Jesucristo, en la ultima parte del
camino antes y en la primera parte
del camino después del nacimiento
de la Obra, se mostré al Fundador
como el Crucificado.

Termino su aprendizaje como
sacerdote cuando empezo0 a



descubrir, entre los que malvivian y
morian en los tugurios de los barrios
extremos y en las salas y pasillos de
los hospitales de Madrid, a Jesucristo
en la Cruz. Al arrodillarse junto a los
enfermos y los moribundos se estaba
arrodillando sobre el fundamento
del Opus Dei, cuyos cimientos tienen
ya, para todos los tiempos, forma de
Cruz.

Es imposible ser cristiano y, a la vez,
aborrecer la Cruz o huir de ella, es
decir, de los sufrimientos de
cualquier tipo y de su consecuencia,
el dolor. Es un punto capital de la fe
cristiana la conviccion de que solo a
traves de la Cruz podemos llegar a
Dios, a la bienaventuranza, a la
salvacion. Este camino, al que se
resiste nuestra naturaleza, es el
camino de la felicidad, hacia el cual,
sin saberlo, cualquier alma se siente
atraida. Decia el Fundador del Opus
Dei que, para algunos, el Amor a la
Cruz ha podido ser motivo de



escandalo, pero «es que no saben que
cuando se camina por donde camina
Cristo, cuando ya no hay resignacion,
sino que el alma se conforma con la
Cruz -se hace a la forma de la Cruz-,
cuando se ama la voluntad de Dios,
cuando se quiere la Cruz; entonces ya
la Cruz no pesa, ya la Cruz no es mia,
sino que es de El, y Ella lleva
conmigo... Encontrar la Cruz es
encontrar a Cristo» (4). Este mismo
pensamiento lo resumia en 1935 con
las siguientes palabras: «No hay
sefial mas cierta de haber
encontrado a Cristo que sentirse
cargado con su bendita Cruz» (5).
Aun cuando la Cruz produzca dolor,
es la fuente de la alegria, porque Dios
la eligié como «instrumentum
salutis». Cuando el Fundador del
Opus Dei recordaba las amarguras de
los afios treinta, en los que la muerte
se llevo a los primeros miembros de
la Obra, y otros que habian oido la
llamada «se le escapaban como las
anguilas», comentaba que entonces



no habia comprendido qué sentido
podria tener aquel dolor; pero
afladia: «Ahora lo veo con una luz
nueva (...) Ta has hecho, Sefior, que
yo entendiera que tener la Cruz es
encontrar la felicidad, la alegria. Y la
razon -lo veo con mas claridad que
nunca- es ésta: tener la Cruz es
identificarse con Cristo» (6).

La consecuencia es perfectamente
légica y nunca se canso de repetirla:
«jLa Cruz: alli esta Cristo, y tu has de
perderte en F1! No habra maés
dolores, no habra mas fatigas. No has
de decir: Sefior, que no puedo mas,
que soy un desgraciado... iNo!, jno es
verdad! En la Cruz serds Cristo» (7). Y
transmitiéndoles este
convencimiento era precisamente
como consolaba a aquellas «ruinas
humanas» en Madrid. El amor
sacerdotal, hecho a la medida de
Cristo, elevaba a los pobres entre los
pobres y a los desheredados a la



dignidad inigualable de Cristo
paciente (8).

Las palabras que susurraba al oido
de aquellos moribundos, a los que
pedia que ofrecieran sus
sufrimientos por el crecimiento de la
Obra de Dios, quedan recogidas en el
punto 208 de «Camino»: «Bendito sea
el dolor. -Amado sea el dolor.
Santificado sea el dolor... iGlorificado
sea el dolor!» No sé de ninguna frase
que contradiga tanto al espiritu de
nuestro siglo XX, y sobre todo de los
ultimos tres decenios, como esta
«bienaventuranza del dolor». Es facil
denunciarla como «masoquista»,
como escandalosa o sencillamente
como «anormal»; lo que podriamos
llamar «una naturaleza sana»
siempre ha estado aliada con el
rechazo y el desprecio de la Cruz,
que -como escribia San Pablo- era (y
sigue siendo) «escandalo para los
judios, locura para los gentiles» (1
Cor 1,23). El misterio de la Cruz es



idéntico al misterio del amor de Dios
a los hombres; y este misterio, a su
vez, incluye aquel otro de la libertad,
sin la que no se podria corresponder
al amor de Dios, es decir, sin la que
no se podria alcanzar el fin de la
creacion. Ahora bien, suponer que
pueda existir un «fin de la creacion»
que sea «irrealizable» carece de
sentido. Por lo tanto, el inico
planteamiento posible, aunque
resulte incomprensible, es que la
Cruz es el camino del Amor de Dios,
el camino que da la felicidad a los
hombres libres; solo este Amor
puede integrar y superar la Cruz. En
este punto no caben las
«discusiones». Jesucristo no dijo:
«Venid y discutid conmigo», sino: «Si
alguno quiere venir en pos de mi,
niéguese a si mismo, tome su cruzy
sigame» (Mc 8,34). Y el Fundador del
Opus Dei enumero qué es lo que
encuentra quien sigue esta llamada
de Dios: «Yo te voy a decir cuales son
los tesoros del hombre en la tierra



para que no los desperdicies:
hambre, sed, calor, frio, dolor,
deshonra, pobreza, soledad, traicion,
calumnia, carcel...» (9). Muchas de
estas cosas las experimentd
personalmente; sin olvidar que, para
el que ama, va desapareciendo la
diferencia entre el sufrimiento
propio y el sufrimiento ajeno.
Monsefior Escriva de Balaguer solia
decir que saber sufrir es una prueba
de que alguien sabe amar, que tiene
corazon.

El nacimiento del Opus Dei

Ademas de los escritos, las cartas, los
textos que el Fundador daba para su
publicacion en las revistas internas
del Opus Dei y los documentos
filmicos de los ultimos afios de su
vida, contamos con una fuente de la
mayor importancia: el voluminoso
escrito de postulacion de la Causa de
Beatificacion, en el que se han tenido
en cuenta los textos mencionados, asi



como las amplias declaraciones de
numerosos testigos. Este escrito de
postulacion comienza con un breve
resumen de la biografia de Monsefior
Escriva de Balaguer; la descripcion se
cifie concisamente a los hechos que
se conocen con absoluta seguridad.
Precisamente por este motivo me
apoyo en esas paginas para hablar de
la «fundacion del Opus Dei», sobre la
que leemos alli: «E1 2 de octubre de
1928, mientras el Siervo de Dios (10)
se hallaba recogido en su habitacion,
participando en unos ejercicios
espirituales en la Residencia de los
PP. Paules (11) de Madrid, en la calle
Garcia de Paredes, Dios se digno
iluminarle: vio el Opus Dei, tal como
el Sefior lo queria y como deberia ser
a lo largo de los siglos» (12).

Durante once anos, desde aquel dia
de invierno en Logrofio, habia
pedido ver. Cierto dia su atencion se
habia fijado en aquella escena del
Evangelio de San Marcos que narra



la curacion del ciego Bartimeo. Como
tenia por costumbre meditar la
Sagrada Escritura participando como
un testigo mas en las situaciones
narradas por los Evangelistas,
revivio en su espiritu la escena
conmovedora en la que el Sefior
preguntaba al ciego de nacimiento:

« ¢Qué quieres que te haga?». Y
Bartimeo responde: «Sefior, que
vea». «Yo no puedo dejar de recordar
-dird el Fundador de la Obra en una
homilia del afio 1947- que, al meditar
este pasaje muchos afios atras, al
comprobar que Jesus esperaba algo
de mi -jalgo que yo no sabia qué
eral-, hice mis jaculatorias. Sefior,
iqué quieres?, ;qué me pides?
Presentia que me buscaba para algo
nuevo y el Rabboni, ut videam! -
Maestro, que vea- me movio a
suplicar a Cristo, en una continua
oracion: Sefior, que eso que Tua
quieres, se cumpla» (13). Esta
jaculatoria, repetida innumerables
veces y cada vez con mayor urgencia,



la cercania de Dios continuamente
buscada, el espiritu ascético de
penitencia y de reparacion, la
intensa labor pastoral y las obras de
misericordia desembocaban en el
Santo Sacrificio, ofrecido a diario con
completa entrega, también de si
mismo; y la Santa Misa era a la vez la
raiz de todo lo demas. Por eso,
aquellos tres afios y medio que
transcurrieron entre la ordenacion
sacerdotal en 1925y la
«introduccion», por decirlo asi, a la
vocacion especifica que la
Providencia divina le habia
reservado desde la eternidad (la
fundacion del Opus Dei el 2 de
octubre de 1928) tienen una
importancia capital: en esta ultima
fase de preparacion, el sacerdote
Josemaria Escriva de Balaguer iba a
ser preparado por Dios para
comprender la mision historica que
se le iba a revelar y para poder
cumplirla de la mano de Aquel que le
hacia el encargo.



El 2 de octubre seria el dia en el que,
por Voluntad de Dios, terminaba el
«aprendizaje», se comunicaba el
encargo y comenzaba su
cumplimiento. Del proceso que suele
llamarse «fundacion» o «<nacimiento»
del Opus Dei conocemos las fases que
hemos citado y poco mas. Ahora
bien, ese «poco mas» merece nuestra
atencion: porque en el silencio de la
habitacion que ocupaba durante los
ejercicios en la Residencia de los PP.
Paules se oian «a lo lejos» las
campanas de la iglesia de Nuestra
Sefiora de los Angeles (14). El que las
campanas se oyeran «a lo lejos» y, a
la vez, la iglesia estuviese cerca de la
Residencia de los Paules, puede
parecer una contradiccion. Sin
embargo, hay que tener en cuenta
que, aunque el camino se recorre en
unos diez minutos (en linea recta
alrededor de un kilémetro), a esa
distancia las campanas realmente
suenan «a lo lejos», siempre y cuando
el terreno no esté edificado, como lo



esta hoy. En 1928 no lo estaba y por
eso se olan perfectamente. En la
actualidad, aunque uno esté en
medio de la calle Garcia de Paredes,
ya no se oyen.

Siento la necesidad de hacer hincapié
en aquellas campanas que, el dia de
los Angeles Custodios, sonaban desde
una iglesia dedicada a la Reina de los
Angeles. Mi punto de referencia son
unas palabras del actual Prelado del
Opus Dei, Alvaro del Portillo, que
confirman el caracter mistico de la
fundacion de la Obra (15)-por lo que
realmente podemos hablar de
«nacimiento», de «ver la luz del dia»-,
aun cuando ni €l ni el Fundador
hayan utilizado nunca el término
«mistico». Sin embargo, Monsefior
Escriva de Balaguer afirmo siempre,
sin sombra de duda, que el Opus Dei
no lo habia inventado €él, que no lo
habia fundado como consecuencia de
una serie de elucubraciones, analisis,
discusiones y experiencias, que no



era en absoluto el resultado de
intenciones buenas o piadosas; dejo
entrever claramente que el
«fundador» era Dios mismo y que la
transmision a aquel «joven
sacerdote» de aquel encargo habia
sido un hecho sobrenatural, una
gracia divina. Por eso, cuando
muchos afios después decia que
nunca habian dejado de sonar en sus
oidos aquellas campanas (16), no
hablaba solo en metafora: expresaba
exactamente el estado permanente
de aquel que ha percibido realmente
una vocacion, una llamada.

Fueron la humildad y la prudencia
las que llevaron a Josemaria Escriva
de Balaguer a guardar silencio total
durante largos afios sobre lo que
habia recibido el 2 de octubre de
1928. Era extremadamente parco
cuando hablaba de las gracias
misticas o carismaticas que el Sefior
le concedia, y que no se agotaron en
aquel dia de octubre. El que actuara



asi no solo era algo completamente
natural en él, sino también un
sintoma seguro de ser fidedigno.
Cualquier comunicacion expresa de
un encuentro con Dios que haya
tenido caracter mistico y
extraordinario suscita dudas sobre
su autenticidad. Muchos santos
(Francisco de Asis y Domingo de
Guzman, Ignacio de Loyola y Felipe
Neri, Catalina de Siena y Teresa de
Jesus, el Cura de Ars y Don Bosco)
recibieron gracias misticas: pero no
sabemos de ninguno que hiciera de
esas gracias tema de su
conversacion, por motivos de caridad
o de curiosidad. Y es que, como se
trata de muestras especiales de
carifo por parte del Sefior, de una
relacion de intimidad entre el alma y
su Creador, el mismo pudor prohibe,
como en las relaciones amorosas
humanas, cualquier tipo de
espectaculo o publicidad.



El dia en que se cumplian los
cuarenta afios de la fundacion de la
Obra, el 2 de octubre de 1968, Mons.
Escriva de Balaguer se encontraba en
Pozoalbero, una casa de retiros
situada cerca de Jerez de la Frontera.
A la pregunta de un miembro del
Opus Dei sobre qué sucedio
exactamente en aquel dia y por qué
se sabia tan poco sobre ello, el
Fundador le contestd, entre otras
cosas, que callaba para que a nadie
(y especialmente a ninguno de sus
hijos) se le viniera a la cabeza que €],
un pobre pecador, era algo
extraordinario; y, por otra parte,
callaba (y esto es mas importante
todavia) porque realmente habia
habido cosas extraordinarias en el
camino de la Obra. Y afiadia: «Lo
«nuestro” es la santificacion de las
cosas ordinarias» (17). Con otras
palabras: aquellos hechos que en el
lenguaje normal de la Iglesia se
llaman «milagros» y que Mons.
Escriva de Balaguer no negaba, son



gracias especiales de Dios que no
tienen como fin el que se admire a
quien las recibe; Dios las concede
para confirmarle en su servicio.
Nadie debia sentirse atraido hacia el
Fundador del Opus Dei por tener
fama de haber recibido gracias,
inspiraciones o apariciones
«milagrosas». Quien se acercara a €l
o0 al Opus Dei habia de hacerlo para
seguir a Cristo en la vida cotidiana, la
vida de la profesion y de la familia,
con toda normalidad y con la sincera
disposicion de identificarse con El de
acuerdo con el espiritu y con la
espiritualidad que el Fundador
recibio el 2 de octubre de 1928. Pues
en ese dia no so6lo vio el campo
donde habrian de recolectarse
muchos frutos en el futuro, sino
también el modo de roturar siempre
ese campo.

La fiesta de los Santos Angeles
Custodios... Un joven sacerdote, que
hace un curso de retiro y esta



rezando en su habitacion... El
repique de las campanas, que llega a
sus oidos desde una iglesia dedicada
a la Reina de los Angeles... La
repentina aparicion del Opus Dei
ante sus ojos... Todo esto constituye
una unidad; nada carece de sentido,
nada es casual -ni el tiempo ni el
lugar ni las circunstancias-; todo
forma parte de la unidad del misterio
de una inspiraciéon divina. Mons.
Josemaria Escrivd, medio ciego e
ignorante, «barruntando» no mas,
pero por amor, habia extendido ya
un «cheque en blanco» a Dios, un
cheque de entrega total, pero en ese
momento supo qué era lo que habia
firmado y para qué servia ese cheque
que acababa de ser canjeado.

El que este esclarecimiento, el
«nacimiento» del Opus Dei, sucediera
en la fiesta de los Angeles Custodios
tiene una gran importancia que es
necesario explicar en una época en la
que el edificio de la doctrina catolica



ha quedado oscurecido en muchos
aspectos, como abandonado en otros,
0 incluso en peligro de ser derruido.
La devocion a los Santos Angeles
Custodios es posiblemente una de las
practicas de piedad mas descuidadas
en nuestro tiempo. Y, sin embargo,
muchos catolicos se quedarian
sorprendidos si leyeran en el
Catecismo Romano de los Papas Pio V
y Clemente XIII (18) (que, por cierto,
no han perdido actualidad) todo
aquello que, respecto a este tema, es
doctrina cierta de la Iglesia. Alli se
lee que «Dios creo de la nada, para
que le sirviesen y asistiesen, la
naturaleza espiritual de inumerables
angeles, a los que después enriquecio
y hermoseo con el don admirable de
su gracia y poderio» (19). También
leemos que «con su proteccion nos
libramos diariamente de muy
grandes peligros, asi espirituales
como corporales, aunque no se
manifiesten a nuestra vista» (20); se
especifica que los angeles «aventajan



en dignidad a los reyes mismos», y se
habla de «la caridad con que nos
aman y que, movidos por ella,
ruegan... por aquellos de quienes son
sus guardas, puesto que ofrecen a
Dios nuestras oraciones y nuestras
lagrimas» (21). E1 Arcangel Rafael
protegio y guio al joven Tobias (22);
un Angel liber6 a Pedro de la carcel
en Jerusalén (23) y Cristo mismo
hablo en numerosas ocasiones sobre
los dngeles; quiza la escena mas
conmovedora sea aquella en la que
previene ante el escandalo de los
pequeiniuelos, «pues os digo que sus
angeles en el Cielo estan viendo
siempre el rostro de mi Padre, que
esta en los Cielos» (Mt XVIII, 10). El
Opus Deij, por Voluntad de Dios, fue
«entregado» en el alma de Josemaria
Escriva (o sea, «nacid», «vio la luz del
dia») precisamente en la fiesta de los
Angeles Custodios (comenzando en
este dia su camino como fuerza
vivificante del mundo), y podemos
deducir tres cosas de este hecho:12.



Que no solo las «primicias de la
Obra» -su Fundador-, sino toda la
Obra, habria de estar, desde su
nacimiento y en el futuro, bajo la
proteccion de los Angeles, como
cualquier persona humana.
«Aumentemos nuestra amistad -dice
Monsefior Escriva de Balaguer- con
los Santos Angeles Custodios. Todos
necesitamos mucha compafiia:
compafiia del Cielo y de la tierra.
iSed devotos de los Santos Angeles!

» (24). Como comentaremos mas
ampliamente, el Opus Dei ha puesto
bajo la proteccion de los Santos
Arcangeles Miguel, Gabriel y Rafael
los apostolados que sus miembros
realizan con todo tipo de personas de
toda condicion social, casados,
solteros, jovenes, adultos.2?. Que el
nacimiento de la Obra en el dia de los
Angeles, mientras sonaban las
campanas de la iglesia de Nuestra
Senora de los Angeles, manifiesta
admirablemente el profundo espiritu
mariano del Opus Dei, que ensefia a



vivir muy cerca de la Virgen.32. Que
la fiesta de los Santos Angeles es una
fiesta de la humildad, porque ellos
cumplen en todo la Voluntad de Dios
con amorosa humildad y sélo una
humildad filial puede llevar a los
hombres a confiarse a su custodia. Se
puede decir que el Opus Dei vino al
mundo el 2 de octubre de 1928 con el
sello de la humildad colectiva. En su
primera carta a los miembros de la
Obra escribia el Fundador: «Esa ha
sido y sera siempre la aspiracion de
la Obra: vivir sin gloria humana; y no
olvidéis que, en un primer momento,
me hubiera gustado incluso que la
Obra no tuviera ni nombre, para que
su historia la conociera solo

Dios» (25); y dos afios mas tarde:
«Debéis trabajar... con una humildad
personal tan honda, que os lleve
necesariamente a vivir la humildad
colectiva, a no querer recibir cada
uno la estimacion y el aprecio que
merece la Obra de Dios y la vida
santa de sus hermanos» (26).



El 2 de octubre de 1977, cuando la
Obra comenzaba el quincuagésimo
cuagésimo afio de su vida, el primer
sucesor del Fundador, Alvaro del
Portillo, conto a algunos miembros
del Opus Dei, en Roma, que el
«nacimiento» en 1928 habia estado
precedido en el alma del Padre -asi le
llamaron desde los comienzos sus
hijos en la Obra- (27) de muchos
barruntos del querer de Dios, de
abundantes luces e inspiraciones
divinas que él iba anotando
celosamente. En la mafiana del 2 de
octubre, después de la Misa, se retiro
a su habitacion para ordenar, leer y
meditar en la oracion todas las fichas
que habia ido escribiendo: «Y ese dia
no vio las anotaciones que tenia
delante de los ojos, sino que Dios
Nuestro Sefior quiso que viese la
Obra tal como habia de ser al cabo de
los siglos» (28). Aquel velo, que cada
vez se habia ido haciendo mas
delgado y transparente, se rasgo y



mostro lo que guardaba el repique de
aquellas campanas.

¢Qué es lo que vio el Fundador en su
oracion? Lo ignoro. La vision mistica
que Dios concede puede abarcar
espacios y tiempos sin depender del
mapa o del calendario. Dios regala
«golpes de vista», con los que se
puede contemplar, concentrado en la
vision de un solo segundo, el curso
de los siglos. El «o0jo» del alma puede
quedar capacitado de forma
milagrosa para ver lo abstracto:
conceptos, cualidades y destinos, asi
como el soplo del Espiritu; y puede
ver todo esto en imagenes que no son
fotograficas, que no recogen, sino
que re-producen subjetivamente,
pero con fidelidad y veracidad, lo
que esta objetivamente producido
desde la eternidad. Mons. Josemaria
Escriva de Balaguer, el 2 de octubre
de 1928, no vio la Seccidon de mujeres
del Opus Dei, ni la Sociedad
Sacerdotal de la Santa Cruz, y



supongo que tampoco vio los rostros
de los futuros miembros o los
edificios de los futuros Centros en
todo el mundo, pero vio -
compréndalo quien pueda- la
santidad de los cristianos corrientes,
la santificacion del trabajo, los
caminos, los medios y los frutos del
apostolado de hombre a hombre en
toda la tierra y en todo tiempo; vio lo
esencial de la vocacion a esta Obra
divina, vio su universalidad y un
«campo de trigo humano»
inabarcable, formado por los que
serian llamados a formar parte de
ella; y vio, sobre todo, que el Opus
Dei era el incansable caminar de
Cristo por el mundo...

«Desde ese momento -diria el
Fundador afios mds tardeno tuve ya
tranquilidad alguna, y empecé a
trabajar, de mala gana, porque me
resistia a meterme a fundar

nada» (29). Esta afirmacion nos deja
perplejos. E1 2 de octubre, cuando



Dios le hizo ver lo que queria -la
santidad de los cristianos corrientes
en su vida cotidiana-, ¢no unio a ello
un encargo concreto, el encargo de
realizar esa su voluntad por medio
de aquel camino que luego se
llamaria Opus Dei? Solemos pensar
con modelos demasiado simples y
con categorias meramente humanas.
Pero cuando Dios quiere realizar
algo, no lo hace por medio de la
publicacion de un decreto en el
«Boletin Oficial del Estado» o de una
orden del dia en el parte militar; Dios
es Amor y valora cada alma; cuenta
con su independencia, y le pide su
entrega filial. A los santos se les
reconoce porque empefian su
libertad (su voluntad, su inteligencia
y su iniciativa) en obedecer y servir a
Dios, prescindiendo, con humildad
casi infantil, de cualquier intento de
ponerse en primer plano (no se les
ocurriria hacer tal cosa). Y llegan a
tal extremo, que parecen querer y
hacer locuras y cosas incongruentes.



San Francisco de Asis, por ejemplo, al
percibir la voz de Dios que le
llamaba a renovar la Iglesia, empieza
por reconstruir una capilla
derruida...

La disponibilidad y la humildad del
joven Josemaria eran tales que, sin
dudar de la verdad de lo que habia
visto, sin dudar de su llamada a
realizar la Obra de Dios tal como Fl
se la habia mostrado, puso todo su
empenio en realizarla, a ser posible,
pasando inadvertido, casi
ocultdndose. Un empefio que nos
parece, desde el punto de vista
l6gico, completamente irreal, pero
que, precisamente por eso, certifica
la veracidad de su vocacion. Empezo
pidiendo informacion para
comprobar si ya existian en alguna
parte, sobre todo en Europa central y
en Italia, asociaciones o iniciativas
cuyo fin fuera el mismo que Dios le
pedia a él. En ese caso hubiera
querido pedir la admision, «ser el



ultimo y servir» (30). Sabemos que su
empefio por ocultarse y quedar fuera
de las candilejas de la historia no se
cumplid. No se podia cumplir porque
contradecia a su mision. Como su
vida se fue identificando plenamente
con esta mision y como esta mision
tenia que ir siendo conocida,
también el que la realizaba tenia que
ir atrayendo las miradas del interés
publico.

Esto no significa que la divisa
«ocultarse y desaparecer», que
Josemaria Escriva habia elegido para
su vida sacerdotal, y especialmente
para su vocacion de hacer el Opus
Dei (divisa que al principio intento
practicar al pie de la letra), perdiera
vigencia o se resquebrajara. Las
palabras exactas de este lema son:
«Ocultarse y desaparecer es lo mio,
que solo Jesus se luzca» (31). El
Fundador del Opus Dei fue
entendiendo poco a poco el sentido
profundo de estas palabras suyas y



solo hacia el final de su vida lo
comprendio de modo completo. Esa
frase, tantas veces repetida, implica
la entrega total de la propia
personalidad, del propio yo, a Dios, a
Cristo. Supone la entrega de todos los
planes y proyectos, deseos e
inclinaciones. Y el que se entrega va
viendo lo que significa esto en sus
ultimas consecuencias de una
manera paulatina. Dios se lo va
comunicando de una forma que
podriamos denominar «a plazos»,
con arreglo a una pedagogia del
Amor divino, porque quien ha sido
llamado -simple creatura-, no es
capaz de comprender o incluso de
realizar de una vez todo lo que su
vocacion trae consigo. «Si hubiera
sabido todo lo que habria de venir -
solia decir el Fundador en afos
posteriores-, me habria muerto» (32).

«Ocultarse y desaparecer» (33): un
lema de humildad. Y un lema que
encierra muchos aspectos, como



comprobaria el Fundador del Opus
Dei durante su vida: de una parte, la
faceta normal y corriente de
prescindir de todos los deseos
personales (que con tanta sutileza se
pueden introducir en el corazon,
presentdndose como servicios
«desinteresados» 0 «necesarios»)
para dedicarse exclusivamente a
hacer el Opus Dei, a cuyo espiritu
pertenece también la abnegacion.
Contiene, por otra parte, un aspecto
ascético: no ponerse en primer
plano, ni siquiera en los casos en los
que podria parecer muy util o
incluso necesario. «Desde 1946, en
que la sede central de la Obra se
traslado a Roma -me contaba en
Pamplona don Amadeo de
Fuenmayor, que conocié a Monserfior
Escriva de Balaguer en 1939 (34)-, el
Padre permanecio alli durante largas
temporadas, sobre todo entre los
afios 1950 y 1954, trabajando en
silencio y retirado; en los afios
sesenta, el numero de visitantes de



todo el mundo que acudian a Roma a
visitar al Padre crecio de modo
extraordinario.» Cuando, en 1944,
recibieron la ordenacion sacerdotal
en Madrid los tres primeros
sacerdotes del Opus Dei no estuvo
presente en la ceremonia. Al Padre le
debian su vocacion a la Obra y,
posteriormente, al sacerdocio. Por
€S0 NOo (uiso asistir: no queria ser el
centro; queria mostrar que no era €l,
sino Dios, el que habia promovido el
Opus Dei. Y asi se comporto siempre
en casos similares; a comienzos de
los anos cincuenta, cuando se inicio
la labor de la «Sociedad Sacerdotal
de la Santa Cruz» -fundada por
Monsefior Escriva de Balaguer como
una Asociacidn inseparable, propia
del Opus Dei-, tuvo lugar una
Convivencia en la Casa de retiros de
Molinoviejo, junto a Segovia, a la que
asistieron las primeras vocaciones de
sacerdotes diocesanos. «El Padre no
quiso estar presente, a pesar de
nuestra insistencia -recuerda don



Amadeo de Fuenmayor-. Nos envio
unas notas, que leimos y
comentamos con particular
emocion... De intento no participo en
la Convivencia, para forzarnos a
superar nuestra timidez. Asi se hacia
realidad un criterio formativo que
empleaba con sus hijos de modo
habitual... A los patitos se les echa al
agua y por fuerza tienen que nadar...
Teniendo en cuenta que era muy
sociable y que tenia tanto interés
como facilidad para comunicarse con
los hombres y que, ademas, hubiera
tenido innumerables ocasiones para
ponerla en practica, hay que decir
que realmente permanecia muy en
segundo plano. Este era su programa
personal y también una parte de la
educacion de sus hijos» (35).

También los muchos viajes de
catequesis que el Fundador del Opus
Dei emprendi6 por Europa y, en
mayor escala, por América a lo largo
de los afios 1970, 1974 y 1975 (viajes



en los que se reunio con decenas de
miles de personas) fueron actos de
humildad, que hay que ver en
relacion con la situacion de la Iglesia
durante ese periodo. «Tenia que dar
testimonio -con estas palabras lo
comenta el profesor espaiiol que
citamos-, ésta era su profesion. La
misma humildad que le habia hecho
callar cuando otros hablaban, por
ejemplo en épocas de persecucion de
la Obra, ahora le hacia hablar,
cuando tantos permanecian mudos,
por ejemplo ante la afliccion interna
y externa de la Iglesia» (36). Cuanto
menos se podia librar de las camaras,
de los microfonos y de los altavoces,
cuanto mas honores y distinciones
recibia, cuanto mas interés
periodistico despertaba, cuanto mas
iba estando en el centro del «interés
publico», tanto mas iba realizando su
lema; y lo realizaba precisamente a
través de todo aquello, porque se iba
refugiando con tal profundidad en la
sombra de la Cruz de Cristo que él



mismo casi se hacia invisible. Y
Cristo le premid hablando por su
boca, bendiciendo por sus manos y
trabajando en su labor. Asi lo
confirman todos, tanto los que
estaban muy cerca de él como los
que le trataron breve y
circunstancialmente. También se
aprecia en las peliculas tomadas
durante los viajes de los ultimos afios
de su vida.

Invisible a los ojos de los hombres

En la tarde del 2 de octubre de 1928
el Opus Dei contaba con una sola
persona: un sacerdote de veintiséis
afos al que se le habia dado una luz
que ya nunca palideceria y un
impulso para «materializarla» que ya
nunca perderia su vigor. Se puede
decir, pues, que, en sentido estricto,
Monsefor Escriva de Balaguer fue
Fundador del Opus Dei so6lo desde el
momento en que los primeros
perseveraron junto a €él. Es decir, que



aun tenia que transmitir a otros lo
que él habia recibido. Ahora bien,
jen qué consistia...? Es imposible
expresarlo con mas fuerza, claridad
y concision que el escrito de la
postulacion para la Causa de
Beatificacion, en el cual se dice: «Le
pidio Dios que dedicara su vida
entera a promover, en servicio de la
Iglesia Santa, esta tarea sobrenatural
-a la que mas adelante llamaria Opus
Dei-, cuyo fin consiste en que
personas de toda condicion social -
comenzando por los intelectuales,
para llegar después a todos-, con una
especifica llamada de Dios y
conscientes de la grandeza de la
vocacion cristiana, se esfuercen por
buscar la santidad y ejerciten el
apostolado entre sus comparfieros y
amigos, cada uno en su propio
ambiente, profesion y trabajo en el
mundo, sin cambiar de estado» (37).

Esta definicion, tan concisa, de lo que
es el Opus Dei incluye un nucleo que



el sucesor del Fundador, Alvaro del
Portillo, resumia con las siguientes
palabras en el primer aniversario de
la muerte del Fundador: «La
conviccion basica, la raiz de todo el
mensaje espiritual de Mons. Escriva
de Balaguer era la urgente necesidad
de buscar la santidad personal en
medio del mundo» (38). Desde el
principio, y hasta nuestros dias, el no
poder (o0 no querer) comprender las
ultimas once palabras de esta cita ha
sido el obstaculo principal, no sélo
para apreciar debidamente y
enjuiciar justamente el Opus Dei,
sino para un renacer espiritual de
muchas personas. Esa
incomprension se manifiesta en
muchos casos -especialmente por
parte de esos cristianos
aburguesados que consideran que la
santidad no es mas que una palabra
de un vocabulario eclesiastico
«pasado de moda»- en la candida
respuesta: «Pero jsi eso no es nada
nuevo, si es algo totalmente normal y



corriente!» Indudablemente, el exigir
que los bautizados sean santos no es
nada nuevo; es tan viejo y tan nuevo
como la exigencia del Sefior: «Sed
vosotros perfectos, como vuestro
Padre Celestial es perfecto» (Mt 5,48);
o como la afirmacion de San Pablo en
su Epistola a los tesalonicenses: «Esta
es la voluntad de Dios: vuestra
santificacién» (1 Tes 4,3). Pero
cuando los cristianos corrientes, o
sea, no los religiosos (que han
recibido la llamada especifica a
apartarse del mundo), ni aquellos
sacerdotes y laicos que, ex officio,
tienen que servir a la Iglesia, sino los
cristianos que podriamos llamar
(permitaseme una imagen militar) la
«clase de tropa de Cristo»; cuando
éstos se toman en serio la vocacion a
la santidad (es decir, a la
identificacion con Cristo en medio de
su vida cotidiana, convirtiendo
precisamente esa vida cotidiana en
un servicio continuo al Sefior),
entonces esa «verdad tan sabida»



tiene una fuerza capaz de renovar el
mundo y la humanidad entera. El
pulso de la presencia de Dios en su
vida se comunicara también a otros
precisamente a través del trabajo
que los une, un trabajo que es, a la
vez, medio y expresion de la santidad
personal: «Pienso -decia Mons.
Escriva de Balaguer en 1968 a dos
periodistas italianos- que la santidad
llama a la santidad (...) Mi unica
receta es ésta: ser santos, querer ser
santos, con santidad personal» (39).
Pero la concrecion de esta santidad
personal (y con ello se cierra el
circulo) se da, para los laicos
normales y corrientes, en el trabajo
profesional y a través de ese trabajo.
Un trabajo «santificado» de esta
manera «santifica», es decir, lleva a
una presencia creciente de Cristo en
el mundo, también porque es
contagioso: es camino y medio para
acercar a Dios a los que seran sus
cooperadores; dicho con una sola
palabra: es apostolico.



«Renovad el mundo -escribia el
Fundador de la Obra en 1932- en el
espiritu de Jesucristo, colocad a
Cristo en lo alto y en la entrafia de
todas las cosas. Venimos a santificar
cualquier fatiga humana honesta: el
trabajo ordinario, precisamente en el
mundo, de manera laical y secular,
en servicio de la Iglesia Santa, del
Romano Pontifice y de todas las
almas» (40). Y ocho afios mas tarde,
en 1940, advierte a los miembros del
Opus Dei: «Quiere el Sefior que solos,
con el apostolado personal de cada
uno, o unidos a otras gentes -quiza
alejadas de Dios, 0 aun no catolicas,
ni cristianas-, planeéis y llevéis a
cabo en el mundo toda clase de
serenas y hermosas iniciativas, tan
variadas como la faz de la tierra 'y
como el sentir y el querer de los
hombres que la habitan, que
contribuyan al bien espiritual y
material de la sociedad y puedan
convertirse para todos en ocasion de
encuentro con Cristo, en ocasion de



santidad... Por eso os he repetido
tantas veces que la vocacion
profesional de cada uno de nosotros
es parte importante de la vocacion
divina; por eso también el apostolado
que la Obra realiza en el mundo sera
siempre actual, moderno, necesario;
porque mientras haya hombres
sobre la tierra, habra hombres y
mujeres que trabajen, que tengan
una determinada profesion u oficio -
intelectual o manual-, que estaran
llamados a santificar, y a servirse de
su labor para santificarse y para
llevar a los demas a tratar con
sencillez a Dios » (41).

Josemaria Escriva de Balaguer se
refirié constantemente, a lo largo de
su vida, a esa unidad inseparable:
santidad-trabajo-apostolado; unidad
que expresa para cada bautizado su
situacion bdsica en el mundo, una
situacion que Jesucristo mismo ha
instaurado. Tener una conciencia
clara de esta unidad es condicion



sine qua non para los cristianos que
quieren vivir en el mundo sin ser
mundanos y sin mentalidad de
ghetto separado. Monsefior Escriva
lo expresaba con energia: «Pensar
que esa toma de conciencia significa
dejar la vida normal, es una idea
legitima solo para quienes reciben de
Dios la vocacion religiosa, con su
contemptus mundi, con el desprecio
o0 la desestima de las cosas del
mundo; pero querer hacer de este
abandono del mundo la esencia o la
culminacion del Cristianismo es
claramente una

enormidad» (42).Cuando el Fundador
del Opus Dei decia estas palabras, la
Obra tenia ya cuarenta afnos, estaba
presente en varias docenas de paises,
habia superado graves peligros -
incluso la posibilidad de ser
destruida o deformada- y se hallaba
en momentos de irrefrenable
expansion. Las dos cosas, tanto las
apreciaciones falsas y la persecucion
como la multiplicacion de focos



apostolicos en todo el mundo, son
consecuencia inmediata del mensaje
central de Monsefor Escriva de
Balaguer: el lugar para la santidad y
la santificacion es, para la inmensa
mayoria de los cristianos, el mundo
(entendiendo por «mundo» la
complejidad de la vida humana
sobre la tierra). Los bautizados estan
integrados en €él; desde, dentro, ellos
mismos, cuando intentan «hacerse
semejantes a Cristo» -«cristificarse»-,
«cristifican» también el mundo: en
esto consiste la vocacion laical,
universal. Por el contrario, una
vocacion particular, especial, lleva a
retirarse de la tarea que compete a
todo bautizado -la santificaciéon de la
materia mundi- y del duro trabajo en
medio de la calle y los afanes
cotidianos. La vocacion religiosa es
una vocacion especial, reservada
siempre a unos pocos, que requiere
una gracia particular y tiene un
sentido especifico. Lo diré de un
modo metaforico: se esfuerza por



recubrir el cuerpo de la humanidad
con una fina red de vasos sanguineos
por los que puede circular la gracia
divina, aun cuando el cuerpo sufra
bajo hipotermia o bajo trastornos del
riego sanguineo. El estado religioso
es -y seguird siendo- un bastion de la
Iglesia, un reducto que garantiza que
nunca dejara de haber entrega total a
Cristo, ni siquiera cuando en lo que
se suele llamar el «pueblo fiel» se
extienda la frialdad de los corazones
y se adoren diversos becerros de oro
bajo cualquiera de sus multiples
denominaciones. No cabe duda de
que estos reductos deben
permanecer intactos (esto es
importante, y seria ceguera el
debilitarlos o demolerlos como se
hizo en la época del protestantismo),
porque han sido, a menudo, origen
de renovaciones efectivas e incluso
salvadoras para toda la Iglesia.

El nacimiento del Opus Dei supuso
un gran paso para traspasar ese



umbral de la nueva etapa que
iniciaba la Iglesia: la cristianizacion
del mundo desde dentro. Pero si
Monsefior Escriva de Balaguer se
hubiera limitado a poner sus
pensamientos por escrito, por
ejemplo en un libro titulado
«Secularidad y santidad»,
seguramente hubiera alcanzado
amplio renombre como escritor
teoldgico y ascético; en escritos de
otros autores se hubiera expresado
asentimiento o desacuerdo, o se
hubieran modificado sus ideas; quiza
se hubiera iniciado «una interesante
controversia» 0 una «notable
discusion» de fin y efectos
imprecisos... Ahora bien, la novedad
no consistia realmente en
transformar la frase «aunque tan
solo eres un laico en el mundo
puedes santificarte» en esta otra:
«Porque eres un laico en medio del
mundo puedes y debes santificar el
mundo y santificarte td mismo en
él»; la verdadera novedad -casi una



provocacion- consistia en reunir a su
alrededor «<hombres del mundo»,
ensefiandoles -jcon su propia vida!-
como se realiza esto en la practica.

Hay que aclarar todavia un punto: la
existencia del Opus Deij, el hecho de
que viera la luz del mundo el 2 de
octubre de 1928, es algo que, al
principio, permanecio oculto (43);
fue nada mas que un estimulo
interior en el alma de un sacerdote,
una semilla espiritual de la que tan
solo se percato quien la habia
recibido (al principio, ni siquiera €l
mismo encontraba un nombre para
ese fendmeno), un crecimiento en él,
una preparacion de la siembra y de
la busqueda de los primeros... Y todo
esto se desarrolld sin llamar la
atencion, en la vida cotidiana y
profesional de don Josemaria. Todo
sucedia en el seno del anoni mato,
muy por debajo del nivel que suele
ser necesario para suscitar el interés
publico. Hacia fuera, al principio, no



cambi6 absolutamente nada.
Monsefior Josemaria Escriva no
actuo como suelen hacerlo los
«fundadores» de iniciativas humanas
de cualquier tipo. Estos suelen hacer
declaraciones y presentar
programas, explicando los motivos,
los fines, los medios y las actividades
previstas; luego hacen propaganda,
publican anuncios y se preocupan de
su presencia publica... El nacimiento
y el desarrollo del Opus Dei no tuvo
lugar de esa manera. Su Fundador no
emitio un «escrito programatico» en
el que expusiera, por ejemplo, la
situacion del cristianismo en general,
el de la Iglesia Romana en particular
y las medidas que se deberian tomar
para promover una entrega total de
los laicos, sobre todo teniendo en
cuenta la situacion especial en
Espafia y considerando también los
consejos evangélicos.Tampoco fundo
enseguida una «Asociacion» que
practicara estos «principios», ni
redacto unos estatutos que le



permitieran empezar a captar
miembros. Aunque siempre ha
habido y habra fundadores y
fundaciones de este tipo (porque es
algo perfectamente legitimo), el
Fundador del Opus Dei no actuo asi.
La Obra nacio y empezo a crecer
como todo lo que tiene vida propia,
como todo lo que no se ha edificado
artificialmente ni se ha construido
con arreglo a un plan; es decir, como
una planta que crece en silencio, con
calma, a partir de una simiente
diminuta...«El Sefior -asi se
expresaba Mons. Escriva de Balaguer
afios mas tarde- quiso poner esta
semilla maravillosa de su obra en el
corazon de aquel pobre sacerdote
para que comenzara en la oscuridad,
sin ruido, pero decididamente,
tozudamente» (44).Ademads de
atender el Patronato de Enfermos de
las Damas Apostolicas, don Josemaria
ejercia actividades docentes en la
«Academia Cicuéndez», donde,
durante los afios 1927-31 (y quiza



también en 1931-32), dio cursos de
Derecho Romano y de Derecho
Canonico. Este tipo de institucion,
desconocido en Alemania, es
comparable a las escuelas de
Derecho inglesas, surgidas ya en el
siglo XV. La Academia, que servia
para completar y profundizar los
estudios universitarios, habia sido
fundada por el sacerdote, abogado y
tedlogo José Cicuéndez, quien la
dirigio hasta 1930. El profesorado lo
formaban doctores y licenciados en
Derecho o en Filosofia y Letras, laicos
en su mayor parte. Normalmente, las
clases tenian lugar por la tarde; la
mayoria de los asistentes eran
estudiantes de Derecho que querian
hacer los exdmenes en la
Universidad como alumnos libres,
aunque también acudian alumnos de
otras carreras. Por término medio,
participaban unos diez o quince
estudiantes en cada curso. Llama la
atencion el que muchos alumnos de
esta Academia llegaran a ocupar



posiciones notables en la vida
profesional. Salvador Bernal, en sus
«Apuntes biograficos», narra la
sorpresa de los universitarios al
enterarse de que aquel sacerdote que
les daba clase y les impresionaba por
su aspecto cuidado, su cultura y sus
dotes intelectuales era a la vez un
sacerdote que se ocupaba
incansablemente de los pobres; les
parecio tan extrafio que decidieron
asegurarse, por lo que algunos le
siguieron, para cerciorarse de que
era verdad (45). El que realmente
aquello constituyese una sorpresay
les causara «sensacion» deja entrever
que, por aquel entonces, la vida
cristiana y el concepto que se tenia
de ella debia estar bastante
anquilosada.

Lo que a los demas les parecia
extraordinario, para el Fundador del
Opus Dei era lo normal en un
sacerdote, y era, ademas,
absolutamente necesario para el



desarrollo del Opus Dej, tal como
Dios se lo habia mostrado. Cuando,
afos después, hablaba de los
«fundamentos» que habia empezado
a poner, se referia a su servicio
sacerdotal entre los pobresy
enfermos de Madrid, un servicio que
también seguid prestando después
del 2 de octubre v, si cabe, con una
intensidad aun mayor. Este servicio,
prestado por amor, es el que dio el
alimento necesario al Opus Dei en
esa primera época. El alimento
consistia en las oraciones de los que
sufrian, en el ofrecimiento de sus
dolores y penas por una «obra de
Dios» que no conocian; y el
ofrecimiento no era otra cosa que la
respuesta a la entrega de un
sacerdote que se lo pedia. Gracias a
un informe de las «Damas
Apostolicas» que hace referencia al
aflo 1927, sabemos que visitaron a
unos cinco mil enfermos; que mas de
tres mil de ellos recibieron los
Sacramentos de la Penitencia y de la



Eucaristia, y unos quinientos el de la
Uncidn de los Enfermos; que se
bautizaron mas de cien y se casaron
unas ochocientas parejas (46).
Cuando don Josemaria llegaba al
Patronato, encontraba encima de su
mesa un monton de notas que le
indicaban a qué parte de las
barriadas extremas tenia que ir para
visitar a los enfermos o para
atenderles en sus ultimas horas. Se
conservan cientos de estas fichas, en
algunas de las cuales se pueden leer
todavia los numeros que don
Josemaria escribia para poder
preparar el itinerario (47). Eran
caminos nada comodos y visitas nada
agradables. En los afios veinte y
treinta, en Espafia, y sobre todo en
las ciudades industrializadas, iba
creciendo la pérdida de la fe, el
desprecio por la Iglesia y el odio a los
sacerdotes (en otros capitulos nos
referiremos a las causas de estos
fendmenos). Era frecuente que a los
sacerdotes y religiosos -facilmente



reconocibles por la vestimenta- se les
insultara y se les amenazara. En
algunos casos incluso se llegaba a
escupirles o apedrearles y las
blasfemias estaban a la orden del
dia: y todo esto fue cobrando mayor
virulencia hasta la Guerra Civil.
Hacia falta mucha valentia para
realizar una labor caritativa y
pastoral en las barriadas obreras y
en las zonas pobres de Madrid (48).
Fueran sacerdotes, religiosos o laicos,
iban no porque alguien les llamara,
sino casi siempre contra la voluntad
del enfermo, moribundo o persona
hundida moral o socialmente. Venian
por iniciativa propia o porque algun
alma misericordiosa habia
intercedido: quiza una abuela
piadosa o la mujer a la que le
quedaba un resto de fe o que
sencillamente tenia miedo ante la
muerte. Pero se les recibia tal como
se les consideraba: como enemigos.



Don Josemaria consiguio superar la
desconfianza casi siempre. Los
corazones endurecidos se le abrian:
muy pocos eran los que se resistian
ante su actitud, extremadamente
carifiosa y natural, sin un solo deje
de afectacion. «Cuando teniamos un
enfermo que se nos iba a morir lejos
de la gracia -comenta una de las
primeras "Damas Apostdlicas"- se lo
confidbamos a don Josemaria, en la
seguridad de que estaria atendido.
No recuerdo un solo caso en el que
fracasaramos en nuestro

intento» (49).Como el Fundador del
Opus Dei se entregaba plenamente a
Dios, era capaz de gastarse
absolutamente por los hombres;
como no queria reunir o edificar
nada propio, podia repartir todo lo
que recibia; y asi lo hizo durante toda
su vida. Como era humilde en
extremo, mendigd constantemente,
pues mendigar es parte de la
humildad, como regalar es parte de
la alegria; dos cosas que son tipicas



de los nifios y, por eso, agradables a
los ojos de Dios. Y recibié muchas
limosnas, sobre todo «la limosna de
la oracion», que es la que mas le
interesaba. Don Casimiro Morcillo,
entonces un joven sacerdote que
luego haria una brillante carrera
eclesiastica (fue Obispo de Bilbao y
Arzobispo de Zaragoza y luego de
Madrid), cuenta que un buen dia de
1929, muy de mafiana, hacia las seis,
cuando iba por la calle, le par6 un
clérigo de aspecto joven a quien
habia visto ya varias veces: «¢Va
usted a decir Misa? ¢Quiere rezar por
una intenciéon mia?», le pregunté. Es
comprensible que se quedara muy
sorprendido, ya que aquel sacerdote
no le dijo de qué se trataba esa
intencion. Pero don Casimiro
prometio hacerlo y, efectivamente, lo
cumplid. Después, con el correr del
tiempo, don Josemaria y él llegaron a
ser buenos amigos (50). No fue éste
un caso aislado, pues el Funadador
del Opus Dei solia dirigirse a



personas que no conocia, pero en
cuya expresion veia que llevaban
una vida limpia y que se esforzaban
sinceramente por vivir su
cristianismo. En este punto gozaba
de una especial intuicion que iria
creciendo con los afios: era capaz de
ver en las almas en toda su
profundidad, y casi nunca se
equivocaba. Quiza alguno se quedara
sorprendido cuando le pedia que
rezara por una intencion muy
importante que daria mucha gloria a
Dios. Pero algo habia en €l que hacia
que los demas, efectivamente,
rezaran. «Nifio, cuando lo seas de
verdad --dice el punto 863 de
«Camino"-, seras omnipotente.» Los
que le daban la limosna de su
oracion parece que se daban cuenta
de que, en su vida, este punto era
una realidad.

Dios quiere que haya mujeres en el
Opus Dei



«Yo no queria fundar ni la Seccion de
varones ni la Seccion femenina del
Opus Dei. En la Seccion femenina no
habia pensado nunca. Os aseguro
con una seguridad fisica -asi, fisica-,
que sois hijas de Dios» (51). «La
fundacion del Opus Dei salio sin mi;
la Seccion de mujeres, contra mi
opinidn personal» (52). Con estas 'y
parecidas palabras, Mons. Josemaria
Escriva de Balaguer ratifico, en el
transcurso de los afios, que la Obra
no es una fundacion humana ni una
«iniciativa de la Iglesia», sino un
instrumento en y para la Iglesia, un
instrumento que procede
directamente de Dios.

El Fundador, en aquel dia de octubre
de 1928, «vio» la Obra; la vio, claro
esta, de acuerdo con lo que entonces
podia comprender. Es, en el fondo, lo
que sucede al ver un objeto: se
reconoce lo que es, aunque sea
imposible abarcar todos sus aspectos
con una sola mirada. Quedaba



totalmente claro que, para ir
comprendiendo paulatinamente
todas las dimensiones de lo que Dios
le habia hecho ver, seguia necesitado
de la inspiracion y de las luces
sobrenaturales. En todos los casos en
los que, con respecto al nacimiento
del Opus Dei, penso «por su cuenta»,
se equivoco y anduvo a tientas. Dios
se lo iba demostrando: «Nunca habra
mujeres -ni de broma- en el Opus
Dei» (53), escribia a comienzos de
febrero de 1930. Pero el 14 de
febrero, Dios le hacia una
«correccion divina», haciéndole
saber que queria que hubiese
mujeres en la Obra de Dios. Sucedio,
segun cuenta el mismo Fundador,
durante la Santa Misa que ese dia
celebro en el pequefio oratorio de la
Marquesa de Onteiro (54), en la
madrilefia calle de Alcala Galiano,
1-3. Después de la Comunion, estaba
ante los ojos de su alma la presencia
de mujeres en el Opus Dei, tal como
habia estado la Obra dieciséis meses



antes. Eso era lo que queria decir
cuando hablaba de «seguridad
fisica»; no se trata, pues, de que don
Josemaria, por consideraciones
personales, «<ampliara el Opus Dei
afladiendo la Seccion de mujeres»,
sino que Dios, con quien se habia
unido sacramentalmente en la
Comunion, se lo habia mandado, se
lo habia puesto ante los ojos del
alma... «Por voluntad de Dios -asi
escribia en 1965-, el Opus Dei consta
de dos Secciones diferentes,
completamente separadas, como dos
obras distintas, una de hombresy
otra de mujeres; sin interferencia
alguna, ni de gobierno, ni de régimen
economico, ni de apostolado, ni de
hecho» (55).

Como éste es un punto que ha dado
ocasion a preguntas y a veces
también a incomprensiones o
criticas, el Fundador lo explico hace
ya muchos afos: «En la Obra las dos
Secciones son como dos borriquillos,



que tiran de un mismo carro, en la
misma direccién» (56). No se trata,
por tanto, de dos fuerzas contrarias,
sino de dos fuerzas que se suman,
precisamente por ser paralelas; dos
fuerzas que se unen en el corazon del
Padre (que es Padre de las dos
Secciones) y en el Amor de Dios (57).

En una época como la nuestra, en la
que reinan conceptos en parte
equivocados sobre la naturaleza, la
mision y la colaboracion de los sexos,
es necesario estudiar las
convicciones fundamentales y claras
de Mons. Escriva de Balaguer a este
respecto. Porque, ademas, en caso
contrario, puede muy bien ser que, al
acercarse a la Obra e intentar
comprenderla, se choque con
barreras que en realidad no lo son.

El Fundador del Opus Dei crecid en el
seno de una familia normal y
cristiana. «Normalidad», en este
caso, no quiere decir «término



medio», porque lo que se entiende
por «término medio» (en una vida
cristiana «encarnada» y vivida en la
realidad cotidiana, en la profesion,
en la familia, en el «mundo») suele
quedarse por debajo de aquella
norma que instituyo Jesucristo; una
norma que, en el curso de los siglos,
parecia ir decreciendo o siendo
rebajada (y en muchos casos
realmente lo fue), hasta convertirse
en un término medio minimalista
que bastaria para el «cristiano
corriente».

Muchos pensaban ademas que, por
mucho que lo intentara, si ese
cristiano corriente se quedaba en el
mundo, no lograria superar ese
término medio. La realizacion plena
del mandato de santificacion de
Cristo quedaria reservada para
algunos estados especiales dentro de
la Iglesia, es decir, para los religiosos
y los clérigos. Esta evolucion
amenazaba con conducir a la



cristiandad a un callejon sin salida,
sobre todo bajo los ataques del
espiritu del «Siglo de las Luces» y del
proceso de secularizacion de los
ultimos tiempos. Si hubiera seguido
esa evolucion, la Iglesia se hubiera
conformado tal vez con aceptar la
tesis de que s6lo un pequefio grupo,
el de los «elegidos», estaria llamado a
y capacitado para la entrega total a
Cristo, mientras que la gran mayoria
de sus miembros, por su
«vinculacion al mundo», solo podria
Vivir un cristianismo minimalista, es
decir, de minimos o de término
medio. Algo semejante a un cuerpo
en el que la sangre circula solo por
unas pocas arterias, mientras que el
resto del sistema circulatorio
permanece estrangulado, casi sin
riego sanguineo, mientras el cuerpo
languidece y muere.

Una Iglesia que hubiese llegado a ese
extremo no estaria en condiciones de
actuar apostolicamente en medio de



un mundo cada vez mas
secularizado, no podria extenderse
ni penetrar en todos los ambientes y
ni siquiera podria defenderse contra
los ataques de los enemigos. Para
contribuir a evitar que la Iglesia se
deje arrinconar en ese callejon sin
salida o para que vuelva a salir de él,
sillegara a ese extremo, Dios fundo
el Opus Dei eny a través de
Monseiior Escriva de Balaguer; y con
el Opus Dei mostro a los cristianos
los medios concretos que hay que
utilizar para lograr que comience a
cerrarse una antinomia que cada vez
se ha ido acentuando mas: la
antinomia entre la norma de Cristo y
el término medio de su
cumplimiento y realizacion en la
vida cotidiana. El «cristiano medio»
no es un cristiano «a medias»; es, por
Voluntad de Dios, aquel cristiano que
alli donde esté, y en la situacion o
estado en que se encuentre, quiere
identificarse con la norma que Cristo
nos ha dado, con esa norma que es



Cristo mismo; asi pues, el «cristiano
medio» no es otro que aquel que
lucha por alcanzar este fin: solo asi
llega a ser un «cristiano normal», un
«cristiano corriente».

El joven Josemaria habia visto en
casa de sus padres la normalidad
cristiana, o sea, la realizacion fiel de
lo que Cristo exige del hombre y de la
mujer como esposos y como padres.
Este cumplimiento fiel de la Voluntad
divina se basa en el reconocimiento
de la distribucion de tareas entre
hombre y mujer, dada ya en el
comienzo del género humano.
Hombre y mujer son iguales en
cuanto a su naturaleza humana, en
cuanto al hecho de que han sido
creados, queridos y redimidos por
Dios; en todo lo demas, son,
obviamente, distintos. Ambos
colaboran de manera plena y con
igual valor a la conservacion y al
desarrollo de la humanidad, a la
edificacion del mundo y a la



realizacion de la historia de la
salvacion. Pero no colaboran de
manera idéntica, sino con formas
que, aun estando muy relacionadas
entre si, son, de acuerdo con los
planes divinos, muy diferentes para
cada sexo. Josemaria habia visto en
el ejemplo de sus padres como los
casados han de seguir a Jesucristo en
la vida cotidiana y en el ambiente
social y profesional, como deben
esforzarse por alcanzar la santidad y
como han de tener conciencia de que
el matrimonio es una vocacion
divina a la santidad y a la
santificacion de los hijos y del
mundo. Es imposible impregnar la
sociedad con el espiritu y con la
realidad de la santificacion por el
trabajo y de la santificacion del
trabajo sin contar con esposos que,
los dos juntos y cada uno por
separado, vayan por este camino y
muestren el camino a seguir a los
que vengan mas tarde.



En cierta ocasion, alguien me
pregunto por qué el Fundador del
Opus Dei no reconocio de inmediato
que la renovacion de la «normalidad
cristiana», la cristianizacion de la
vida cotidiana, no seria factible sin
contar con las mujeres y con los
matrimonios. Mi contestacion fue la
siguiente: a mi juicio, una de las
razones es que Mons. Escriva de
Balaguer, con toda su grandeza, fue
un hombre de su tiempo. Si su
capacidad de comprension se elevo
por encima de la mentalidad de su
época fue por la gracia .de Dios,
como €l mismo reconocié en
innumerables ocasiones. Otra razon
es que la plenitud de lo que iba a ser
el Opus Dei solo podia realizarse
poco a poco. Dios le fue
encomendando que diese, en. cada
momento, un paso determinado: el
paso exacto y en el tiempo preciso,
tal y como era necesario para el
desarrollo de la Obra. Tomemos el
ejemplo de las mujeres en el Opus



Dei. ¢Por qué el Fundador estuvo
convencido, durante mas de un ano,
de que no habia lugar para ellas en la
Obra? El 2 de octubre de 1928, Dios le
habia hecho ver lo que el Opus Dei
significa para la santificacion del
mundo desde dentro; Dios le habia
presentado el Opus Dei como la
unidad de los que andarian ese
camino formando una familia
espiritual reunida alrededor del
Padre, es decir, de é1l mismo. Y,
finalmente, le habia mostrado el
primer nucleo de esta gran familia
que estaba naciendo: un numeroso
grupo de hombres, laicos en su gran
mayoria, que vivian conforme a su
condicion de ciudadanos de pleno
derecho en la vida civil. Ese grupo
fue el de los pioneros: los primeros
en recibir la llamada divina de abrir
este camino de santificacion en todas
las actividades humanas. Serian
hombres a los que su amor a Cristo y
a los demas les llevaria a prescindir
generosamente del matrimonio, con



una disponibilidad plena para
realizar este ideal de santidad. Hoy
como ayer, estas personas son
absolutamente necesarias para sacar
adelante el Opus Dei. Pero entonces
la Obra era una planta pequefiita en
la que casi no asomaban los
primeros tallos verdes... No es de
extrafiar que en esos primeros
momentos viera esos primeros
«pioneros» entre aquellos jovenes
estudiantes o profesionales que
estuviesen dispuestos a una entrega
total y gozasen de una disponibilidad
absoluta, que incluia el celibato.

Este primer nucleo de la familia del
Opus Dej, a la que luego se afiadirian
otros (en capitulos posteriores nos
referiremos a la estructura interna
de la Obra en su totalidad, con sus
diferenciaciones organicas), fuey
seguira siendo, segun expresion de
su Fundador, «el fundamento, la
fuerza que sostiene toda nuestra
familia, la fuerza que impulsa a vivir



cristianamente a muchas otras
personas: a esos jovenes que
procuramos acercar al Opus Dei, a
nuestros parientes lejanos o
cercanos, a los colegas, a los
compafieros de oficio o profesion, a
los amigos de cada uno» (58). El
hecho de que el Fundador pensara,
hasta que Dios le «corrigio», que ese
fundamento se referia
exclusivamente a los varones, se
debe a que la concepcion de
cualquier entrega total en celibato, al
margen de una consagracion
religiosa (es decir, una entrega laical,
clen por cien secular), era ya,
respecto a los varones, algo nuevo,
revolucionario; pero respecto a las
mujeres parecia un imposible.

Hay que tener en cuenta que en
aquellos afios muy pocas mujeres
ejercian una profesion y cursaban
una carrera; por lo general,
permanecian ausentes de la vida
publica. La mentalidad comun era



que las mujeres que no se casaban
tenian dos posibilidades: o ingresar
en una orden u otra comunidad
religiosa o conformarse con ser «la
tia soltera» dentro de una familia.
Eso hacia que la vocacion de las
mujeres a la virginidad en formas
laicales y seculares pareciese, en
aquel entonces, una osadia casi
incomprensible: desde luego mucho
mas incomprensible que la misma
vocacion para los varones.Hace falta
esforzarse un poco para imaginarse
la situacion de don Josemaria
después del 14 de febrero de 1930:
era la unica persona del Opus Deij; €l
solo tenia que encontrar modos y
maneras de conocer personas, de
procurarse o aprovecharse contactos,
para llegar a aquellos que podrian
entender su mensaje. Y, ademas,
tenia que aprender, partiendo desde
cero, a transmitir, con palabra y con
el ejemplo, el contenido de ese
mensaje de manera clara e
inequivoca, hablando a los hombres



de forma que empezaran a pensar y
que quiza se sintieran atraidosy
dispuestos a seguir ese camino... «Se
escapaban las almas como se
escapan las anguilas en el agua -
recordaba mas tarde-. Ademas, habia
la incomprension mas brutal: porque
lo que hoy (en los afios sesenta) ya es
doctrina corriente en el mundo,
entonces no lo era. Y si alguno afirma
lo contrario, desconoce la

verdad» (59). Seccion de varones-
Seccion de mujeres: en la primavera
de 1930 esto no era mas que un
encargo, una luz, un proyecto divino;
en €l se incluia también la idea de la
unidad de la Obra, un concepto que
entonces solo conocia y entendia él:
algo tan sencillo que mucha gente
tiene dificultades para
comprenderlo. La unidad consiste en
que todos los miembros de la Obra
responden por igual a una vocacion,
a la vocacion de «atarse» a Cristo en
el mundo y de conducir a los demas
hacia Dios; de hacer del mundo,



desde dentro, una oblacion que
Cristo presente ante su Padre Dios. Es
parte de la vocacion que cada uno
luche por realizarla en unién con el
Presidente General (como se
denominaba hasta noviembre de
1982), que para los miembros se
llama y es «el Padre»; en su persona
toma cuerpo la unidad y la
autenticidad del Opus Dei. Puesto
que los sacerdotes de la Obra, como
es natural, ejercitan su ministerio
tanto con varones como con mujeres
son un elemento esencial y
constituyente de la unidad del Opus
Dei. La vocacion -la llamada de Dios
en el alma y la respuesta
aceptandola- es siempre algo
personal; e igualmente personal es la
lucha por ser fiel a la vocacion, una
lucha que solo puede ser personal,
nunca «colectiva», porque atafie a la
vida espiritual de cada alma. Un
matrimonio, por muy armonico que
sea y muy lleno de amor que esté, no
puede ser operado conjuntamente si



uno de ellos padece apendicitis; no
puede confesarse colectivamente o
recibir la Comunidén en una boca; y €l
y ella tienen que morir cada uno por
su cuenta, aun en el caso de que
caiga a tierra el avion en el que
viajan juntos: son una comunidad,
no un conglomerado. Nada podria
herir o quiza incluso destruir su
unidad tanto como el desprecio por
su dualidad.

De este modo se entiende la
afirmacion del Fundador del Opus
Dei: «iNo me rompais la unidad de la
Obra! jAmadla, defendedla,
fomentadla! No en vano ha querido
el Sefior que coincidan estas dos
manifestaciones de su bondad en
una misma fecha (60). Porque asi mis
hijos y mis hijas, viviendo siempre a
cinco mil kilometros de distancia, se
sienten formando parte de un solo
hogar (...). Pedid al Sefior que os
ensefie a amar la unidad de la Obra
como Fl la quiso desde el primer



momento» (61).Esos «cinco mil
kilémetros» que separan a los
apostolados de los varones de los de
las mujeres solo pueden sorprender
a aquellos que confunden la igualdad
entre los sexos con la promiscuidad.
Algunos sefialan que, en la sociedad
industrial de nuestros dias, el
hombre y la mujer lo hacen todo
juntos: en el trabajo, en el deporte,
en la politica y en la Iglesia. Y se
preguntan: ;Por qué se les separa en
el Opus Dei? La respuesta es sencilla:
precisamente por eso, ya que el Opus
Dei es una familia espiritual con
fines exclusivamente espirituales;
ésa es la base de su unidad. Su
camino en el mundo y a través de los
tiempos es camino de salvacion y de
felicidad, pero no es ni facil ni
comodo. La columna vertebral en
ambos casos esta formada por
aquellas personas que reciben la
llamada a la Obra con vocacion al
celibato, a prescindir del matrimonio
«por el Reino de los Cielos» (Mt



19,12). En medio de un ambiente
sexualizado, las personas que, como
los miembros célibes de la Obra, no
estan protegidas, ni en grado
minimo, por los muros de un
convento o por un habito religioso,
necesitan mucha gracia, fortaleza y
fidelidad para mantenerse firmes en
su vocacion. Es una exigencia de la
prudencia y del carifio facilitarselo
cuanto sea posible, porque cualquier
familia intenta ayudar a cada urio
zde sus miembros en vez de crearles
nuevas cargas a causa de unas
relaciones internas equivocadas o
imprudentes.

Mons. Escriva de Balaguer acerco a
la Obra hijas espirituales con el
mismo espiritu de oracion y de
sacrificio con el que trato a sus hijos,
y las fue formando y protegiendo con
el mismo carifio paterno indiviso.
Puso ante su mirada todos los
aspectos y sectores del trabajo de la
mujer en el mundo. Era una



panoramica de los campos en los que
podrian servir a Cristo y a los
hombres, la «materia sanctitatis et
sanctificationis»: la materia
especifica de santidad y de
santificacion. La separacion entre las
dos Secciones del Opus Dei no impide
que se complementen y ayuden de la
mejor manera posible a la hora de
realizar su encargo apostolico en el
mundo. Por otra parte, a las mujeres
compete -junto a muchas otras
tareas- el cuidado material de todos
los centros, la creacion y
conservacion del ambiente externo
propio de una familia, es decir, la
tarea de convertir cada Centro del
Opus Dei en un hogar acogedor para
los que viven en él. Por otra parte,
cuando las mujeres de la Obra
empiezan su labor en un nuevo pais,
encuentran el terreno ya roturado:
«Hijas mias -decia el Fundador en
1964-, tenéis una suerte muy grande
con la unidad de la Obra, porque
cuando vosotras vais a un pais,



vuestros hermanos ya han levantado
la Cruz del suelo; ya la han llevado
sobre sus espaldas una buena
temporada, y ya la han alzado sobre
la tierra» (62).

En el libro «Conversaciones con
Mons. Escriva de Balaguer», el
Fundador del Opus Dei se expresaba
hace unos afios con claridad y fuerza
acerca de la situacion de la mujer en
el mundo moderno y en la sociedad
futura. No se dejo seducir por las
caricaturas al uso sobre la mujer: no
alabd a esa ingenua «mujer metidita
en su casar, ni utilizaba slogans
como la «autorrealizaciéon»,
«emancipacion», «coeducacion» u
otros similares. Sus opiniones
partian de una base mas profunda.
En una entrevista que concedi6 en
1968 a una de las revistas para la
mujer mas conocidas en Espafia (63)
le plantearon una pregunta que
partia del hecho de que la mujer
cada vez se va separando mas del



ambito familiar, dada su presencia
creciente en la vida social. La
periodista queria saber cudles serian,
en opinion de Mons. Escriva de
Balaguer, los rasgos generales que la
mujer habria de tener en cuenta para
cumplir la mision que le estaba
asignada. Contesto¢ diciendo, en
primer lugar, que habria que matizar
mas esa supuesta alternativa entre
los dos &mbitos. Prevenia contra «la
contraposicion sistematica» que,
«cambiando so6lo el acento, llevaria
facilmente, desde el punto de vista
social, a una equivocacion mayor
que la que se trata de corregir». El
cuidado y el carifio al marido y a los
hijos, la creacion de un ambiente
cristiano de familia, lleno de calor,
siempre serd tarea primordial de la
mujer y ocupara un papel
importantisimo en su vida, pero «eso
no se opone a la participacion en
otros aspectos de la vida social y aun
de la politica, por ejemplo. También
en esos sectores puede dar la mujer



una valiosa contribucion, como
persona, siempre con las
peculiaridades de su condicion
femenina»; una contribucion que la
sociedad necesita tanto como cada
familia. La vida y el obrar de la
mujer «seran realmente
constructivos y fecundos, llenos de
sentido, lo mismo si pasa el dia
dedicada a su marido y a sus hijos
que si, habiendo renunciado al
matrimonio por alguna razon noble,
se ha entregado de lleno a otras
tareas. Cada una en su propio
camino, siendo fiel a la vocacion
humana y divina, puede realizar y
realiza de hecho la plenitud de la
personalidad femenina» (64).

La obediencia, sello de autenticidad

Hace cincuenta afios existian en
Alemania, y también en otros paises
europeos, los ultimos impulsos de un
movimiento juvenil que intentaba
desarrollar un estilo de vida propio,



genuino y sincero que se apartara de
la podredumbre de la civilizacion
industrial de masas y que, a la vez, se
separara consecuentemente del
mundo de las «personas mayores».
No era un movimiento de adultos
que hiciera propaganda entre los
jovenes para ganarlos, tratando de
captarse sus simpatias, porque en
aquellos tiempos no existia ese culto
a la juventud por parte de los
mayores que se da ahora. En todas
partes se aconsejaba mas bien «un
porte grave», una seriedad y
dignidad visibles.

La juventud de Mons. Escriva de
Balaguer era un don de Dios
necesario ante la magnitud de la
empresa que tenia ante los ojos.
Siempre, hasta sus ultimos dias,
mantuvo esa juventud por dentro,
entendida como no-anquilosamiento,
como flexibilidad interior, como
capacidad del alma para amar, y vio
en esta actitud casi un criterio para



la vocacion al Opus Dei. Por otra
parte, habia recibido de Dios el
encargo de poner en marcha dentro
de la Iglesia un movimiento
espiritual de grandes dimensiones;
para ello necesitaba irradiar
dignidad y autoridad. Estas
cualidades -que sin duda tenia ya en
su juventud- llevaban aparejadas
ciertas formas exteriores de
comportamiento. Por este motivo, y
por ningun otro, solia pedir en su
oracion «ochenta afios de gravedad».
Por este motivo llevd también,
durante bastante tiempo, un amplio
solideo negro que le cubria casi toda
la cabeza y del que, mas tarde, solia
decir, en broma, que era «como un
cilicio». Y también por la misma
razon procuraba que su andar fuera
especialmente digno y pausado.
Teniendo en cuenta que tenia un
temperamento muy vivo, hay que
suponer que esto le costaria un
esfuerzo considerable. El actual
Prelado del Opus Dei recuerda que,



en 1935, se sorprendié «cuando un
dia le vio ir mas deprisa, con paso
ligero» (65), por el largo pasillo de la
primera Residencia universitaria de
la Obra en Madrid. Estaba en casa'y
no necesitaba moderar su vitalidad
natural. Casi treinta afios mas tarde,
durante su viaje a América en 1974,
el Fundador volvié a hablar de los
motivos por los que actuo asi en
aquellos tiempos: «Tenia veintiséis
afnos, y pedia al Sefior (...) aquella
gravedad sacerdotal que era
ordinaria en los sacerdotes de
aquella época. Ademas tuve miedo
de mi mismo, y pedi al Sefior otra
cosa: ocultarme y desaparecer (...) Yo
necesitaba vejez, afios; y el Sefior me
empujaba a comprender: mira, la
vejez debes buscarla por otro lado.
Super senes intellexi quia mandata
tua quaesivi! (Ps 118, 100). Busca,
cumple los mandamientos mios, sé
fiel a mis inspiraciones, y la vejez, la
gravedad que te interesa, te la dareé
Yo. Porque si por viejos vamos a ser



doctos y sabios y prudentes, todos los
carcamales serian los siete sabios de
Grecia. De otro lado, ¢por un solideo
iba yo a parecer mas respetable y
persona de mas edad? Era una
tonteria» (66).

Uno puede sonreirse con el relato de
estas pequerieces, pero no dejan de
tener su importancia: el que desea
ganar almas para Cristo procura
apartar de su camino cualquier
obstaculo, por pequefio que sea, que
impida avanzar a esas almas en sus
primeros pasos; lo contrario seria
una falta de caridad y de prudencia.
Si las costumbres, en una época
determinada, exigen que el
sacerdote, también fuera de las
funciones liturgicas, marche
acompasadamente, ;por qué no va a
marchar acompasadamente? Lo que
en ultimo término se exige siempre
es una sincera humildad que, por
amor, sabe prescindir gustosamente
de ver en el propio yo la norma y en



las propias inclinaciones la medida
de las cosas. Y don Josemaria se dejo
guiar, en lo grande y en lo pequerio,
por esta humildad. «Nuestra vida de
entrega -escribia en 1930-, callada y
oculta, debe ser una constante
manifestacion de humildad... La
soberbia y la vanidad pueden
presentar como atrayente la
vocacion de farol de fiesta popular...
Aspirad mas bien a quemaros en un
rincon, como esas lamparas que
acompanan al Sagrario en la
penumbra de un oratorio...; y, sin
hacer alarde, acompaiiad a los
hombres -vuestros amigos, vuestros
colegas, vuestros parientes, jvuestros
hermanos (en la Obra)!- con vuestro
ejemplo, con vuestra doctrina, con
vuestro trabajo y con vuestra
serenidad y con vuestra alegria» (67).
Y esto no solo lo predicd, sino que lo
Vivio.

Don Pedro Casciaro, que se dedica en
la actualidad a su ministerio



sacerdotal en México, recuerda
como, en 1935 —siendo un joven
estudiante de arquitectura-, conocid
a don Josemaria en el primer Centro
del Opus Dei, una Residencia de
estudiantes en Madrid: «Recuerdo
haber visto al Padre... preparar en la
cocina el desayuno para los
residentes, lavar los platos, sacar
brillo a las manzanas con un pafio y
muchos otros servicios humildes,
pero los residentes no suponian
quiénes hacian esos trabajos» (68). Y
otro, que también era estudiante por
aquel entonces, afiade que el
Fundador del Opus Dei limpiaba los
suelos -eran doce habitaciones-,
hacia las camas (veintitantas) o se
preocupaba de preparar la comida,
sin que los estudiantes, que en su
mayoria no pertenecian al Opus Dej,
lo advirtiesen (69).

La humildad tiene una hermana
gemela: la obediencia. Y se puede
probar muy facilmente si ambas



actitudes son genuinas cuando se
materializan y concretan. Si uno,
absorto en sus pensamientos,
exclama: «Oh, jcuan pequefio se
siente el hombre cuando contempla
el cielo estrellado!», no estd haciendo
un acto de humildad, sino de
cursileria; y si dice lapidariamente:
«jSo0lo a mi Dios y Sefior sigo!», o (en
una version mas popular): «Yo sigo
so6lo a mi conciencia», no esta
sometiéndose a la obediencia, sino
huyendo de ella.

En una carta del afio 1954, Monsenor
Escriva decia que «nos sentimos
libres y comprendidos a la hora de
obedecer, con la espiritualidad de la
Obra: porque nos mandan, teniendo
en cuenta que somos gente con
inteligencia, con mayoria de edad,
con responsabilidad personal, que
han de poner en la obediencia
activamente su entendimiento y su
voluntad, y que aceptan la
responsabilidad consiguiente en



cada acto de obediencia» (70). «La
obediencia en la Obra -asi habia
escrito nueve anos antes- favorece el
desarrollo de todos vuestros valores
individuales y hace que, sin perder
vuestra personalidad, vivais, crezcais
y adquirais una mayor madurez,
siendo la misma persona a los dos
afos que a los ochenta y dos» (71).

Un sintoma absolutamente seguro de
que una persona lleva una vida santa
es su humildad y su obediencia
precisamente en los puntos en los
que, vistas las cosas de modo
humano, no serian estrictamente
necesarias, o en aquellos otros que
cuestan especialmente. Todos los
santos de la Iglesia tienen en comun
que, en lo disciplinar y en lo
doctrinal, vivieron sujetos a sus
pastores, a veces en medio de duras
luchas interiores y amargos
sufrimientos. A menudo aventajaban
en mucho a sus superiores o a sus
directores espirituales (en gracia, en,



conocimientos, en virtudes), pero
precisamente por eso su obediencia y
su humildad fueron especialmente
gratas a Dios. Conocemos a este
respecto detalles preciosos de la vida
de Santa Isabel de Hungria, de Santa
Teresa de Jesus, de San Juan de la
Cruz y de muchos otros.

De seguro que don Josemaria Escriva
se sabia instrumento de Dios, pues,
en muchas ocasiones, el Sefor le
concedio su luz directamente. Ahora
bien, en ningin momento de su vida,
desde que alcanz6 uso de razdn, dejo
de tener un director espiritual; y en
sus decisiones procuro contar
siempre con la autoridad de la
Jerarquia de la Iglesia (72).

En Logrofio primero, cuando todavia
era estudiante de bachillerato, y
después en Zaragoza y en Madrid,
josemaria se confid a la direccion
espiritual de un sacerdote. Esto
significaba no solo que se confesaba



con regularidad, sino que, en una
charla confidencial, no le ocultaba al
confesor nada de lo que le movia: le
hablaba de las gracias misticas y de
las inspiraciones divinas y las
sometia a su juicio; no tenia rincones
ocultos en su corazon. Un religioso
fue el primero que supo del
«nacimiento de la Obrav»,
reconociendo y confirmando que era
de Dios. Cuando Josemaria comunico
a su confesor que en la Santa Misa
del 14 de febrero de 1930 el Sefior le
habia encargado la fundacion de la
Seccion de mujeres del Opus Dei, éste
le contesto: «Esto es tan de Dios como
lo demas» (73).

Fue precisamente en 1930 cuando su
confesor, refiriéndose a su actividad
sacerdotal, le pregunto: «¢Como va
esa obra de Dios?»... {Obra de Dios!
Esa era la denominacion mas breve y
mas exacta: el nombre. Un nombre
no buscado, ni pensado: ofrecido,
como un don. El buen confesor ni



siquiera se pudo dar cuenta de que,
con su pregunta, habia introducido
en la historia de la Iglesia y del
cristianismo, como de pasada, un
nombre que ya no volveria a
desaparecer; dos palabras que eran
como el grave sonido de una
campana que se escucharia en todo
el mundo y a la que se podria aplicar
la inscripcion de aquella campana
que canta Schiller: «Vivos voco -
mortuos plango - fulgura frango» -
«Llamo a los vivos - lloro a los
muertos - rompo los rayos» (74).

La primera carta

A la edad de casi dos anos, la
«criatura» recibo su nombre:
entonces es cuando realmente entra
en la historia. El vastago surgido el 2
de octubre de 1928 espuntaba ya,
muy pequeniito todavia, pero visible:
se podia sefi; lar con el dedo y decir:
«jEs el Opus Dei!». Puesto que Dios
habia mostrado al Fundador la



grandiosa cosecha de futuro, no le
inquietaba que todavia no se vieran
mas que algunos brotes en el campo.
Aunque el Opus Dei
cuantitativamente casi no existia
todavia, su Fundador lo impulsaba
del mismo modo y con los mismos
medios con los que lo haria después,
cuando ya pertenecian a la Obra
decenas de miles de personas en todo
el mundo; medios que seguirian
siendo validos también después de
su muerte, y siempre.

Uno de esos medios, que utilizo
desde el principio, fue la exposicidn,
de palabra y por escrito, de lo que es
el Opus Dei, y la aclaracion de como
se ha de realizar, de cémo se ha de
vivir personalmente y en concreto.
Muchas de sus innumerables
exposiciones orales en homilias,
conversaciones, tertulias familiares
mas 0 menos numerosas, viajes de
catequesis, etc., han sido puestas
también por escrito y, en parte, se



han publicado. Muchas otras todavia
estan esperando el momento de su
publicacion. Ademas tenemos sus
cartas, llenas de carifio parterno,
que, por una vez, me atreveria a
llamar «cartas doctrinales»; cartas
que fue escribiendo para sus hijos en
el Opus Dei con objeto de irles
adoctrinando en ese camino de
«santificacion de la vida corriente»
que habrian de recorrer, y, al mismo
tiempo, de exhortarles, animarles,
consolarles, fortalecerles y llenarles
de optimismo y alegria. La primera
de esas cartas (seguro que no es una
casualidad) lleva la fecha del 24 de
marzo de 1930, fiesta del Arcangel
San Gabriel, y la ultima esta fechada
el 14 de febrero de 1974,
«cumpleafios» de la Seccion de
mujeres. La primera es, si queremos
ver las cosas humanamente, una
santa y magnifica quijotada, pues se
dirigia a personas que todavia no
existian; la ultima estaba escrita para



mas de sesenta mil miembros de la
Obra.

Con el objeto de archivar estas
cartas, que tienen una gran
importancia no sélo espiritual, sino
también para la historia de la Iglesia,
la mayor parte de ellas se han
traducido al latin, idioma de la
Iglesia. Como es normal en estos
casos, se suelen designar y citar por
las primeras palabras. Por ejemplo,
aquella primera carta, dirigida a
personas que solo Dios conocia, se
llama «Singuli dies». Es patente que
tiene una importancia muy especial
para comprender a Monsefior
Escriva de Balaguer y a la Obra: en
esta carta tenemos el documento mas
temprano del Opus Deli, la primera
«objetivacion», en la historia, del
carisma vocacional concedido al
Fundador el 2 de octubre de 1928. Al
leerla, llama inmediatamente la
atencion la sencillez y claridad de la
exposicion: cualquiera puede



entenderla, tanto un indito con
escasa formacién como un cientifico
de alto rango; quiza el indito la
entienda con mayor facilidad,
porque es mas como un nifio; aunque
también el intelectual, si esta
dispuesto, podra captar la gran
profundidad de las sencillas
frases.«Nuestra entrega -asi
comienza la Carta- al servicio de las
almas, es una manifestacion de esa
misericordia del Sefior no solo hacia
nosotros, sino hacia la humanidad
toda. Porque nos ha llamado a
santificarnos en la vida corriente,
diaria; y a que ensefiemos a los
demas -providentes, non coacte, sed
spontane secundum Deum (I Petr V,
2), prudentemente, sin coaccion;
espontaneamente, segunn la
voluntad de Dios- el camino para
santificarse cada uno en su estado,
en medio del mundo» (75)... «Nos
interesan todos, porque todos tienen
un alma que salvar, porque a todos
podemos llevar, en nombre de Dios,



una invitacion para que busquen en
el mundo la perfeccion cristiana,
repitiéndoles: estote ergo vos
perfecti, sicut et Pater vester caelestis
perfectus est (Matth V,48); sed
perfectos, como lo es nuestro Padre
celestial» (76).

El desconocimiento de su realidad ha
llevado a alguno a tildar de elitista al
espiritu del Opus Dei. Dejando de
lado que esta expresion, con tanta
carga de envidia, no parece muy
adecuada para reflejar
objetivamente un hecho, habria que
decir lo siguiente: si partimos de la
base de que es «elitista» cualquier
asociacion a la que sdlo puede
pertenecer quien es nombrado
personalmente y acepta el
nombramiento, entonces tenemos
que reconocer que instituciones
como la Academia Francesa, por
ejemplo, son «elitistas». En el
lenguaje religioso, sin embargo, se
utilizan los términos «eleccion»,



«elegido» y otros similares para
indicar que Dios ha llamado a
alguien a su servicio por un dony
una gracia que siempre necesitan el
complemento del si personal. Asi ha
sucedido con los patriarcasy
profetas, con algunos jueces y reyes
del Antiguo Testamento (no con
todos); con la Virgen, con los
Apostoles y sus sucesores, con los
sacerdotes y los religiosos y, también,
con todos los bautizados. Solo en este
sentido el Opus Dei es «elitista»: el
camino a la Obra pasa por la
vocacion. Pero ahi comienza y acaba
todo lo que hay dé «elitismo». No
conozco ninguna asociacion de
cristianos que sea mas igualitarista
que la Obra: la «élite» del Opus Dei se
basa en la igualdad de los hijos de
Dios.

«La mision sobrenatural que hemos
recibido -dice Monserfior Escriva de
Balaguer en la carta "Singuli dies"-
no nos lleva a distinguirnos y a



separarnos de los demas; nos lleva a
unirnos a todos, porque somos
iguales que los otros ciudadanos de
nuestra patria. Somos, repito, iguales
a los demads -no como los demasy
tenemos en comun con ellos las
preocupaciones de ciudadano, de la
profesion o del oficio que nos es
propio, las otras ocupaciones, el
ambiente, el modo externo de vestir
y de obrar. Somos hombres o
mujeres corrientes, que en nada nos
diferenciamos de nuestros
comparfieros y colegas, de los que
conviven con nosotros en nuestro
ambiente y en nuestra

condicion» (77).

Puesto que el Opus Dei ha nacido en
el mundo para santificarlo desde
dentro, haciendo que los cristianos
normales y corrientes santifiquen la
vida cotidiana y se santifiquen ellos
mismos en ella y por ella
(respondiendo asi, como «cristianos
corrientes», a la norma que es



Cristo), es de capital importancia
comprender realmente lo que
significa la igualdad, es decir, la
actitud de no discriminar a nadie ni
de separarse de los demas, la
convivencia habitual del «cristiano
en medio del mundo» con sus
iguales. «Nuestro camino -dice el
Fundador- no es de martires -si el
martirio viene, lo recibiremos como
un tesoro-, sino de confesores de la
fe: confesar nuestra fe, manifestar
nuestra fe en nuestra vida diaria...
Pero en el trabajo ordinario hemos
de manifestar siempre la caridad
ordenada, el deseo y la realidad de
hacer perfecta, por amor, nuestra
tarea; la convivencia con todos, para
llevarlos opportune et importune,
con la ayuda del Sefior y con garbo
humano, a la vida cristiana, y aun a
la perfeccion cristiana en el mundo;
el desprendimiento de las cosas de la
tierra, la pobreza personal amada y
vivida» (78).



Quiza sea necesario releer varias
veces estas frases para
comprenderlas realmente. Parecen
«inocentes», pero suponen el inicio
de una nueva era en la' vida
cristiana. «Ser del mundo», si, pero
no ser mundanos, «hijos de este
mundo», sino hijos de Dios en este
mundo; amar el mundo como obra
de Dios y trabajar en él como
colaboradores suyos, pero sin querer
acaparar los frutos de ese trabajo,
presentandolos, como Abel, al Sefior
de la tierra, al «xempresario» divino:
ésta es la unica posibilidad de
disfrutar realmente de ellos,
calmando a la vez el hambre y la sed
del alma.

Luego, el Fundador del Opus Dei da
un paso decisivo, pues el
descubrimiento de que Dios quiere
que los hombres, y especialmente los
cristianos, se identifiquen con Cristo
en la vida cotidiana en medio del
mundo, quedaria difuso sino se



precisara este concepto. Esa «vida
cotidiana en medio del mundo» fue,
para Jesucristo, la que pasé en
Nazaret, o sea, aquellos decenios de
labor profesional normal y discreta,
ni brillante ni «<importante». Seria
absurdo partir de la base de que
aquellos afios carecieron de
importancia para su tarea mesidnica,
para la historia de la salvacion, para
nuestra redencion. La vida terrena
de Jesucristo nos proporciona como
un «patron» de la santidad: la mayor
parte de esa vida (que transcurrio en
una comunicacion tal con la
voluntad del Padre que ni siquiera
podemos imaginarnosla) fue un
simple artesano en una aldea de
Palestina, ocupado en las cien mil
pequerias cosas propias de la
actividad de un carpintero que tiene
que ocuparse de su madre, cumplir
los encargos que le hacen los
clientes, ser un vecino mas entre sus
convecinos, etc. En esos afos no
realizé milagros, ni predico una



nueva doctrina. No llama la
atencion. Y, sin embargo, no hace
falta una especial fantasia para
imaginarse que seria un artesano
excelente y habilidoso, trabajador y
cumplidor, un hijo y un pariente
carifioso, un vecino apreciado y
querido, sobre todo por los nifios; y
que, seguramente, en la aldea habria
también algunos que no le tendrian
simpatia, se reirian de él o quiza
incluso tratarian de hacerle la vida
imposible...

Ahora bien, en esos treinta afnos de
normalidad absoluta, de vida callada
y desconocida, fue implantando en el
mundo aquella Cruz que en el
Calvario se haria visible para todos.
El Sacrificio cruento del Calvario no
es un «episodio biografico» aislado,
sino parte de una unidad,
culminacion de un sacrificio que
comenzo con la Encarnacion en el
seno de Maria, continu6 en los
decenios de vida de trabajo y en los



afos de vida publica y terminé con la
Pasion y Muerte. El Nifio en el
pesebre, el Carpintero de Nazaret, el
Maestro de salvacion y el Crucificado
son una misma Victima que se ofrece
sobre el altar del mundo; asi como el
Sacrificio se realizo de modo
sacramental s6lo una vez, en el
Cenaculo, quedando instituido para
siempre como fuente de salud y de
santificacion para la flaqueza
humana, asi también ese mismo
Sacrificio se preparo en los tres
decenios de Nazaret, con objeto de
mostrarnos que el camino de
salvacion, para cada hombre y para
todos juntos, discurre de este modo.
Nadie que quiera seguir a Cristo en el
mundo puede, por principio,
recorrer un camino distinto al que
recorrio el Sefior.

El nucleo del mensaje de Monsefior
Escriva de Balaguer (que podriamos
expresar con las palabras «santificar
la vida cotidiana y santificarse en'y



por la vida cotidiana») no quiere
decir otra cosa que vivir en el mundo
tal y como Jesucristo vivio en
Nazaret. El «Nazaret» de cada
cristiano es la tierra; por eso el
Fundador llamaba al Opus Dei «un
rinconcito en el hogar de Nazaret».
Nada hay alli que llame la atencion:
no hay hechos sensacionales ni
espectaculares. La vida consiste mas
bien en la fidelidad en las cosas
pequefias de un dia cualquiera, esas
cosas que a veces pueden parecer
monatonas, sin importancia,
agotadoras. Pero apartarse de ellas,
para seguir la llamada de lo que se
cree que es «el gran teatro del
mundo», equivaldria a distanciarse
del carpintero de Nazaret, del
Sefior... «Si alguna vez viniera la
tentacion -escribe el Fundador de la
Obra- de hacer cosas rarasy
extraordinarias, vencedla: porque,
para nosotros, ese modo de obrar es
equivocacion, descamino» (79).
Explica este consejo mediante un



ejemplo: un buen dia vamos a un
restaurante y pedimos una
pescadilla. Y el camarero nos trae
una serpiente. ;Qué debemos hacer?
Comenta con humor las diversas
reacciones: «... uno de esos grandes
taumaturgos, que admiro y cuya vida
esta llena de milagros, hubiera
reaccionado dando una bendicion y
convirtiendo el reptil en una merluza
bien guisada. Esa actitud me merece
todo el respeto, pero no es la nuestra.
Lo nuestro es llamar al camarero y
decirle claramente: esto es una
porqueria, lléveselo y traigame lo
que le he pedido. O también, si hay
razones que lo aconsejen, podemos
hacer un acto de mortificacion y
comernos la culebra, sabiendo que es
culebra, ofreciéndolo a Dios. En
realidad cabe una tercera postura:
llamar al camarero y darle un par de
bofetadas; pero ésa tampoco es una
solucidn nuestra, porque seria una
falta de caridad» (80).



En algunas conversaciones he topado
con una interpretacion falsa -que yo
mismo comparti durante algun
tiempo-, segun la cual Mons. Escriva
de Balaguer, al rechazar tan
taxativamente las «cosas raras y
extraordinarias», habria postulado la
mediocridad como «ideal». En el
verano de 1981 hablé sobre este tema
con un sacerdote, miembro de la
Obra, que conocia al Fundador desde
1939. Su respuesta ha tenido una
gran importancia para mi: «El Padre
-me explico- utilizaba la expresion
"cosas raras" para indicar un
comportamiento extrafio o
excentrico, es decir, todo lo contrario
de un comportamiento natural,
genuino y normal. No le gustaban las
extravagancias. Con "extraordinario”
se referia a lo contrario de la vida
cotidiana, de la vida corriente; queria
decir que la busqueda de cosas
extraordinarias no puede convertirse
en un obstaculo para tomar en serio
y cumplir 1o que es normal.



Ahora bien, lo "normal”, para una
determinada persona, puede ser, si
se parte del término medio, algo
"extraordinario”, pues esta por
encima de ese término medio. A
quien puede dar como diez no se le
permite que dé como cinco... Es
decir, los frutos deben corresponder
a los dones recibidos. Si éstos son
extraordinarios, lo ordinario, para
quien los ha recibido, sera
corresponder a ellos. Por eso el Opus
Dei s6lo conoce una vocacion igual
para todos, independientemente de
que cada uno haya recibido uno, tres,
cinco o diez talentos ... » (81).

La carta «Singuli dies» es algo asi
como una «declaracion de
principios» del Opus Dei. Todos los
escritos posteriores son como su
desarrollo, ampliacion, explicacion y
diferenciacion. Es una carta llena de
juventud y de frescor, redactada con
palabras vigorosas, nada pedantes ni
propias de una jerga pia, sino claras



y transparentes como las palabras de
los Apostoles; cristalinas y, a la vez,
para quien se adentra en ellas,
profundas como el mar. «Nos ha
llamado el Sefior a su obra para que
seamos santos; y no seremos santos
si no nos unimos a Cristo en la Cruz:
no hay santidad sin Cruz, sin
mortificacion. Donde mas facilmente
encontraremos la mortificacion es en
las cosas ordinarias y corrientes: en
el trabajo intenso, constante y
ordenado; sabiendo que el mejor
espiritu de sacrificio es la
perseverancia en acabar con
perfeccion la labor comenzada; en la
puntualidad, llenando de minutos
heroicos el dia (82); en el cuidado de
las cosas, que tenemos y usamos; en
el afan de servicio, que nos hace
cumplir con exactitud los deberes
mas pequenos; y en los detalles de
caridad, para hacer amable a todos el
camino de santidad en el mundo:
una sonrisa puede ser, a veces, la
mejor muestra de nuestro espiritu de



penitencia. En cambio, hijos mios, no
es espiritu de penitencia el de aquel
que hace unos dias grandes
sacrificios y deja de mortificarse los
siguientes. Tiene espiritu de
penitencia el que sabe vencerse
todos los dias, ofreciendo al Sefor,
sin espectaculo, mil cosas pequeiias.
Ese es el amor sacrificado que espera
Dios de nosotros» (83).

Este sacerdote de veintiocho afios,
que escribe para la historia y con la
mirada puesta en el futuro, sabe que
para recorrer este camino, un
camino de sencillez y naturalidad, se
requieren ayudas espirituales muy
concretas: «Cada dia debe haber
algun rato dedicado especialmente al
trato con Dios, pero sin olvidar que
nuestra oracién ha de ser constante,
como el latir del corazon:
jaculatorias, actos de amor, acciones
de gracias, actos de desagravio,
comuniones espirituales. Al caminar
por la calle, al cerrar o abrir una



puerta, al divisar en la lejania el
campanario de una iglesia, al
comenzar nuestros quehaceres, al
hacerlos y al terminarlos, todo lo
referimos al Sefior». «Hijos mios, 0s
lo repito una vez mas: habriamos
errado el camino si desprecidramos
las cosas pequeifias. En este mundo
todo lo grande es una suma de cosas
pequefias... No es obsesion, no es
mania: es carifio, amor virginal,
sentido sobrenatural en todo
momento, y caridad. Sed siempre
fieles en las cosas pequerias por
Amor, con rectitud de intencion, sin
esperar en la tierra una sonrisa, ni
una mirada de agradecimiento.»
«Hijos mios, tenemos mucho que
hacer en el mundo: el Sefior nos ha
dado una mision divina. Desde el
primer dia os he invitado a
agradecer esta muestra de
predileccion soberana, esta llamada
divina en servicio de todos los
hombres: Dios nos pide que el afan
apostolico llene nuestros corazones,



que nos olvidemos de nosotros
mismos, para ocuparnos -con gustoso
sacrificio- de la humanidad entera.
La mayor parte de los que tienen
problemas personales, los tienen por
el egoismo de pensar en si mismos.
iDarse, darse, darse! Darse a los
demas, servir a los demads por amor
de Dios: ése es el camino» (84).

La ultima carta

Fueron las campanas del 2 de
octubre de 1928 las que alentaron a
don Josemaria a ponerse en marcha
hacia el futuro, hacia una nueva
época de gracia para la Iglesia. Y al
son de las campanas termino su
viaje. Esta frase puede entenderse en
sentido literal y metaforico. Fue al
filo de las doce del mediodia, la hora
en que las campanas tocan el
Angelus, cuando el 26 de junio de
1975 termind el camino en la tierra
del Fundador del Opus Dei. Su
corazon dejo de latir. Fueron inutiles



todos los intentos de reanimacion.
Queria que sus tres ultimas cartas,
escritas a los miembros de la Obra
entre marzo de 1973 y febrero de
1974, fueran como «tres
campanadas», y que sus tafiidos
despertaran y convocaran, invitaran
y animaran a los hombres: «Las
gentes, al oir el repique ya familiar -
dice Mons. Escriva de Balaguer en la
ultima de estas cartas, que lleva
fecha del 14 de febrero de 1974-,
aceleraban definitivamente el paso
(al oir la tercera campanada), corrian
hacia la casa del Sefior. Esta carta es
como una tercera invitacion, en
menos de un afno, para urgir vuestras
almas con las exigencias de la
vocacion nuestra, en medio de la
dura prueba que soporta la Iglesia.
Quisiera que esta campanada
metiera en vuestros corazones, para
siempre, la misma alegria e igual
vigilia de espiritu que dejaron en mi
alma -ha transcurrido ya casi medio
siglo- aquellas campanas de Nuestra



Sefiora de los Angeles. Una campana,
pues, de gozos divinos, un silbido de
buen pastor, que a nadie puede
molestar. Sin embargo, hijos mios,
habra de moveros a contricion y, si es
necesario, suscitara un deseo de
profunda reforma interior: una
nueva ascension del alma, mas
oracion, mas mortificacion, mas
espiritu de penitencia, mas empefio -
si cabeen ser buenos hijos de la
Iglesia».Durante cuarenta y seis afos,
Josemaria Escriva de Balaguer habia
hecho que en toda la Iglesia -mas,
entre los hombres todos- se oyeran
aquellas campanas de la fiesta de los
Angeles Custodios: Vivos voco!, a los
vivos llamo... Y la llamada no habia
quedado sin respuesta. Muchos
bautizados habian despertado del
suefio, habian dejado de lado su
cansancio y habian descubierto la
plenitud de la vocacion cristiana.
Toda la iglesia, en el Concilio
Vaticano II, se habia apropiado de
ese descubrimiento, convirtiéndolo



en el nucleo de uno de esos
rejuvenecimientos que Cristo va
regalando continuamente a su
Iglesia. De este tema se habla en las
Constituciones y decretos del
Concilio, como la «Lumen gentiumn»,
la «Gaudium et Spes» o la
«Apostolicam actuositatem» (85),
documentos que confirman como
camino de la Iglesia, de cara al
futuro, aquel sendero que Mons.
Escriva habia sefialado unos
decenios antes y que, desde entonces,
habia ensefiado a vivir a decenas de
miles de cristianos.El nucleo de esta
renovacion ha sido y sera siempre el
mismo: la santidad de todos los
miembros de la Iglesia. No se trata de
la «emancipacion» de los laicos, sino
de su santidad, que nace de su
libertad, y la asume. Para que los
laicos, para bien de toda la
humanidad, puedan realizar
dignamente su nueva (jy vieja!) tarea
de ser «portadores de Cristo», tienen
que ser sobre todo piadosos, deben



rezar, no parlotear incansablemente;
intentar llevar una vida humilde,
obediente y limpia, lo que supone
recibir el Sacramento de la
Penitencia; obedecer al Papa y a los
Obispos en lo que se refiere a la
doctrina de fe y a las costumbres;
apartarse del libertinaje sexual... Lo
que el redescubrimiento del
sacerdocio comun de todos los
bautizados no quiere decir en
absoluto es que los laicos traten de
conquistar las sacristias y apoderarse
de funciones sacerdotales, ni que los
sacerdotes pongan a disposicion esas
funciones, casi como «premios de
consolacion», y se afanen por
«aseglararse», por asemejarse a los
laicos. Es imposible querer dar al
matrimonio y a la familia cristiana
una nueva dignidad y una nueva
belleza y, a la par, poner en ridiculo y
desmantelar el celibato y la
virginidad. Nada tiene una relacion
tan intima entre si como el
Sacramento del Matrimonio y el



Sacramento del Orden. Y como el
Enemigo -asi solia llamarlo
Monsefior Escriva- nunca duerme ni
se toma vacaciones y reune la mayor
cosecha precisamente en las épocas
en las que se niega su existencia (en
la teoria o en la practica), ya durante
el Concilio, y aun mas en los afios
posteriores, nacieron perversiones
amparandose en las buenas
intenciones conciliares. El
cornezuelo del centeno y la
adormidera crecieron con profusion
entre el trigo. Por eso, con mas de
setenta anos, un ano antes de su
muerte, el «campanero» Josemaria
Escriva de Balaguer tuvo que volver
a tocar a rebato la campana: el
peligro era inminente, el enemigo
estaba ante los muros, e incluso
dentro de la Ciudad de Dios; ahora
bien: fulgura frango; los rayos seran
desviados con esta campana...

El Fundador del Opus Dei sufria
porque se estaba tratando de



oscurecer este nuevo amanecer del
catolicismo; un amanecer en el que €l
habia creido siempre y por el que,
durante tantos afios, habia trabajado
con todas sus fuerzas, con la entrega
de toda su vida. Sufria, si, pero sin
perder ni la esperanza ni la alegria.
No conocia la «resignacion», una
palabra propia de los débiles en la fe,
de los que pierden la confianza en
Dios. La carta del 14 de febrero de
1974 no tocaba a muerto, sino que
era una campana alegre, que
animaba a luchar con confianza; una
campana que se unia a aquellas otras
que habian sonado casi medio siglo
antes: las campanas de Nuestra
Sefiora de los Angeles. «Dios nos
necesita con una descarada carga
apostdlica, para que hablemos de El a
las gentes»: pero para que hablemos
no con el indice alzado de un
predicador, sino como personas
corrientes. Eso «nos lleva a engarzar
el apostolado en las incidencias de la
labor profesional, en la tarea



ordinaria de cada jornada, sin
tapujos ni falsas discreciones -hace
afos que enterré esa palabra,
discrecion, para que no hubiera
lugar a equivocos-»; asi se puede dar
a conocer la vida y la doctrina de
Jesucristo de la forma mas natural,
en medio de la calle.

Pero la «vida y la doctrina» no como
la piensan, en sus elucubraciones
académicas, ciertos tedlogos
«progresistas» que quieren hacerlas
«modernas» y «agradables» y «mas
faciles de aceptar», sino tal y como la
Catedra de Pedro y de sus sucesores,
la Iglesia dirigida por el Espiritu
Santo, las han predicado desde el
primer Pentecostés hasta nuestros
dias: con continuidad y constancia, y
con una creciente profundizacion en
su comprension. «El cristiano -asi
termina la ultima gran carta
doctrinal de Monsefior Escriva de
Balaguer- debe superar cualquier
temor a que su fe contraste con las



ideologias o valores que, en un
determinado momento, traten de
imponerse... Hijas e hijos mios, son
afos estos para vivir mas
piadosamente que nunca, con mas
sinceridad que nunca, con mas
obediencia que nunca, mas
apostolicos que nunca. Dios nos ha
bendecido mucho: agradecédselo
muy de veras. Sintamos, junto con
nuestra personal indignidad, una
confianza inmensa en la
misericordia de su Sacratisimo
Corazon, urgido por el dulcisimo
Corazon de Nuestra Madre Santa
Maria. Con esta confiada piedad
nunca dejaremos de comportarnos
con completa adhesion al Sefior, a su
Iglesia y al Romano Pontifice, y
gozaremos de la alegria de los hijos
recios de esta Iglesia Santa.»

Josemaria Escriva de Balaguer
multiplico por mil el sonido de las
campanas del 2 de octubre de 1928;
su tafido se extendiod por toda la



tierra, y hoy en dia pueden
escucharlo todos los cristianos. Esas
campanas ya no dejaran de sonar y
quienes las escuchen percibiran su
llamada.
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