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Si disponen de tiempo, Isidoro se
emplea a fondo. Les habla de
fidelidad al Sefior: «Hay que ser fieles,
muy fieles... Hay que mirar a la
Sefiora que, cuando pronuncio su fiat,
se entrego del todo a Dios. Pues asi
nosotros: Serviam!». Pensando en su



propia vida, exclama: «;Qué terrible
habria sido decir non serviam!». Esa
fidelidad es la que permite
contemplar la muerte proxima como
un simple cambio de domicilio.
Tampoco se preocupa mucho por el
tiempo que le quede: silos médicos
dicen que un mes, «pues bien, un mes.
cQué tres dias? Pues tres dias. Todo
en manos del Sefior». Pero suele
aclarar: «No tengo prisa; cuando El
quiera».Y bromea sobre su llegada al
cielo. «Lo primero que haré es verme
con San Nicolds... Me parece que no
ha acabado de ver el problema. Le
diré que nosotros no queremos nada»:
unicamente los medios para servir a
las almas.

Evoca los tiempos cuando sélo eran
un pufiadito y el Fundador les
sefialaba que algun dia
comprenderian la grandeza de lo que
llevaban entre manos: «veo las cosas
con claridad». E1 Sefior —comenta—
ha ido enviando las vocaciones



conforme hacian falta. «Se ha
trabajado mucho, pero aun queda por
hacer». Al enfermo le ilusiona pensar
que, a la vuelta de cincuenta afnos,
sus hermanos podran ir a cualquier
parte del mundo y encontrar alli
gente del Opus Dei.

Estas perspectivas no significan una
vida comoda. Isidoro sabe, por
experiencia personal, que «la
tentacion vendra»; pero nunca faltara
gracia de Dios para vencerla:
«Vendran, dice al visitante, los
momentos dificiles: entonces recuerda
esta charla que hemos tenido». Le
aconseja ser muy sincero en la
direccion espiritual. Quien escuche la
humilde confidencia «no se va a
asustar, porque —siendo miserables—
no podemos dar otra cosa que
miserias». Esa sinceridad debe
aplicarse incluso a los detalles
pequenos, que cuando llega la
muerte se calibran en su justo valor:
«Todos hemos de pasar por esta hora;



y lo que antes parecia insignificante,
toma ahora proporciones gigantes».
El enfermo no exagera la proximidad
de su fin. De hecho, han llevado al
Sanatorio un misal que contiene la
Recomendacion del alma. Parece
prudente tenerla a mano.

El ingeniero no se recata de
manifestar su paz interior. Si, de
acuerdo con lo que la gente
considera el éxito, hubiera
perseguido como meta una brillante
posicion, «luego llega la hora de la
verdad, la hora en que no vale mentir
y jcuantas preocupaciones!» ante la
perspectiva de rendir cuentas a Dios.
«En cambio a nosotros no nos pide el
Serior cuenta de nada, ...porque nada
poseemos. jQué tranquilidad y qué
Amor!»

De vez en cuando, procura relajar el
tono serio de la charla. Pregunta qué
libro ha traido su joven
acompafiante, para estudiar. «La



Quimica Organica de Karrer. —;Qué
cosa mas pesada! ;Yo nunca pude con
ellal». Y aun recién llegado que se
interesa por si duerme bien, le sefiala
el tomo: «Como no puedo dormirme,
me ha traido este libro para ver si lo
consigo». Efectivamente, ha pasado
la noche anterior sin pegar ojo y
repitiendo bajito: «;Ay, Dios mio!».
Por la mafiana explica: «Estoy como
los nifios pequerios: hago de la noche
diay dia de la noche. Anoche me
dieron inyecciones y pildoras para
dormir. Esta visto que estos
medicamentos, como mis chistes,
hacen efecto a las doce horas».

Los visitantes rien y se conmueven al
comprobar la serenidad de un
moribundo que gasta bromas a
cuenta de su propio malestar y del
nuevo régimen alimenticio. Alguien
sugiere que le sentard muy bien el
yogur, porque no necesita digerirlo.
Zorzano, que conoce las costumbres
de su estomago, advierte con dudosa



conviccion: «Eso dicen los autores...».
Fl lo va pasando entre jadeos, que
también procura enfocar con buen
humor: «Te daré envidia...», dice a un
muchacho aficionado al yogur. Y
afiade: «Yo tengo sobre ti la ventaja de
que lo tomo con musica».

Con la misma «musica» desgrana sus
consejos a Ignacio Orbegozo,
estudiante de Medicina, que lo acaba
de conocer. Zorzano ha pedido que
les dejen solos. En voz baja le habla
del amor a la Santisima Virgen.
Después se refiere a la necesidad de
vivir, también amorosamente, el
espiritu del Opus Dei: «Cuando un dia
el Sefior nos llame, como me llama a
mi ahora, sentiremos esta paz y
alegria que solo puede ser el fruto del
que, en la vida, le ha sido fiel». Y
aflade: «Solo por alcanzar esta paz en
la ultima hora, jbien se puede hacer lo
poco que por el Sefior hacemos!».



Por ultimo, le insiste en que quiera
mucho al Padre: «Me hizo ver como
él [el Fundador] llevaba el gran peso
de la Obra; como él se preocupaba de
todos y de cada uno en especial; y
como era imprescindible que
nosotros le amasemos a él con un
amor muy grande y varonil, pidiendo
a Dios que cargase sobre nosotros
una parte de la pesada Cruz que el
Padre llevaba sobre si con tanto
amor y tan calladamente». Subraya
que deben encomendar al Fundador
en el memento de la Santa Misa y
ofrecer muchos sacrificios por su
persona e intenciones.

Acompafiar durante un rato a
Zorzano induce a la confidencia: «Un
amigo mio —recuerda Manuel Botas
—apenas entablo conversacion con el
Siervo de Dios, le comenzo a hablar de
su vocacion». A Isidoro le gusta
charlar con estudiantes que
presentan inquietudes de una mayor
dedicacion a Dios. Si en ellos



comprueba signos de auténtica
llamada divina, prolonga el didlogo
con el fin de animarles a dar el paso.
Varios recordaran, por ejemplo, su
charla, el Domingo de Ramos, con un
catalan a quien habla «de la alegria,
paz y tranquilidad que se siente al
morir, cuando se ha vivido entregado
a Dios». El muchacho sale del cuarto
impresionado y mas adelante pedira
ser admitido en el Opus

Dei.También su confesor, el agustino
Fray José Lopez Ortiz, catedratico en
la Universidad de Madrid y después
Arzobispo, se siente aguijoneado
—«jQué envidia!»— por la santidad
del enfermo, «bien santo, como yo
bien sé».

Idéntica maravilla experimentan
otros sacerdotes que lo tratan. Asi, el
P. Toral, Rector de los Escolapios,
alguna vez le lleva la Comunion y
pondera después la impresion de
santidad que le produce. También el



dominico P. José Manuel Aguilar
sefialara como «las veces que habia
penetrado en el alma de Isidoro
habia quedado con mucha envidia».
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