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Vocaciéon

La palabra y el concepto de
«vocacion» plantean ciertas
dificultades; la palabra indica una
categoria especial -y también una
génesis especial- de una situacion
vital o de una capacidad; el concepto
incluye tanto el aspecto natural como
el sobrenatural de este algo



«especial». Su etimologia latina
guarda relacion con «vocare» -
llamar-, es decir, conseguir algo, no
por el esfuerzo propio, sino porque
se «es llamado». En este sentido, se
dan en la vida civil situaciones
similares a una vocacion: las de todas
aquellas personas que son
«nombradas», «llamadas» para ser,
por ejemplo, catedraticos de
Universidad, miembros del Consejo
directivo de una empresa o de una
asociacion, de un patronato cientifico
de renombre... 0 director titular de
una orquesta famosa o director de
escena en un teatro de relieve. Son
personas a las que no se elige por
votacion, ni se las contrata: se las
nombra, se las llama. Y, para que la
llamada dé origen a una nueva
realidad, es necesario que esa
persona dé su respuesta, acepte la
llamada, el nombramiento: sélo asi
se establece la nueva relacion.



Existe, ademas, en la vida civil otra
acepcion del término «vocacion»:
decimos que hay personas que tienen
vocacion de musicos o pintores, de
educadores o meédicos. También
hablamos de vocacion de un grupo,
de un pueblo o de una nacion
llamados a cumplir una mision
histérica determinada: queremos
decir entonces que las personas o
grupos en cuestion desarrollan
clertas capacidades o actividades no
por impulso propio, sino por que les
vienen dadas como un don, como un
regalo de alguien que tiene la
capacidad de repartir tales dones.
Cuando hablamos de «vocacion
profesional», encerramos en este
concepto una parte de nuestra
experiencia que nos dice que
cualquier actividad que tiene un
sentido, y se orienta a un servicio, se
fundamenta en una llamada que se
ha aceptado.



Todas las facultades, capacidades y
condiciones naturales del hombre,
también todas las «vocaciones
naturales» que pueda haber recibido,
encierran un aspecto sobrenatural;
esto es asi porque Dios es el Creador
y Sefior del universo y de cada ser.
Pero hay también «vocaciones
sobrenaturales» (y al decirlo damos
al concepto «vocacion» un
significado totalmente nuevo), por
las cuales Dios llama a determinadas
personas a un camino especifico, a
una obra precisa, a una forma
especial de entrega. En general,
cualquier vida humana, desde el
momento en que comienza, esta
«llamada» a participar en la vida
sobrenatural de Dios, esta llamada a
la salvacion; pero la historia de la
salvacion consiste precisamente en
que esa «vocacion general» se va
concretando y especificando
escalonadamente: con el Bautismo,
que nos abre las puertas del Cuerpo
Mistico de Cristo; con la



Confirmacion, que nos prepara para
la lucha espiritual; con la creciente
identificacion con Jesucristo en los
diversos estados de vida: en el
sacerdocio, el episcopado, el papado,
el estado religioso, etc. Cada uno de
estos pasos supone una vocacion
sobrenatural especifica, o sea, una
gradacion, variacion o diferenciacion
de la vocacion sobrenatural general.

Desde esta perspectiva se entiende la
vocacion sobrenatural al sacerdocio
y a la realizacion del Opus Dei que
recibi6 de Dios Josemaria Escriva de
Balaguer. No tuvo dos vocaciones,
sino una vocacion indivisible, en la
que la gracia fundacional iba unida
al sacerdocio; éste era como la
envoltura de aquélla, que el 2 de
octubre de 1928 desveld su profundo
y radical sentido. Ese dia, el joven
sacerdote vio con nitidez y sin
posibilidad de dudas aquello que
antes, a pesar de su empefio, solo
habia acertado a barruntar, sin



precision y sin perfiles claros. «Vio»
lo que mas tarde se llamaria Opus
Dei; percibié y comprendio el
encargo divino de realizarlo, como
comentaremos extensamente. Con
otras palabras: la vocacion como
Fundador de la Obra se hizo patente
primero para él mismo y poco
después, en circulos concéntricos
cada vez mas amplios, también para
las personas de su entorno.

El momento en el que se proyecto ese
rayo de luz sobre la vocacion
especifica fue similar, con su
ausencia de estrépito externo, a un
silencioso florecimiento. Pero para
que el fruto madure y nazca la flor se
requiere una buena tierra, unas
raices, un crecimiento. Cualquier
vocacion divina existe desde la
eternidad. Antes de que se
«manifieste» y se desarrollen sus
efectos permanece oculta, sobre todo
en la Providencia de Dios, pero
también en un tiempo mas o menos



largo de preparacion del que ha de
recibirla; a veces se da también un
estado intermedio: todo esta
preparado para emprender el
camino, pero todavia no se ha
comunicado la meta ni la direccion.
La entrega y la obediencia han
extendido ya un cheque en blanco a
nombre de Dios. Es seguro que el
cheque sera rellenado y saldado,
pero todavia permanecen en la
oscuridad el como y el cuando.

Asi fue la vocacion de Josemaria
Escriva de Balaguer. Esta fase de su
camino fue una fase larga, de mas de
diez afios de duracion; un periodo de
impetu indefinido, de vivos
barruntos y de atenta espera; una
etapa intermedia entre el no saber y
el conocer exactamente lo que Dios
habia previsto para él. Solia evocar,
en afos posteriores, este tiempo; en
especial se referia a su vocacion al
sacerdocio, que siempre reconocio
como parte integral de otra vocacion



de mas alcance y «mas especifica»,
pero que durante afios no pudo
definir adecuadamente. En cierta
ocasion decia que se habia sentido
«medio ciego, siempre esperando el
porqué: ¢por qué me hago sacerdote?
El Sefor quiere algo, ;qué es? Y en
un latin de baja latinidad, con las
palabras del ciego de Jerico, repetia:
"Domine, ut videam! Ut sit! Ut sit!"
Que sea eso que Tu quieres, y que yo
ignoro» (1). Una exposicion de la vida
y de la obra de Escriva
necesariamente tiene que comenzar,
por tanto, con los afios de la vocacion
oculta, pasando por los afios de la
vocacion barruntada, antes de
desembocar en los afios de la
vocacion desvelada.

Origenes

La pequeria ciudad de Barbastro, que
en 1900 tenia unos siete mil
habitantes, ha quedado hoy algo a
trasmano, en un punto muerto entre



dos capitales de provincia, Huesca y
Lérida, y la capital de Aragon,
Zaragoza. Pero parece que se esta
anunciando un cambio gracias al
Santuario mariano de Torreciudad,
situado a sdlo vientinueve kildmetros
de distancia: un lugar que, por la
belleza del paisaje, la admirable
expresion arquitectonica y la riqueza
de su vida espiritual, se esta
convirtiendo en uno de los grandes
santuarios marianos de Espafia.
Monsefior Josemaria Escriva de
Balaguer, pocas semanas antes de su
fallecimiento, consagro el altar
mayor del nuevo Santuario, que se
inauguraria el 7 de julio de 1975,
precisamente con la celebracion de
la Misa funeral en sufragio de su
alma. Hoy, la mayoria de los
peregrinos que van a Torreciudad
pasan por Barbastro.

En 1065, el rey Sancho Ramirez
reconquisto Barbastro de los arabes,
aunque se volvio a perder en 1076,



para ser recobrada definitivamente
por el rey Pedro I de Aragon, hijo de
don Sancho Ramirez, en el afio 1100.
El 22 de agosto de 1137 se realizaria
en Barbastro la union de Aragon 'y
Catalufia por medio del enlace
nupcial de Berenguer IV de
Barcelona con dofia Petronila, hija de
Ramiro II el Monje. A partir de esta
fecha, la ciudad se fue convirtiendo
en importante centro econémico y
administrativo para toda la region
del Somontano oriental.

Barbastro fue sede episcopal ya en el
siglo XII, inmediatamente después de
su reconquista definitiva, pero
sufriria alguna interrupcion hasta su
restablecimiento, por el Papa Pio V,
en 1571. Actualmente es una didcesis
sufragdnea de Zaragoza. Tiene una
importante catedral gotico-
renacentista del siglo XVI, y la vida
comercial de la ciudad gira alrededor
de la Plaza del Mercado, una plaza de
planta rectangular, rodeada de



porticos con pequeiios comercios.
Cuando la visité en junio de 1981 la
estaban adornando parada procesion
delCorpus con un altar, una alfombra
roja y muchas flores. Los jovenes y
los viejos colaboraban. Mi impresion
era que si se prescindia de los coches,
de los anuncios y la moda de nuestra
época, aquel lugar se mantenia igual
que hace setenta u ochenta afnos.

Aqui, en el centro de la pequeria
ciudad, nacid Josemaria el 9 de enero
de 1902. Muchas personas en todo el
mundo conocen el nombre de
Barbastro precisamente por este
hecho. La casa natal, situada en la
parte mas estrecha de la plaza, ya no
existe: se tiro en los afios setenta (y
Mons. Escriva de Balaguer, por
cierto, se alegro al saberlo: no queria
que se iniciara un culto museal
alrededor de su persona) y se
sustituyo por un edificio nuevo que
actualmente alberga un centro del
Opus Dei. A pesar de todo, no es



dificil imaginarse la casa y la tienda
de José Escriva, su padre, porque
quedan en pie todavia muchos
edificios de principios de siglo.

Ningun intento biografico, por
modesto que sea, es factible si se
dejan de lado los antepasados y la
familia. También nosotros vamos a
dedicarles algun espacio, a pesar de_
que a los alemanes los arboles
genealdgicos procedentes de Espafia
nos resulten algo complicados,
porque los nombres espafioles nos
desconciertan: los hombres afiaden
al apellido paterno el de su madre, y
las mujeres anteponen el suyo de
solteras al del marido.La familia
Escriva procedia originariamente de
la pequernia localidad de Balaguer,
situada a unos treinta kilometros al
noreste de la ciudad de Lérida. El
bisabuelo de Josemaria, José Escriva,
nacio alli, fue médico y contrajo
matrimonio con Victoriana Zaydin,
hija de un terrateniente del cercano



lugar de Perarrua. También nacio6 alli
José Escriva Zaydin, que se caso, en
1854, con Constancia Corzan,
procedente de Fonz, un pueblo
proximo a Barbastro. Este José
Escriva seria el abuelo del Fundador
del Opus Dei. Sabemos mas bien poco
de la familia Corzan: pertenecia a esa
capa relativamente amplia en
Aragon de los terratenientes de clase
media. La abuela Constancia, a quien
Josemaria lleg6 a conocer, fue una
mujer piadosa, activa y abnegada;
fallecié en 1912. El matrimonio
Escriva-Corzan tuvo seis hijos: dos
mujeres y cuatro varones; el primero
murio siendo nifo; el segundo,
Teodoro, fue sacerdote y vivié en
Fonz, donde fallecié en 1933; el
tercero, Jorge, estudiante de
Medicina, fallecio en el afio 1885 a la
edad de veinte afios; el mas joven,
José, nacido en 1867, contrajo
matrimonio, en 1898, con Maria
Dolores Albas, de Barbastro, y fue el



padre de Josemaria Escriva de
Balaguer y Albas.

Los antepasados por parte materna
son especialmente interesantes para
la genealogia: llama la atencion el
gran numero de hijos y la profusion
de vocaciones religiosas. La base
economica de esta familia eran las
tierras que poseian; pero como casi
nunca resultaban suficientes para
mantener a todos los hijos, los mas
jovenes emigraban a las ciudades y
pueblos cercanos, donde ejercian un
oficio. Algunos consiguieron «dar el
salto» y establecerse en profesiones
académicas. El orgullo de la familia
eran los sacerdotes; y el elevado
numero de hijos suponia la mejor
garantia de vocaciones sacerdotales.
Dolores Albas tenia doce hermanos,
entre ellos una hermana gemela.
Estaba en la cola de una larga fila:
eran veinte afios menores que la
hermana mayor; detras de las
gemelas tan sé6lo venia un hermano



pequeiio, Florencio. Los Albas se
habian establecido en Barbastro tres
generaciones antes: el bisabuelo de
Josemaria por parte materna,
Manuel Albas, habia contraido
matrimonio con Simona Navarro,
que procedia de esta ciudad. Su hijo
Pascual, o sea, el abuelo materno de
Josemaria, tenia un comercio en
Barbastro, vivia en una gran casa,
era rico y estaba bien considerado

(2).

El hermano mayor de Pascual,
Simdn, era sacerdote; el que le
seguia, Juan, tenia nueve hijos, entre
otros Rosario, que fue monja, y
Mariano, que habiendo enviudado
recibi6 la vocacion al sacerdocio. El
Fundador del Opus Dei recibi6 en el
bautismo, como cuarto nombre, el de
Mariano, en recuerdo de este
tioabuelo suyo, que fue su padrino de
bautizo, y usaria el nombre a
menudo, como manifestacién de su
amor a la Virgen.



La mujer de Pascual, Florencia Blanc,
cuyo hermano lleg6 a ser Obispo de
Avila, también procedia de
Barbastro. Entre los trece hijos de
este matrimonio también
encontramos a dos monjas y a dos
clérigos: Vicente y Carlos Albas; los
dos alcanzaron una edad de mas de
ochenta afios y fallecieron hacia
mediados de nuestro siglo. Es decir,
un total de nueve vocaciones
religiosas sdlo por parte materna,
contando a Josemaria; son aun mas si
se tiene en cuenta la linea paterna.
Llama la atencion un especial
parecido con aquel tio-abuelo por
parte materna que llego a ser obispo;
un parecido también externo, amén
de otras cualidades: una amplia y
profunda formacion, facultades
como escritor y como orador, una
mentalidad juridica tan clara como
creadora, unida armonicamente a la
formacion teoldgica, la experiencia
pastoral y la piedad personal.



Casi todos los aspectos realmente
importantes sobre los padres del
Fundador (sobre José y Dolores
Escriva), todo lo que, en su vida y en
la familia que fundaron, tuvo
relevancia para el camino de su hijo,
lo que influy6 decisivamente sobre €l
y le preparo para su mision, lo
sabemos por él mismo. No porque
describiera, «a 1a manera
autobiografica» -como por ejemplo lo
hiciera Goethe-, con un solo trazo, a
sus padres y a su hogar, sino porque
las muchas frases sueltas, repartidas
a lo largo de toda su vida y, algunas,
varias veces repetidas -pequerias
anécdotas, menciones como de
pasada, expresiones de
agradecimiento-, han ido perfilando
una imagen no solo de los padres,
sino también de la vida familiar y de
toda la infancia; una imagen
parecida a un dibujo a tinta china,
luego coloreado: con perfiles que
limitan y que, a la vez, abren un
panorama; con colores que acentuan



y, a la vez, diluyen: imagenes de la
infancia que se ofrecen como en un
caleidoscopio; imagenes que revelan
y, a la vez, silencian.

Lo que nos revelan sobre los
comienzos del siglo XX no es
facilmente comprensible para un
espectador de finales de siglo: ¢Como
se le puede explicar a un aleman que
ahora vive en una gran ciudad cémo
era la vida en una pequeria ciudad
aragonesa en 1902 o en 19127 El
escritor danés Hans Christian
Andersen escribidé un cuento titulado
«Los chanclos de la fortuna»; estos
zapatos (o mas bien zuecos) llevan a
su duefio con la velocidad del
pensamiento a cualquier lugary a
cualquier tiempo que quiera
alcanzar. Si nos los pusiéramos y, con
su fuerza magica, nos trasladaramos
al Barbastro de comienzos de siglo,
en primer lugar se extrafarian
nuestros oidos y nuestra nariz: falta
el ruido de los motores, el rumor



apagado del trafico, el duro
traqueteo de las motos; los aviones
que sobrevuelan, como aullando, los
tejados; y también faltan los
teléfonos y las melodias de los
aparatos de radio. No hay mas ruidos
que los que producen los animales,
los hombres y los oficios: en la
acustica no hay diferencias con
respecto a la Edad Media. Y los
olores! Faltan los gases de escape, los
olores tipicos de la industria (goma,
sopletes, aceite de maquinaria y
humo de carbdn), hay mas sudor y
tabaco y un perfume algo dulzon...

Seguramente, a nuestros ojos les
costaria menos adaptarse: no
encontrariamos vehiculos,
gasolineras, postes de telégrafos,
cables de alta tension y cabinas
telefonicas; pero el corazon de
Barbastro seria poco distinto del
Barbastro de nuestros dias. Y ;qué
decir de la moda? El traje de los
sefnores, es curioso, no ha cambiado



sustancialmente en los ultimos cien
afnos; se ven menos sombreros, pero
los que se ven son del mismo tipo, y
casi han desaparecido los bastones
de paseo. En las sefioras nos
llamarian la atencion las faldas
largas, los apretados corpifios, los
colores oscuros. En general, supongo
que nos dariamos cuenta de que las
diferencias sociales son mucho mas
marcadas hacia fuera, en el tono y en
la forma de vestir, que en nuestros
dias. Y -esto es seguro- los nifios nos
causarian gran impresion: hacen
travesuras, como los nifios de todas
las épocas, pero son mas formales:
obedecen a los padres, a los
maestros, a los parrocos; saludan a
los mayores, hablan cuando se les
pregunta y comen, con ganas o sin
ellas, lo que se les pone delante. Y lo
que se solia poner sobre la mesa de
una familia de clase media nos
pareceria realmente muy poco
apetitoso...



Nifiez en Barbastro

Tomemos un afio cualquiera, por
ejemplo 1912. Josemaria tiene diez
afos. Su nombre completo es José
Maria Julian Mariano: asi se lo
impusieron en el Bautismo,
celebrado en la iglesia de Nuestra
Sefiora de la Asuncion -la Catedral de
Barbastro-, cuatro dias después de su
nacimiento, el 9 de enero de 1902.
Por entonces, José y Dolores Escriva
formaban un matrimonio joven en
edad y como esposos: él tenia treinta
y cuatro afnos, ella veinticuatro; se
habian casado en 1898. Su primera
hija, Carmen, nacida en 1899, viviria
hasta 1957y, sin pertenecer al Opus
Dei, cumpliria la mision de ayudar de
manera singular a su hermano en la
tarea que Dios le habia
encomendado.

La familia crecia con rapidez... y con
la misma rapidez volvia a
empequeiiecer. Hoy en dia, por lo



menos en nuestros paises
occidentales, casi no podemos
imaginarnos lo que significa una
elevada mortalidad infantil; pero
entonces casi no habia familia en la
que la muerte no entrara en el cuarto
de los nifios; en ocasiones, repetidas
veces. Después de Josemaria, habian
nacido tres nifias: en 1905, Maria
Asuncion, que no llegaria a cumplir
los nueve afios; en 1907, Maria
Dolores, que murio en 1912, y en
1909, Maria del Rosario, que solo
Vivio nueve meses. Dios exigio no
solo de los padres dolor y entrega a
su Voluntad en grado maximo; de
seguro que a Josemaria también se le
grabo en lo mds profundo de su alma
este temprano encuentro con el dolor
y con la muerte, que acompafnaron
su nifiez entre los ocho y los once
afnos. «Como las hermanas habian
ido falleciendo por edades -de menor
a mayor-, Josemaria decia que
entonces le tocaba a él» (3). Una
impresion comprensible en un chico



de once afios, pero que debia rasgar
el corazén de su madre, quien le
conto que, a la edad de dos afios, ya
habia estado enfermo de muerte y
desahuciado por los médicos, y que
ella y su padre, en su angustia, le
habian ofrecido a la Virgen de
Torreciudad; le habia dicho también
que, después de su curacion, habian
hecho una romeria llevandole en
brazos a la antigua y querida ermita
en la que se veneraba su imagen, por
lo que estaba bajo su especial
proteccion. Afios mas tarde, en cierta
ocasion, afiadio: «Para algo grande te
ha: dejado en este mundo la Virgen,
porque estabas mdas muerto que
vivo» (4).

José Escriva era comerciante:
copropietario de la casa «Sucesores
de Cirilo Latorre», una sociedad que
se habia constituido en 1894; se
dedicaba al negocio textil y
marchaba bastante bien.



En 1902 se liquido el negocio en su
forma originaria, es decir, como
«Sucesores de Cirilo Latorre», y se
constituy6 una nueva sociedad
llamada «Juncosa y Escriva.
Sucesores de Cirilo Latorre». Sus
copropietarios eran don Juan
Juncosa y don José Escrivd, que un
decenio mas tarde se encontraban
practicamente en bancarrota.

Esta situacion repercutio con toda su
fuerza sobre José Escrivd, porque era
una persona confiada, sin segundas
intenciones, profundamente integra,
incapaz de imaginar cualquier
argucia o comportamiento dudoso en
los negocios y también de cualquier
tipo de astucia personal. Todas estas
cualidades se reflejaban en su cara:
las fotos nos muestran un sefior de
mediana estatura y aspecto
distinguido, en el que llaman la
atencion la frente clara y alta, y la
nariz fina y recta. El atrevido bigote
con sus puntas hacia arriba y un aire



de bondad y de humor en los ojos y
en la boca le dan un aspecto juvenil y
abierto. «Era un hombre
emprendedor, trabajador y muy
honrado; lleno de bondad, de
paciencia y de rectitud; alegre,
elegante, sincero, generoso -"era muy
limosnero", solia decir el Fundador
del Opus Dei refiriéndose a su padre-;
carifioso y atento con todos, se
mostraba especialmente amable con
sus dependientes; vivia una recia
piedad a la Eucaristia, al Sefior
Crucificado, a la Virgen Santisima;
era muy devoto del rezo del Santo
Rosario» (5). Su absoluta correccion y
una confianza casi infantil en la
honradez (para €l un supuesto
absoluto) de cualquier persona hacia
que, aunque fuera un comerciante
laborioso, careciera de defensa
contra personas calculadoras y
astutos comerciantes. Si a esta
condicion se unen circunstancias
desfavorables, como unas letras
vencidas o un retroceso en las



ventas, la catastrofe en los negocios
puede surgir con gran rapidez. Y en
1913-14 se llego a esta situacion: la
bancarrota y la liquidacion del
comercio «Juncosa y Escriva», con
todas las consecuencias negativas
que la sola palabra comporta y que
tan bien conocemos por las novelas
de Balzac: se produce primero un
descenso repentino del nivel de vida,
relativamente facil de soportar si
afecta a todos, pero muy amargo si
recae, digamos que «selectivamente»,
en uno solo. Luego viene el
hundimiento en el ambiente social; el
«fracasado» cae en el aislamiento y
muchos conocidos y amigos se
distancian: ya no les interesa el trato
con «personas arruinadas».

Todo esto lo tuvieron que soportar
los padres de Josemaria Escriva: la
situacion humillante de un revés en
el negocio, la pobreza personal, la
necesidad de despedir a los
empleados y a los criados, la



liquidacion del comercio y el traslado
de Barbastro... El quinquenio entre el
fallecimiento de la pequefia Maria
del Rosario, en 1910, y el traslado de
la familia, ya solo con dos hijos, a
Logrofio, fue un continuo calvario. Y
tampoco en afios sucesivos la suerte
externa favorecio a los padres de
Josemaria.

En medio de esta época de dolores
internos y de preocupaciones
economicas se celebro la Primera
Comunion del pequefio Josemaria; la
recibio el 23 de abril de 1912, fiesta
de San Jorgel' que era la fecha
acostumbrada en la region. Con sus
diez afnos, era uno de los mas
jovenes, pues aunque el Papa Pio X
habi" impulsado, con los decretos
correspondientes, que los nifios rec -
bieran la Comunion a los siete afios,
estas medidas se iban estableciendo
lentamente. Los padres de Josemaria,
sin embargo, se dieron cuenta del
gran provecho que suponian las



nuevas normas y quisieron que su
hijo recibiera lo antes posible el
Santisimo Sacramento.

Los hijos de los Escriva iban
creciendo en un ambiente de piedad
natural y de normalidad. Sus padres
les habian ensefiado a acudir con
confianza al Sefor, a la Santisima
Virgen y a los Santos: en ellos
encontraban auxilio, fortaleza y esa
proteccion que también le daban sus
padres, que constituian su mejc'r
ejemplo en el trato con Dios. Todo
esto se desarrollaba en un ambiente
de fe y de paz, sin ningun ribete de
exageracion o de envaramiento,
porque sus padres sabian algo que
hoy tendemos a olvidar: que las
manos del nifio que saben sostener el
primer biberon también son capaces
de unirse para orar. El pequefio
Josemaria habia aprendido las
oraciones propias de los nifios, el
Rosario y la «Salve», y, de vez en
cuando, habia podido acompariar a



sus padres a Misa, con su hermana
Carmen. A los seis o siete afios habia
ido por primera vez a confesarse; su
madre, que le habia preparado, le
llevo a su propio confesor, un buen
escolapio (6), y le acompafio hasta el
miss, mo confesonario. «Me quedé
muy contento -recordaba el
Fundador del Opus Dej a sus setenta
afios de edad-, y siempre me da
alegria recordarlo» (7). Monserfior
Escriva no se canso nunca de hablar
de la importancia capital del
Sacramento de la Penitencia para
todos los cristianos, también para los
ninos. Cuando, en 1975 estando en
Venezuela, le preguntaron por la
Confesion de los nifios, que hoy en
dia, como la Confesion en general, no
es que, tenga muy buena prensa,
contestd: «Llevad a los nifios a Dios
antes de que se meta en ellos el
demonio. Creedme, les haréis un
gran bien. Yo lo digo por experiencia
de miles y miles de almas, y por
experiencia mia personal» (8). Y poco



después, en Roma, se refirio de
nuevo a este punto: «jQué
indignacion siente mi alma de
sacerdote cuando dicen ahora que
los nifios no deben confesarse
mientras son pequerios! iNo es
verdad! Tienen que hacer su
confesion personal, auricular y
secreta, como los demas.;Y qué bien,
qué alegria! Fueron muchas horas en
aquella labor, pero siento que no
hayan sido mas» (9).

Como preparacion al gran dia de la
Primera Comunion, aprendio, con
ayuda de su madre, el catecismo para
nifios. También este punto es de
importancia capital para una vida
cristiana. Sin conocer el contenido de
la fe, sin saber cudles son sus
fundamentos intemporales,
eternamente validos, y sus principios
fundamentales, es imposible vivirla,
seguir a Jesucristo y ganar a otros
hombres para la fe. Durante toda su
vida, el Fundador del el Opus Dei



subrayo la necesidad del
conocimiento de la doctrina de la fe
para la salvacion, de aceptarla «ex
auctoritate Eclesiae» y de
transmitirla a todos los hombres.
«También nosotros -escribia en 1953-
encontramos a nuestro paso, en
tantas ocasiones, la mas desoladora
ignorancia religiosa, que nos exige
un profundo y continuado
apostolado de la doctrina. Y esto no
solo entre los paganos de nuestro
tiempo, sino aun entre no pocos que
se ofenderian si no se les llamara
catdlicos» (10). Le preparo para
hacer la Primera Comunion un viejo
escolapio, «<hombre piadoso, sencillo
y bueno», segun recordaba Mons.
Escriva. «El me ensefi6 la oracién de
la comunidn espiritual: Yo quisiera,
Sefior, recibiros con aquella pureza,
humildad y devocion con que os
recibi6 vuestra Santisima Madre; con
el espiritu y fervor de los

santos» (11). Es dificil imaginarse
que se pueda perder un hombre que



tenga impresas en su corazon estas
palabras, aun cuando haya olvidado
y perdido todo lo demas.

Los testigos concuerdan en que el
pequerio Josemaria era un nifio
alegre, normal, de desarrollo
armonico, ni «xmimado» ni «libre de
dolores». No hay nifiez sin dolor;
cualquier crecimiento lo produce.
¢Qué sucede en el interior de un
chico de once afnos que, por tres
veces en tres afos, tiene que pasar
por ell fallecimiento de una
hermanita, el dolor de los padres, las
terribles horas y los dias de la
muerte, las lacerantes visitas al
cementerio? De Lenin sabemos que,
a la edad de diecisiete afios y bajo la
impresion del fusilamiento de su
hermano mayor, que habia
participado en un complot para
asesinar al Zar Alejandro III, perdio
la fe cristiana. «Al caer en la cuenta
de que Dios no existia -escribe su
amigo' Lepeschinski-, se arranco la



cruz del cuello, la escupid con
desprecio y la arrojo lejos de si» (12).
Estamos ante un profundo misterio.
Un hombre, al ver en la muerte de su
hermano la adversidad del destino,
empieza a recorrer el camino del
odio,un camino que acarreara
terribles consecuencias: para si
mismo y para miles de hombres.
Otro hombre, ante la dureza de una
tragedia familiar, se fortalece en su
amor a Dios y a los hombres, y los
frutos seran, en este caso, frutos
admirables y magnificos para la
humanidad. Ignoramos el sentido
profundo de estos hechos: es el
misterio de la libertad para el bien'y
para el mal. Pero da mucho que
pensar un pequefio episodio que
recuerda la Baronesa de Valdeolivos:
Entre los juegos de nifios, les gustaba
especialmente hacer castillos con
naipes. Una tarde -debid ser entre
julio de 1912 y octubre de 1913, pues
ya habian muerto dos de las
hermanitas-, «<absortos en torno a la



mesa, conteniamos la respiracion al
colocar la ultima carta de uno de
aquellos castillos, cuando Josemaria,
que no acostumbraba a hacer cosas
asi, lo tir6 con la mano. Nos
quedamos medio llorando, y
Josemaria, muy serio, nos dijo: "Eso
mismo hace Dios con las personas:
construyes un castillo y, cuando casi
esta terminado, Dios te lo tira"» (13).
Esta frase deja entrever que el alma
del pequefio se encontraba al borde
del precipicio: habia experimentado
la imposibilidad de comprender a
Dios y,' sin darse perfecta cuenta,
temblaba ante la posibilidad de tener
que aceptar una fria arbitrariedad.
Pero el alma, estremecida, se apartd
de esta posibilidad. El pequefio
Josemaria se aparto del terrible
«abismo negro» al que se lanzo el
joven Lenin. Una y otra,
innumerables veces, el Fundador del
Opus Dei alabo luego la Cruz como
instrumento de salvacion, como
camino que tiene que andar -y que



desea andar- el que tiene amor a Dios
y a los hombres, porque no hay otro
camino para encontrar la raiz de la
alegria. Para él, el dolor era «la
piedra de toque del Amor» (14); y en
una meditacion del aii .. 1967, decia:
«Pero no olvidéis que estar con Jesus
es, seguramente, toparse con su Cruz.
Cuando nos abandonamos en las
majos de Dios, es frecuente que El
permita que saboreemos el dolor, la
soledad, las contradicciones, las
calumnias, las difamaciones,las
burlas, por dentro y por fuera:
porque quiere conformarnos, a su
imagen y semejanza, y tolera
también que nos llamen locos y' que
nos tomen por necios» (15).Afios mas
tarde limpio la capa del polvo y de
azucar con la que habian recubierto
esa Cruz: y la mostro a miles y miles
de cristianos corrientes en su
integridad, con el madero duro y con
aristas. =~Una Cruz que vuelve a ser
visible y por ello atrayente. Una Cruz



que se enraizo en el corazon de
Josemaria cuando aun era un nino.

El joven Josemaria recibio los
fundamentos de su formacion en el
colegio de los Escolapios. Alli
ensefiaban unos diez religiosos y
gozaba de buena fama, aunque no lo
frecuentaran muchos chicos, ya que
por aquel entonces eran
relativamente pocos los que llegaban
a la ensefianza superior, sobre todo
en una localidad pequeifia como
Barbastro. Estos colegios privados
estaban bajo la supervision estatal,
por lo que cada curso era necesario
que los alumnos hicieran los
examenes finales en un Instituto. En
este caso, tenian que viajar a la
capital de la Provincia, a Huesca, y
mas tarde a Lérida. Josemaria curso
los tres primeros afios del
bachillerato en Barbastro, entre 1912
y 1915. Se le describe como sereno y
poco revoltoso, muy «estudioso y
reflexivo»; «ni bullicioso ni hosco y



muy bien educado» (16). La edicion
local del semanario «Juventud» de
marzo y de junio de 1914 nos da
algunas informaciones sobre sus
calificaciones escolares: obtuvo notas
especialmente buenas en Aritmética
y Geometria, en Geografia de Espaiia,
en Latin y en Religion. Segun
comentaria a menudo, en su
juventud se habia sentido vivamente
atraido por las Matematicas, el
Dibujo y la Arquitectura (17). Y hay
que decir que, en el curso de los afos
cuarenta a setenta, mas de un
edificio recibiria «su impronta
arquitectonica»; basta pensar en los
edificios de la sede central del Opus
Dei en Roma o en el Santuario
mariano de Torreciudad. Los
restantes afios del bachillerato, o sea
el cuarto, quinto y sexto, los curso en
el Instituto Nacional de Logrofio,
ciudad a la que la familia Escriva se
tralado6 en 1915.

El si al sacerdocio



Al contrario que Barbastro, Logrofio
es una ciudad que se nombra en las
enciclopedias alemanas: hoy en dia
cuenta con unos 80.000 habitantes y
es la capital de La Rioja; esta situada
a orillas del Ebro, en su curso alto, y
forma el centro de aquella region,
que se conoce por sus buenos vinos y
que, ademas, tiene industria de
conservas y algo de textiles. Y fue
precisamente en el comercio textil
donde José Escriva encontro trabajo:
en la empresa de Antonio Garrigosa
y Borrell, una tienda con el pomposo
nombre de «La Gran Ciudad de
Londres». Después de la quiebra
economica en Barbastro, esto
significaba volver a empezar desde
cero; y don José tenia cuarenta y
ocho afios: no era ya un jovencito. El
ejemplo de sus padres, que en la vida
cotidiana siguieron con serenidad y
naturalidad el consejo de San Pablo
de ser «alegres en la esperanza,
pacientes en la tribulacion,
perseverantes en la oracion» (Rom



XII, 12), conmovio a Josemaria y
marco decisivamente su caracter. En
1971 escribia: «Asi preparo el Sefior
mi alma, con esos ejemplos
empapados de dignidad cristiana y
de heroismo escondido, siempre
subrayados por una sonrisa, para
que mas tarde le fuera pobre
instrumento, con la gracia de Dios,
en la realizacion de una Providencia
suya» (18).

Los comienzos en Logrofio fueron
duros. Los Escriva no conocian a casi
nadie en la ciudad; los primeros
meses vivieron como inquilinos en el
cuarto piso de una casa muy
modesta, calurosa en verano y fria
en invierno. La vivienda a la que se
mudaron bastante mas tarde, situada
también en un cuarto piso, tampoco
se puede decir que fuera confortable.
A pesar de todo, siempre que don
Josemaria Escriva de Balaguer, en
afios posteriores, hablaba del «<hogar
luminoso y alegre» que deberian ser



el Opus Dei y todos sus Centros, asi
como los hogares de cada uno de sus
miembros, pensaba en el ejemplo de
su casa paterna, cuya luminosidad y
calor no procedian del lujo y de los
medios materiales, sino del carifo,
de la naturalidad y del buen humor
con que los padres trataban a los
hijos.

En las biografias de grandes
personajes se suele destacar con
cierto gusto (y ellos mismos suelen
coquetear con este dato) que han
sido malos estudiantes en el colegio.
Este dato biografico (destinado a
tranquilizar al lector, sugiriendo que
las malas calificaciones en el colegio
y en la Universidad son casi una
garantia de un cambio radical hacia
un futuro lleno de éxitos) seria
totalmente falso en el caso de
Josemaria. Fue, por el contrario, un
estudiante brillante, que obtuvo
notas excelentes: «sobresalientes» y
«notables», e incluso, en dos



ocasiones, matricula de honor: en
«Preceptiva y Composicidn», a los
catorce afios, y en «Ftica 'y
Rudimentos de Derecho», a los
dieciséis; lo cual no fue ninguna
casualidad, sino que correspondia
exactamente a sus habitos

y .capacidades intelectuales. Se
trataba, pues, de resultados
normales, si partimos de la base de
que trabajaria con diligencia y
concentracion. Sobre todo en los
ultimos afios de colegio, Josemaria se
convirtio en un lector empedernido,
como se suele decir, y adquirio las
bases de aquella formacion
intelectual y cultural que sirven para
toda la vida y que sdlo se pueden
asentar en la juventud. Se concentro
sobre todo en los clasicos y en los
libros de historia, algo que es comun
a muchas personas de su generacion
y la mia. En afios posteriores seria
capaz de citar, con naturalidad y
precision, autores y textos concretos.
Fue una constante de su vida, tanto



de joven como de adulto, en sus afos
de estudiante y en la época en la que
fue Presidente General del Opus Dei:
se esforzaba por leer con
profundidad todos los escritos. Era
un habito adquirido en su temprana
juventud. Se fijaba en su contenido y
atendia a la forma. Tenia, como don
natural, un sentido del idioma muy
desarrollado y poseia el arte de
contar los detalles y el de la
sugerencia sin caer en la vaguedad o
la indefinicion. Su estilo, tanto
hablado como escrito, era claroy
fuerte,,totalmente coherente en lo
racional, pero lleno de vida, porque
nacia también del corazon (19).

El tiempo de maduracion de muchas
personas jovenes (la pubertad en
sentido estricto y el decenio
posterior) suele estar marcado por
ciertos «temblorés» religiosos, por
estremecimientos que suelen
conducir no sélo a la revolucion, al
enfriamiento o incluso al



distanciamiento, sino a veces
también a conversiones repentinas,
como la de Claudel a sus dieciocho
afios (20) o la de Frossard en plena
juventud (21). Esas conversiones
suelen desembocar en una ansia de
Dios mas profunda, en una llamada a
la entrega. En la mayoria de los
santos la orientacion consciente
hacia Dios ha tenido lugar durante la
juventud, aunque no siempre
acompafiada de una «crisis
existencial de la fe». Por lo que
sabemos, parece que Josemaria
Escriva de Balaguer no la sufrio. El
joven «guapo, alto y corpulento»,
segun le describe una anciana de
Logrofio que todavia lo recuerda,
estaba siempre alegre y de buen
humor (22). Este es un rasgo que se
destaca una y otra vez con respecto a
toda la familia y que se completa con
la observacién de que en casa de los
Escriva se notaba claramente que era
un hogar cristiano, pero sin cosas
raras. Estos testimonios ponen de



relieve una realidad poco frecuente:
vivia con una gran naturalidad. Su
vida, llena de autenticidad, constituia
una refutacion a esa falsa imagen del
cristiano como un beato mojigatoy
caritriste. El joven Josemaria, en
cuyo camino no faltaria la
murmuracion, nunca cayo bajo esta.
sospecha. Ni siquiera entre sus
comparieros de colegio, quienes,
aunque a veces se deleitaban con
frases ambiguas o chistes de mal
gusto, tomaban como algo casi
natural que Josemaria no participara
en este tipo de bromas. Tal vez, hasta
adivinaban que sufria por ellas. El
Fundador del Opus Dei contaria
muchos aflos después a sus mas
intimos colaboradores, Alvaro del
Portillo y Javier Echevarria (23), que
en mas de una ocasion le habia
vencido el suefio, mientras por la
noche rezaba el Rosario, pidiendo
perdon al Sefior por aquellos chicos
(24).



Antes de que, en el verano de 1918,
Josemaria terminara su bachillerato
en el Instituto Nacional de Logrorio,
habia sucedido, sin que nadie lo
advirtiese, algo muy especial: su
vocacion, que hasta entonces le era
desconocida y permanecia oculta,
habia empezado a desvelarse; por
primera vez habia comenzado a
barruntar, muy vagamente, que Dios,
un buen dia (quién sabe cuando), le
iba a exigir algo (quién sabe qué).
Una marfana especialmente fria del
invierno de 1917-18, seguramente
entre Navidad y Reyes -
desconocemos la fecha exacta vio en
Logrorfio las huellas de las pisadas de
un carmelita descalzo en la nieve
(25). Este signo, poco llamativo, pero
visible, de una humilde entrega a
Jesucristo, le conmovio
profundamente; en su corazon se
desperto una profunda inquietud
que le lleno6 de un deseo ardiente de
alcanzar un gran Amor, mejor, el
gran Amor.



Huellas de pies descalzos en la
nieve... ;Qué querian decir, qué
significaban? Nada que se pueda
comprender con la razén o bajo un
punto de vista utilitario. Es cierto: en
ninguna parte esta dicho que no se
deba llevar zapatos o que... Las
personas «prudentes» saben de
muchas «locuras» de este tipo; y
realmente son locuras, locuras de
Amor que quieren expresar solo esto:
Sefior, yo no quiero gozar mientras
Tu sufres; y como soy un pobre
hombre, no creo que sea capaz de
grandes hazafias; y como soy un
cobarde, tampoco seré capaz de
heroicidades; entonces, ¢{qué otro
remedio me queda que mostrarte,
por medio de pequerieces, que te
amo de verdad? Ante la Cruz real y
ensangrentada siento un miedo
terrible; pero andar descalzo, dormir
sobre el duro suelo, ser pobre y
beber agua en vez de vino..., de eso si
que soy capaz. El Fundador del Opus
Dei no se hizo religioso, pero las



huellas del carmelita en la nieve se
convirtieron, para €l, en huellas
hacia Dios, en huellas en las que
reconocio los pasos de Cristo.

Aquella experiencia le llevo hacia
una vida de piedad aun mas intensa.
A los dieciséis afios empezo a asistir
a diario a la Santa Misa, a recibir
cada dia la Sagrada Comuniony a
confesarse con frecuencia y
regularidad; y una oracion continua,
una oracion de penitencia, de
agradecimiento, de desagravio y de
reparacion, fue llenando cada vez
mas todo su dia. A partir de entonces
esta decision permaneceria
inalterable; pero con los afos y los
decenios fue creciendo la
profundidad de su oracion. Sus
colaboradores y las personas que le
conocieron advertian pronto que don
Josemaria, hiciera lo que hiciera,
siempre estaba como metido en Dios,
dialogando con El. «Santidad
personal -decia-, santidad personal;



no tengo otra receta. Estamos aqui
para hacernos santos» (26). Este es el
nucleo de aquel mensaje que habia
visto grabado en las huellas en la
nieve.

El joven Josemaria busco un director
espiritual «para que le orientaran y
le exigieran» (27), y durante los
primeros meses de 1918 pidid
consejo sobre este tema y sobre su
futuro a un Padre Carmelita, que le
aconsejo ingresar en la Orden del
Carmen. Pero Josemaria se daba
cuenta (y recibia confirmacion en la
oracion) de que Dios le habia
preparado otro camino. Decidio
hacerse sacerdote para estar mas
disponible al querer de Dios (28). Y
abandono su antigua idea de
estudiar Arquitectura. Aunque
todavia no conocia el contenido de su
futura vocacion, adivinaba que,
fuera cual fuese, para cumplirla le
haria falta el sacerdocio. Pero ;cémo
podemos entender, entonces, una



frase que Monsefior Escriva de
Balaguer solia repetir, también en los
ultimos afos de su vida, en la que
daba a entender que €l siempre se
habia resistido primero a la vocacion
sacerdotal, luego a fundar el Opus
Dei y después la Seccion de mujeres
de la Obra? Estamos ante una
contradiccion, tan solo aparente, que
€l mismo explicaba. En 1974, un afo
antes de su muerte, decia en Buenos
Aires: «Yo..., me resisti 1o que pude
(...) Me resisti. Yo distingo dos
llamadas de Dios: una al principio sin
saber a qué, y yo me resistia.
Después..., después ya no me resisti,
cuando supe para qué» (29). O, dicho
de otra manera: la débil naturaleza
del hombre se rebela ante el yugo y
la Cruz; pero, por la gracia, muchas
veces vence la libertad y el hombre
se entrega por amor. «A mi -decia a
menudo Mons. Escriva de Balaguer,
y' también en 1974 en Santiago de
Chile- Jesucristo no me pidio permiso
para meterse en mi vida. Si a mi me



dicen, en ciertos tiempos, que iba a
ser cura... Y aqui estoy !» (30).

Cuando su hijo le comunicé que
queria ser sacerdote, don José
Escriva llorg; una biografia cursi
diria que derramo «lagrimas de
alegria», y quiza lo fueran, pero
indudablemente no se trataba solo de
eso... No es que don José no supiera
que la vocacion al sacerdocio es la
mayor gracia que Dios puede
conceder a un cristiano, pero
también sabia lo que ello lleva
consigo: «Los sacerdotes tienen que
ser santos... Es muy duro no tener
casa, no tener hogar, no tener un
amor en la tierra» (31). Si se quiere,
éste es un razonamiento «burgués»,
pero lo que don José queria decir
esta bien claro: ¢serds capaz de
perseverar, estas seguro de que ése
es tu camino? Ademas, la decision de
Josemaria parecia implicar el final
bioldgico de los Escriva, lo cual
explica también parte de su



conmocion. El fin de la rama
masculina de una familia siempre se
ha considerado como una desgracia,
a veces incluso como un duro golpe
de fortuna. Asi se comprende que
Josemaria empezara a rezar para que
Dios concediera a sus padres otro
hijo varon; y rezo sin que en ningun
momento dudara que Dios le iba a
conceder esta peticion (32). E128 de
febrero de 1919 nacio Santiago
Escriva, quien hoy en dia vive en
Madrid, ejerce como abogado y es
padre de familia numerosa. Para su
hermano, diecisiete afios mayor que
él, el nacimiento del «continuador»
del apellido supuso un refrendo de
su propia decision.

Su padre, don José, como hombre
piadoso y juicioso que era, no se
opuso a la vocacion de su hijo, pero
se preocupo de que hablara con
algunos clérigos de Logrofio para que
le aconsejaran y asi pudiera
confirmar y profundizar su vocacion.



Los sacerdotes animaron a Josemaria
a seguir la llamada al sacerdocio, e
incluso hicieron mas: le dieron clases
de Filosofia y de Latin, dos
asignaturas que habia tenido en el
colegio, pero que no habia cuidado
excesivamente; asi le ayudaron a
cursar, como alumno externo, los dos
primeros anios del Seminario, en
Logrofio. En septiembre de 1920 se
traslado a la Universidad Pontificia
de Zaragoza para continuar alli sus
estudios de Teologia. Tenia ya
dieciocho afios y la infancia quedaba
atras. Las huellas en la nieve que,
tres afios antes, habian llevado al
muchacho hacia el sacerdocio no se
habian borrado en su alma, pero
parecian perderse en lo desconocido.
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