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Contigua al Convento, está la iglesia
de Santa Isabel, construida en 1565.
Este templo albergó numerosas obras
de arte. Muchas fueron destruidas en
1936. Sobre la puerta de la iglesia
hay un escudo en piedra que
recuerda el Patronazgo real de estos
edificios.



San Josemaría celebró Misa por
primera vez en esta iglesia el 21 de
septiembre de 1931. Escribió en sus
Apuntes:

Día de San Mateo— 1931: He
celebrado por vez primera la Santa
Misa en Santa Isabel. Para toda la
gloria de Dios.

El 16 de febrero de 1932 san
Josemaría anotó un hecho que tuvo
particular resonancia en su vida
espiritual: “Después de dar la
sagrada Comunión a las monjas,
antes de la Santa Misa, le dije a Jesús
[...] “te amo más que éstas”.
Inmediatamente entendí sin
palabras: “obras son amores y no
buenas razones”.

Escribe Vázquez de Prada:

"Y una mañana, después de decir
misa, al terminar la acción de
gracias, escribió de una sentada,
junto al presbiterio, en la sacristía de



Santa Isabel, el Santo Rosario . No
sabemos con certeza qué día de la
novena; pero sí que la víspera de la
fiesta de la Inmaculada, 7 de
diciembre, estaba leyendo en Santa
Isabel a dos jóvenes el modo de rezar
el rosario, pues esa fue la intención
con que lo escribió: ayudar a otros a
rezarlo.

Más tarde, cuando hizo el prólogo,
cuenta al lector el secreto de ese
camino de infancia espiritual:

Amigo mío: si tienes deseos de ser
grande, hazte pequeño.

Ser pequeño exige creer como creen
los niños, amar como aman los niños,
abandonarse como se abandonan los
niños..., rezar como rezan los niños.

[...] Hazte pequeño. Ven conmigo y —
éste es el nervio de mi confidencia—
viviremos la vida de Jesús, María y
José



Así, suavemente, se introduce al
lector en escena:

No olvides, amigo mío, que somos
niños. La Señora del dulce nombre,
María, está recogida en oración.

Tú eres, en aquella casa, lo que
quieras ser: un amigo, un criado, un
curioso, un vecino... —Yo ahora no
me atrevo a ser nada. Me escondo
detrás de ti y, pasmado, contemplo la
escena:

El Arcángel dice su embajada.

De la presentación de "Santo Rosario"
son también estas líneas:

El principio del camino , que tiene por
final la completa locura por Jesús, es
un confiado amor hacia María
Santísima."

Juan, el lechero

En las gradas de esta iglesia de Santa
Isabel solía saludar, llevando en la



mano las últimas cántaras de leche
que había vendido (como las de la
fotografía) todas las mañanas un
hombre joven, coherente en su vida
cristiana. Era “Juan, el lechero”, al
que san Josemaría evocó en algunos
de sus escritos.

Este repartidor de leche era un
hombre despierto, de gran piedad
eucarística, muy querido en el
barrio, muy simpático, con una
pequeña trabazón a la hora de
hablar, que venía desde el Puente de
Vallecas y saludaba todos los días al
Señor desde este lugar diciéndole :
“Jesús, aquí está Juan el lechero ”.

En 1932 este hombre -del que se
desconocen más datos, salvo que
falleció hacia 1941- estaba soltero y
rondaba los treinta años. La gente
del barrio le recordaba como un
hombre de buen carácter, que
piropeaba a las chicas y aguantaba
con paciencia las bromas de la



chiquillería. A veces les regalaba a
los niños unos huevos pequeños, que
llamaban de "gallina enana",

Juan v enía todos los días desde el
Puente de Vallecas, con su mulo
cargado con dos cántaras de leche y
una manta para la lluvia. Recorría,
vendiendo leche a las parroquianas -
como recuerda una de ellas,
Francisca Amelia- las calles de El
Salitre, La Fe, Esperanza, Tres Peces,
Torrecilla del Leal y la Magdalena.
Allí dejaba su mulo, en el pasaje
Doré, y en la Plazuela de Antón
Martín entraba a rezar a la Virgen de
la Milagrosa en la iglesia de El
Salvador y San Nicolás.

Terminaba su recorrido bajando por
la calle de Santa Isabel. Se acercaba
al convento y dejaba en el torno del
convento una cantarilla pequeña de
leche de tres o cuatro litros. Le
devolvían la cantarilla del día
anterior, vacía. De vuelta, saludaba



al Señor en el Sagrario, desde la
puerta, con sus cántaras vacias, con
el estruendo consiguiente, que
escuchaba san Josemaría desde el
confesonario, que estaba muy
cercano a la puerta.

Escalinatas de la iglesia de Santa
Isabel.

Aunque el interior de la iglesia se
haya reconstruido,

esta imagen muestra la proximidad

del confesonario a la puerta de
entrada

Cuenta Ana Sastre:

"Durante varios días, y mientras
ocupa el confesonario de Santa
Isabel, oye la puerta de la iglesia que
se abre con estrépito y un ruido
como de cántaros metálicos.

Por fin, decide averiguar la causa. Se
sitúa junto a la puerta, por dentro de



la iglesia. Al oír el primer golpe sale y
encuentra un lechero que viene con
sus cántaros.

-«Pero, tú, ¿qué haces?»

-«Yo, Padre..., vengo cada mañana,
abro -no entro con más delicadeza
porque no sé; por eso meto este
ruido-, y le saludo: Jesús, aquí está
Juan el lechero».

Y le parece una oración tan
formidable que pasa el día
repitiéndola como una jaculatoria:
«Señor, aquí está este desgraciado,
que no te sabe amar como Juan el
lechero».

Santa Isabel en los años de la
preguerra y de la contienda

Esta iglesia de Santa Isabel sufrió
mucho con los avatares de la
preguerra y de la guerra civil
española.



“Siguen los incendios —escribió el
Fundador el 11 de marzo de 1936—
Esta mañana, mientras celebraba la
Santa Misa en Santa Isabel, de orden
superior les recogieron las carabinas
a los guardias...Yo, de acuerdo con
las religiosas, consumí un copón casi
lleno de formas. –No sé si pasará
algo. Señor: basta de sacrilegios”.
(Vázquez de Prada, 579)

Seguía anotando, días después, el 25
de marzo de 1936 en sus Apuntes
íntimos :

El día 13 intentaron asaltar Santa
Isabel. Destrozaron unas puertas. De
modo providencial, se quedó la
chusma sin gasolina, y no pudieron
incendiar más que un poco la puerta
exterior de la iglesia, porque
huyeron ante una pareja de
guardias. (Vázquez de Prada, 579)

A comienzos de la guerra civil, en
julio de 1936, el templo de Santa
Isabel fue incendiado. El día anteriro



Francisca Amelia presenció como
saqueaban los objetos litúrgicos y los
cuadros. El clima que se respiraba
era muy anticristiano. De hecho,
algunas chicas del barrio le decían a
Juan el Lechero: "cuidado Juanito,
que te ven entrar y salir de las
iglesias y te van a matar". "No me
importa" -respondía. "No tenía miedo
-comenta Francisca Amelia-. Tenía
fe".
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