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«El hospital de Ifema
impresiona mucho,
es brutal. Enseguida
pensé 'este es mi
sitio'»

El Norte de Castilla entrevista al
vallisoletano Juan Jolín, que ha
sido uno de los siete capellanes
del hospital de campaña
madrileño. Ayer se despidió de
una experiencia que le «llevó
hasta las lágrimas».
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El Norte de Castilla «El hospital de
Ifema impresiona mucho, es brutal.
Enseguida pensé 'este es mi sitio'»

Los siete capellanes de la catedral del
dolor que ha sido el hospital de
campaña de Ifema (Madrid)
desmontaron y recogieron en la
tarde de este jueves su oratorio. Una
sencilla mesa y una cruz en un
aséptico pabellón. Mañana, un acto
oficial con autoridades les despide
también a ellos, que llegaron allí el
25 de marzo. En este caso ese adiós
suena a esperanza. A una crisis
médica que va remitiendo. Entre
esos 'siete magníficos' de la casulla,
sustituida esta vez por un pijama
blanco, protector facial, mascarilla y
guantes, ha permanecido a pie de
drama (también de optimismo) el
vallisoletano Juan Jolín Garijo.

Un religioso que une a su fe su
condición de médico. Una doble
profesión para curar cuerpos y
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consolar almas. Pero no una doble
coraza. Juan Jolín se lleva grabada la
mirada de esos 130 a 150 pacientes
de covid-19 que ha tratado. «Eso te
pasa factura», admite. Entre ellos,
muchos mayores que «soportaron su
dolor, miedo y drama en soledad».
Para ellos fue su familia, muchos en
su tránsito final. Pero también «tipos
jóvenes de casi dos metros
derribados por esta enfermedad».

Pero si alguien le ha llegado aún más
hondo han sido los sintecho que
también acabaron entre las 1.300
camas de Ifema. Tanto que, este
verano, su habitual ruta misionera
con jóvenes en algún país de África,
la desarrollará entre los más
vulnerables de Madrid. Los
suburbios de Kinshasa, Lagos o
Abidyan empiezan en la Puerta de
Alcalá.

https://www.elnortedecastilla.es/temas/generales/coronavirus-covid-19.html


¿Ser también médico ha hecho más
fácil su labor pastoral en este
macrohospital?

Siempre te ayuda a ser más
consciente de lo que te vas a
encontrar. Si eres parte de un
hospital lo vives como un miembro
más de la plantilla. Pero lo de Ifema
impresiona mucho, es mucho más
brutal. Gente que caía cada dos o tres
días. Y entonces dices 'este es mi
sitio'.

Consolar a esos que se han ido,
además en completa soledad, tiene
que dejar huella por mucho que se
sea médico-sacerdote. Veinticinco
personas al día... Muchas historias,
mucha vida, mucho miedo.

Muy duro, sí. He atendido a entre 120
y 150 personas en este mes y algunos
días. Había que acercarse con mucho
respeto. Te encontrabas con muchas
carencias afectivas, gente muy
desorientada... A la vez había que



escuchar, comunicar. A veces con la
mirada, sin palabras. Ellos y yo con
mascarillas, entubados, cubiertos.

Los ojos concentraban todos los
sentidos juntos...

Si, intentaba pensar qué haría si
fuera de su familia. Cogía manos, las
acariciaba. Ellos hacían igual, sobre
todo los ancianos, siempre los más
vulnerables.

En estas circunstancias colectivas
¿la sociedad relativista y
materialista está buscando más la
religión?

Sí, es aquello de acordarse de Santa
Bárbara cuando truena ¿no? He
percibido que muchas personas
querían volver a sus orígenes en
recuerdo de una formación cristiana.
Ese sentimiento familiar revive en
situaciones así. Porque, ante una
crisis como esta, sale lo verdadero de
cada persona. Su familia, sus hijos,



sus equivocaciones en la vida... lo
material pasa a un segundo plano.
Gente que pide y quiere perdón.

¿Y hay tiempo y lugar para el
proselitismo religioso?

Nosotros éramos siete y hacíamos
turnos de 12 horas pero íbamos a ver
solo a las personas que nos avisaban
que pedían nuestro servicio.
Personas con ganas de consuelo y
nostalgia revivida de esa educación.

¿Y han notado algún rechazo?

Al principio algún miembro de los
servicios sanitarios se preguntaría
'¿qué hace aquí un cura?'. Pero luego,
ha habido comprensión, complicidad
y contacto. Y mucho agradecimiento
después. Incluso alguno de los
pacientes o miembros de esos
servicios ponía la oreja al vernos
cerca y se interesaba por nuestra
labor.



Por muy preparado que fuera, ¿se
ha sentido en algún momento al
límite de sus sentimientos?

La medicina y la Iglesia son sendos
máster en humanidad. Y siendo
sacerdote puedo poner las manos en
Dios. Y las misas eran un descargo de
angustias dolores y alegrías. Creo
que sé controlar mis sentimientos (de
hecho, alguna vez ha admitido que
solo recuerda haber llorado en la
muerte de sus padres y cuando se
ordenó sacerdote)... Pero reconozco
que una noche llegué a casa y me
entró una llorera que no pude evitar.

Significado del dolor

¿Se lleva muchas historias
personales en el regreso a su vida
anterior?

Hay personas a las que, en el
consuelo, les prometes que casarás a
su hija o bautizarás a su nieto.. Pero
solo lo haré si, cuando llegue el



momento, me llaman. Quizá lo más
bonito fue ver a las 150 personas sin
hogar que trajo el SAMUR Social.
Estos sí que sufren porque, cuando
acabe esto, volverán sus problemas.
He conocido gente con un futuro
muy incierto, con historias terribles
que me han llegado mucho.

¿El dolor tiene algún sentido nuevo
para usted?

Al dolor solo puedes acercarte con
respeto. No puedes dar soluciones
edulcoradas. A veces basta escuchar,
el silencio... Yo mismo a veces
tampoco lo entiendo. Pero con la fe
ves que detrás hay un Padre
amoroso. No te sientes la víctima y
percibes que el dolor es la otra cara
del amor.

Juan Jolín volverá ahora a su labor
en el colegio madrileño Retamar,
«aunque el curso ya se da por
terminado». Tendrá así más tiempo
para procesar lo vivido y preparar su



habitual campo de trabajo veraniego
con jóvenes, a los que llevará este
año a los extrarradios de la sociedad
madrileña para trabajar con su 'cara
b', la de la comunidad más rica de
España.

Antonio Corbillón

El Norte de Castilla
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