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Hacia dos dias que no le habian
hecho la cura habitual a causa de su
agotamiento. En un determinado
momento, sus padres observaron
que se reponia un poco. No habia
tiempo que perder: decidieron que



aprovechar aquel tiempo de relativa
mejoria para curarla.

Fue una cura muy larga y dolorosa,
mucho mas que lo habitual. Al
desvendarla se encontraron toda la
pierna empapada en sangre. Se
asustaron y llamaron al médico. E1
doctor los tranquilizo: era sélo las
consecuencias del derrame de un
pequefio vaso sanguineo.

Durante la cura, en el preciso
momento en el que descubrieron que
se le habia reventado una vena de la
rodilla, llamaron a la puerta. Era la
Sra. Xiol, junto con sus dos hijas, Ana
y Maria Luisa, que habian bajado
desde Llerona, donde pasaban la
Semana Santa, para verla. Les
rogaron que esperaran en la sala de
estar. Mientras tanto, en la
habitacion, las que la cuidaban
segulan asustadas por aquel
derrame, aunque pronto ceso la
hemorragia. Y continuaron la larga



cura, lenta y penosa. Fueron
quitandole suavemente el vendaje,
procurando no hacer ningun
movimiento que la pudiese herir...

Pasaba el tiempo y la Sra. Xiol y sus
hijas seguia esperando en la sala de
estar. Ya era tarde, y su madre penso
que lo mejor era proponerles que
aguardaran a que Montse se
durmiese, o que, si no les importaba,
vinieran en otro momento. De todas
formas fue a decirselo a Montse.

-"Montse, estan ahi fuera Maria
Luisa, Ana Maria y su madre, que
han venido a verte. Pero ya les he
dicho que como estds asi, es mejor
que no pasen. Ta no te preocupes; yo
estaré un rato con ellas y luego
cuando estés dormida, pasaremos un
momento..."

-"No -dijo con un hilo de voz-. Quiero
verlas".



Entraron. Montse les indico con un
gesto que no podia hablar e intentd
decirles algo que no entendieron.

"Entonces -recuerda su madre- me
dijo que me acercara y casi al oido
me susurro con una voz casi
imperceptible:

-Mama, dile que mi ultima voluntad
es que vayan por Llar.

Luego cogio la mano a Maria Luisa 'y
le dijo:

-Id por Llar, id por Llar..."

"Cuando salimos de ver a Montse -
cuenta Maria Luisa- ibamos llorando
por la calle, y nos metimos en la
primera iglesia que encontramos. No
podia dejar de llorar y de rezar, y
sentia a Dios cerca de mi con mas
fuerza que nunca.

'Te estabas muriendo sola -escribi
entonces en mi Diario-. Todo el



mundo muere solo... Pero entre
aquella angustia de muerte, yo sé
que tenias paz... ty, con tu sencillez,
habias logrado conquistar la paz. Y
esa paz trascendia en alegria...

En aquel momento la vida tenia un
perfecto sentido... Tu, Sefior, estabas
alli: era necesario vivir hacia Ti, vivir
mucho mas hacia Ti, del todo hacia
Ti. Contigo la vida tenia un sentido
exacto; sin Ti, perdia todo sentido. Es
extrafo: encontrar el sentido de la

vida a través de la muerte"'.
Por la noche Montse se encontraba
completamente agotada. A las nueve
menos cuarto intenté balbucear unas

palabras. Su madre logro al fin
entender lo que decia:

-"Mama, jcuanto cuestan las cosas
pequenas!”

-"¢A qué llamas cosas pequenas?"



-"A esto", le dijo Montse, sefialando su
boca reseca.

Ya no podia hablar, y estaba
totalmente desfallecida. Ahora si se
habia quedado sola, como habia
escrito en su libreta. Sola con su
Amor. Se acercaba el momento de lo
que cantaban los versos que habia
escrito poco tiempo atras:

iYa se hace tarde Sefor!
Y mi vida paso a paso

va declinando a su ocaso
va perdiendo su fulgor
Viene la "noche"... Pasé
el tiempo de trabajar
solo en Ti puedo esperar
bienes que no tengo yo.

Ya es tarde. A tu pecho vengo



buscando asilo y calor...

"No podia hablar -recuerda su
madre- y sufria una sed espantosa;
pero cuando intentaba beber algo, se
ahogaba. Recuerdo que fueron a
buscar un helado de chocolate con el
que intentamos aliviarle el dolor
refrescandole los labios. Su
sufrimiento aumentaba
terriblemente. Y asi estuvo durante
toda la noche".
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