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Hacía dos días que no le habían
hecho la cura habitual a causa de su
agotamiento. En un determinado
momento, sus padres observaron
que se reponía un poco. No había
tiempo que perder: decidieron que



aprovechar aquel tiempo de relativa
mejoría para curarla.

Fue una cura muy larga y dolorosa,
mucho más que lo habitual. Al
desvendarla se encontraron toda la
pierna empapada en sangre. Se
asustaron y llamaron al médico. El
doctor los tranquilizó: era sólo las
consecuencias del derrame de un
pequeño vaso sanguíneo.

Durante la cura, en el preciso
momento en el que descubrieron que
se le había reventado una vena de la
rodilla, llamaron a la puerta. Era la
Sra. Xiol, junto con sus dos hijas, Ana
y María Luisa, que habían bajado
desde Llerona, donde pasaban la
Semana Santa, para verla. Les
rogaron que esperaran en la sala de
estar. Mientras tanto, en la
habitación, las que la cuidaban
seguían asustadas por aquel
derrame, aunque pronto cesó la
hemorragia. Y continuaron la larga



cura, lenta y penosa. Fueron
quitándole suavemente el vendaje,
procurando no hacer ningún
movimiento que la pudiese herir...

Pasaba el tiempo y la Sra. Xiol y sus
hijas seguía esperando en la sala de
estar. Ya era tarde, y su madre pensó
que lo mejor era proponerles que
aguardaran a que Montse se
durmiese, o que, si no les importaba,
vinieran en otro momento. De todas
formas fue a decírselo a Montse.

-"Montse, están ahí fuera María
Luisa, Ana María y su madre, que
han venido a verte. Pero ya les he
dicho que como estás así, es mejor
que no pasen. Tú no te preocupes; yo
estaré un rato con ellas y luego
cuando estés dormida, pasaremos un
momento..."

-"No -dijo con un hilo de voz-. Quiero
verlas".



Entraron. Montse les indicó con un
gesto que no podía hablar e intentó
decirles algo que no entendieron.

"Entonces -recuerda su madre- me
dijo que me acercara y casi al oído
me susurró con una voz casi
imperceptible:

-Mamá, dile que mi última voluntad
es que vayan por Llar.

Luego cogió la mano a María Luisa y
le dijo:

-Id por Llar, id por Llar..."

"Cuando salimos de ver a Montse -
cuenta María Luisa- íbamos llorando
por la calle, y nos metimos en la
primera iglesia que encontramos. No
podía dejar de llorar y de rezar, y
sentía a Dios cerca de mí con más
fuerza que nunca.

'Te estabas muriendo sola -escribí
entonces en mi Diario-. Todo el



mundo muere solo... Pero entre
aquella angustia de muerte, yo sé
que tenías paz... tú, con tu sencillez,
habías logrado conquistar la paz. Y
esa paz trascendía en alegría...

En aquel momento la vida tenía un
perfecto sentido... Tú, Señor, estabas
allí: era necesario vivir hacia Ti, vivir
mucho más hacia Ti, del todo hacia
Ti. Contigo la vida tenía un sentido
exacto; sin Ti, perdía todo sentido. Es
extraño: encontrar el sentido de la
vida a través de la muerte'".

Por la noche Montse se encontraba
completamente agotada. A las nueve
menos cuarto intentó balbucear unas
palabras. Su madre logró al fin
entender lo que decía:

-"Mamá, ¡cuánto cuestan las cosas
pequeñas!"

-"¿A qué llamas cosas pequeñas?"



-"A esto", le dijo Montse, señalando su
boca reseca.

Ya no podía hablar, y estaba
totalmente desfallecida. Ahora sí se
había quedado sola, como había
escrito en su libreta. Sola con su
Amor. Se acercaba el momento de lo
que cantaban los versos que había
escrito poco tiempo atrás:

¡Ya se hace tarde Señor!

Y mi vida paso a paso

va declinando a su ocaso

va perdiendo su fulgor

Viene la "noche"... Pasó

el tiempo de trabajar

sólo en Ti puedo esperar

bienes que no tengo yo.

Ya es tarde. A tu pecho vengo



buscando asilo y calor...

"No podía hablar -recuerda su
madre- y sufría una sed espantosa;
pero cuando intentaba beber algo, se
ahogaba. Recuerdo que fueron a
buscar un helado de chocolate con el
que intentamos aliviarle el dolor
refrescándole los labios. Su
sufrimiento aumentaba
terriblemente. Y así estuvo durante
toda la noche".
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