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En el Patronato de Enfermos, hay
algunas señoras de la alta sociedad
madrileña que prestan su
colaboración personal en muchas
actividades benéficas. Una de ellas,
Carmen del Portillo, es pariente y
madrina de un muchacho llamado
Alvaro del Portillo, que estudia en la
Escuela de Ingenieros de Caminos.



En más de una ocasión, esta señora
habla con don Josemaría Escrivá de
Balaguer de las grandes cualidades
intelectuales de su ahijado. Tiene
una buena formación religiosa, que
debe a su familia, y una piedad
sincera. Sin embargo, nunca ha
seguido la dirección espiritual de
sacerdote alguno.

Desde que conoce este nombre, en
1930, don Josemaría empieza a rezar
por Alvaro. Pasan casi cuatro años y,
un día del curso 1934-35, dos
compañeros de la Escuela de
Ingenieros le hablan de un cura muy
simpático al que conocen. Desean
presentárselo.

Hace unos meses que caminan en
buena amistad por los barrios más
pobres de Madrid, prestando
servicios y repartiendo afecto entre
la pobreza y el abandono. Han
compartido muchas situaciones con
Alvaro y saben que entenderá el



espíritu que el Padre imparte entre
los estudiantes que frecuentan la
Residencia.

Y Alvaro acepta. Acuden a la calle de
Ferraz, al Centro que la Obra acaba
de abrir. Ahí, en una salita, le saluda,
por primera vez, don Josemaría:

-«¿Cómo te llamas?, ¿tú eres sobrino
de Carmen del Portillo? » (14)

Recuerda perfectamente los detalles
familiares que le contó, hace ya
varios años, su tía Carmen hablando
de este ahijado suyo. Pasan un buen
rato. La amistad es fácil con este
sacerdote de treinta y tres años que
parece conocer a cada persona desde
toda la vida. Al estudiante de
Caminos se le ha quedado grabada la
entrevista y hace el firme propósito
de volver. Pero ya no consigue
reunirse con el Fundador del Opus
Dei hasta que se avecina el mes de
julio. La familia del Portillo está a
punto de emprender el veraneo y,



antes de abandonar Madrid, Alvaro
decide despedirse de don Josemaría.
Es el día 6. Sube hacia la Residencia
de Ferraz y mantiene con él una
conversación larga, íntima. Alvaro
oye hablar, como si lo escuchara por
primera vez, de vida espiritual, de
oración, de presencia de Dios, de
amar al que es Amor, al que es la
Vida; y de la Obra de Dios que
empieza a crecer sobre la tierra. Al
final don Josemaría concluye:

-«Mañana tenemos un día de retiro
espiritual -era sábado-, ¿por qué no
te quedas a hacerlo, antes de ir de
veraneo?»(15)

Alvaro no ha hecho nunca un día de
retiro. Y, aunque no contaba con
emplear el domingo en esta
ocupación, se lo pide este sacerdote
con tanto interés y cariño que no
sabe negarse: acudirá al día
siguiente.



El Fundador dirige la primera
meditación de la mañana. Varios
miembros de la Obra conocen a
Alvaro, porque don Josemaría les ha
hablado de él, de este hombre joven,
que tiene una disposición generosa
ante la vida y que puede ser llamado
por Dios.

El Padre les aconseja que le hablen
de su propia entrega, por la tarde,
cuando haya terminado el retiro.
Pero uno se adelanta, en la primera
ocasión oportuna, por la mañana. Y
Alvaro del Portillo dice que sí.

He aquí como lo describe él mismo,
años más tarde:

-« Sí: fue un 7 de julio cuando conocí
la Obra y cuando pedí la admisión. 
Statim -como dice el Evangelio de la
llamada de los Apóstoles-,
inmediatamente, relictis omnibus,
dejé todo, para encontrar mucho
más. Porque Dios es infinitamente
más generoso que nosotros y, si le



damos como uno, nos responde como
mil» (16).

La decisión cambia sus planes en
este caluroso verano de Madrid.
Alvaro se quedará para oír y conocer,
directamente del Fundador, el
espíritu del Opus Dei. Y el Padre, al
que habían programado unos días de
descanso en la provincia de
Salamanca, supera una vez más el
agotamiento para abrir el horizonte
de la Obra, y la profundidad del
Amor de Dios, a este nuevo hijo suyo.

En marzo de 1936 ratificará para
siempre su compromiso de fidelidad,
cuando aún no ha pasado un año
desde que pidió la admisión.

El Padre se ve urgido por Dios para
desarrollar el Opus Dei y necesita
apoyarse con fuerza en la lealtad de
los que le siguen en esta primera
hora. El día de San José, 19 de marzo,
tiene lugar un gesto entrañable del
Fundador, que Alvaro no olvidará.



Conmovido por la generosidad
incondicional de estos hombres
jóvenes que entregan todo sin
titubear, les ha besado los pies, con
aquellas palabras de la Sagrada
Escritura: «¡qué espléndidos son los
pasos de los que anuncian la paz, de
los que evangelizan la buena
nueva!»(17). En 1975, cuando el
Padre haya cruzado los umbrales de
la muerte, don Alvaro repetirá este
gesto con el Fundador:

«Yo le devolví ese beso en cuanto
pude: cuando su alma ya se había ido
al Cielo. Si le besé los pies en aquel
momento, fue porque me acordé de
que el Padre me los había besado a
mí, y le devolví el beso. ¡Cómo me iba
a olvidar! No era sólo un gesto. No
fue solamente una manifestación de
fidelidad y de unión, sino(18) mucho
más: era entregarme de nuevo»

Desde 1936, don Alvaro permanecerá
junto al Padre, con un breve



paréntesis durante la guerra civil de
España. Y es a partir de 1937 cuando
el Fundador comienza a llamarle con
el afectuoso nombre de “Saxum”:
roca. En una carta fechada durante
este año pueden leerse las siguientes
líneas de don Josemaría Escrivá de
Balaguer:

-«”Saxum”!: ¡qué blanco veo el
camino -largo- que te queda por
recorrer! Blanco y lleno, como campo
cuajado. ¡Bendita fecundidad de
apóstol, más hermosa que todas las
hermosuras de la tierra! “Saxum”!
» (19)

Roca en la que apoyarse. Porque
desde el primer día, Alvaro no tendrá
una duda. Estará incondicionalmente
al lado del Fundador y abrirá, con él,
los caminos del mundo para que
pueda transitarlos el espíritu de la
Obra. Va a compartir con el Padre los
trabajos, las contradicciones y
alegrías de los años que se acercan.



Será testigo de los matices más
profundos del Opus Dei y los
conservará como se custodia una
herencia preciosa, intocable, de
origen divino.

Don Alvaro del Portillo, después de
ordenarse sacerdote en 1944, será el
confesor de Monseñor Escrivá de
Balaguer. Dos veces habrá de darle la
absolución in articulo mortis; la
última, el 26 de junio de 1975,
cuando su alma remonta,
definitivamente, el camino del Cielo.
Tras este acontecimiento, será
elegido, por decisión unánime,
primer sucesor del Fundador al
frente del Opus Dei, el 15 de
septiembre de 1975.
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