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Algo muy especial tiene una persona
cuando con toda naturalidad, como
signo de cercanía, todo el mundo le
trata de “Don”. Don Alfonso Nieto era
una de esas personas tan especiales.
En su caso, creo que la experiencia
del “Don” le llegó muy joven, cuando
le tocó asumir a temprana edad
responsabilidades propias de gente
más mayor (decano, catedrático,
rector…). Por eso, en él el Don se
convirtió en una especie de nombre
de pila. Pero un nombre de pila que
se ajustaba perfectamente a su
persona, más allá de su originaria
relación con la dignidad de ciertos
cargos.

El “Don” de Don Alfonso hacía
justicia, acudiendo al Diccionario de
la Real Academia –como a él tanto le
gustaba–, a todos los significados
buenos que se le pueden dar al
término.



El “Don” de Don Alfonso era el don
del señorío, del respeto, de una
dignidad especial; del
reconocimiento que todos teníamos
por su magnífica trayectoria
universitaria, por lo que tanto había
hecho, con derroche de generosidad
y sacrificio, con un espíritu de
servicio ejemplar, por el mundo de la
Comunicación y por la Universidad
de Navarra. Y más concretamente
por tantos de nosotros, sus alumnos,
colegas y discípulos, que gracias a él
nos enamoramos de la vida
universitaria, o como él solía decir,
de la vida de la inteligencia. Y nos
enamoramos también de su
sensibilidad, de su gusto por las cosas
bien hechas, de su forma de disfrutar
la música y el arte, la poesía de San
Juan de la Cruz o las Vidas Paralelas
de Plutarco, y de su pasión por los
relojes y la geografía navarra…, y
cómo no, de su devoción por la
Virgen de Ujué.



Pero ese mismo “don”, ahora con
minúsculas, era el de su don de
gentes, el de su admirable capacidad
de vivir para los demás, el de su
inmensa humanidad. Una
humanidad que le hacía ocuparse de
todos los que le rodeaban, desde sus
colegas del claustro hasta los bedeles,
los carpinteros, las señoras de la
limpieza, jardineros, etc. de una
forma genuinamente personal, con
una exquisita cercanía, hasta llegar
al fondo de sus preocupaciones,
grandes y pequeñas, con sencillez,
cariño y enorme delicadeza. Sin
saber muy bien cómo, uno recibía
continuamente el “gracias” de Don
Alfonso, cuando los agradecidos
éramos todos nosotros por poder
disfrutar del ambiente de trabajo y
amistad que generaba a su
alrededor.

El “Don” de Don Alfonso –ya fuera
del DRAE– era también el don de las
universidades británicas, el de los



maestros y tutores de Oxford y
Cambridge. Quizá eso explique su
especial afinidad con el talante
británico, con la Leona Herida del
British Museum, con la magnífica
sala de lectura de la British Library, o
con la mareante oferta de libros de
segunda mano de Hay-on-Wye. Ese
don británico, el de profesor
universitario, lo cultivó hasta la
excelencia, tanto en su dimensión
docente como investigadora.

Don Alfonso disfrutó con sus clases
como pocos hasta sus últimos días, y
creo que con sus investigaciones
hasta más allá. Su último “rollete”,
como él decía, todavía en borrador –
que siempre hacía circular entre
nosotros–, llevaba por título:
“Comunicación Institucional e
intangibilidad. Reflexiones sobre su
valoración”. En su mente daba
vueltas a la importancia de
establecer criterios de valoración de
la creatividad humana, y de sus



resultados intangibles, incorporados
a contenidos del mercado de la
comunicación. Seguro que estaba
sobre la pista de algo ciertamente
importante e innovador, como lo
estuvo tantas veces, en el pasado,
cuando con varias décadas de
antelación advirtió la importancia de
la profesionalización de la empresa
informativa –todavía en la España de
Franco–, anticipó la emergencia de la
gratuidad en los medios, o reflexionó
sobre algo que hoy a todos nos
parece casi evidente: que el mercado
de la información es el mercado del
tiempo. Eran los frutos de su
ambición intelectual, de su
atrevimiento, de un trabajo serio y
constante, intenso y concienzudo,
plasmado en millares de fichas de
notas y en jornadas laborales –quizá
por sus recuerdos de Heidelberg– de
un orden cuasi germánico.

Por esa excelencia docente y
investigadora, su magisterio ha



creado escuela, sus discípulos se
cuentan por decenas, y su extensa
obra –incluidas las numerosas tesis
doctorales que con tanta dedicación
y tino dirigió– constituye una
referencia ineludible en el campo de
la empresa informativa y la
economía de los medios, dentro y
fuera de nuestras fronteras. Su
legado intelectual y sus muchas
contribuciones al mundo de la
universidad tuvieron reconocimiento
en los últimos años, dentro y fuera de
España, con doctorados honoris
causa, con premios a su trayectoria
de investigación, o con distinciones
tan queridas para él como la Medalla
de Oro de la Universidad o la Cruz de
Carlos III el Noble de Navarra.

El “Don” de Don Alfonso fue también
el de sus muchos otros dones, el de
las muchas otras cualidades y rasgos
que adornaban graciosamente –en
todos los sentidos de esa palabra– su
personalidad. Aunque en él nada



eran simples adornos, sino detalles
esenciales, cada uno tan importante
como el gran cuadro. O mejor, a
menudo más importantes que el gran
cuadro. Detalles con mayúsculas
eran su alegría, optimismo y buen
humor, evidentes incluso para quien
no le conociera, tan sólo viendo su
perpetuo gesto risueño y sus ojos
chispeantes. Los mismos ojos que se
alumbraban cuando hacía gala de su
generosidad y desprendimiento, de
su costumbre de dar pequeñas o
grandes alegrías a quienes le
rodeaban –desde unos simples
bombones hasta casi un museo de
objetos personales y familiares que
se reparten discretamente por el
campus–.

Detalle no menor era también su
capacidad para disfrutar de los
paseos por el monte con los amigos,
de los almuerzos con sardinas Miau,
o de los más sofisticados encuentros
en alguna sociedad gastronómica o



en algún restaurante de un pueblo
perdido. Y por contraste, su espíritu
de ciudadano del mundo, ya en
Nueva York, ya en Roma, ya en Sao
Paulo o en Buenos Aires, pero
siempre especialmente atraído por
China y los países asiáticos, mucho
antes de que ese continente se
convirtiera en el continente del siglo
XXI. Eso sí, sin olvidar nunca sus
raíces asturianas, el recuerdo de una
niñez seguramente algo pilla, la
memoria de Doña María, y de los
prados familiares, de los que tantas
historias nos contaba en los cafés del
Departamento de Empresa
Informativa. Unos cafés –por cierto–
que siempre amenizaba con un
toque juvenil envidiable, el que se le
queda a uno, como acostumbraba a
bromear, después de pasar toda la
vida rodeado de jóvenes de veinte
años.

Don Alfonso, por último, disfrutó con
plenitud de otro don muy especial: el



don de la fe. Ese fue sin duda su gran
don, el que daba sentido a todos los
demás, y que pudo vivir
intensamente en el Opus Dei, como
hijo fiel de San Josemaría Escrivá de
Balaguer. Junto a él vivió momentos
trascendentales para el impulso de la
Universidad de Navarra, y muy en
especial, para el reconocimiento de
los estudios universitarios de
Periodismo. En él siguió inspirándose
hasta el último momento, cuando el
tiempo se acortaba. Uno de los
últimos trabajos de Don Alfonso fue
precisamente un ensayo sobre el
tiempo en San Josemaría (La hora de
un santo. El tiempo en las
enseñanzas de Josemaría Escrivá de
Balaguer) . Don Alfonso, que tantas
veces nos había dicho aquello de que
el tiempo tiene un dueño que no eres
tú, escribía: “Dios da a todos un
tiempo de vida y a todos ofrece la
eternidad”. Y acababa recordando la
referencia de San Josemaría a una de
las Cántigas de Alfonso X el Sabio, en
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la que se narra la leyenda de un
monje que suplicó a Santa María
poder contemplar el cielo, aunque
fuera un instante. Y la Virgen acogió
su deseo, y el buen monje fue
trasladado al Paraíso.

Eternidad, Cielo, Paraíso. Don
Alfonso Nieto ha encontrado ya,
felizmente, la respuesta a sus
inquietudes sobre el tiempo, y sólo
nos queda celebrar el don que ha
supuesto para muchos de nosotros su
paso por nuestras vidas.
Conociéndole, y viendo cómo aceptó
en los últimos meses “lo inevitable”,
seguro que espera de nosotros
cualquier cosa menos tristeza. Es
más, no me extrañaría que le
agradase que en su nombre
organizásemos una celebración
coqueta, como él, y un punto sibarita
–aunque sólo fuera por esta vez–, con
algunas de las pequeñas debilidades
terrenas que –decía con buen
humor– seguramente acompañan



ciertos momentos de felicidad, vaya
usted a saber si incluso en el cielo:
quizá unos bombones Godiva, algún
cigarro Davidoff y una copita de Dom
(Don) Perignon. Ángel Arrese

Profesor, Departamento de Empresa
Informativa
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