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La educación que recibí de mis
padres era bastante abierta, aunque
incitaba a poner esfuerzo en el
estudio y a procurar sacar buenas
notas. Recuerdo lo apenado que volví
a casa con la papeleta de Física y
Química al terminar 2º curso de
Bachillerato -tenía yo once años-, al
pensar en un posible disgusto



familiar porque en esa asignatura me
habían dado sólo aprobado. Mis
padres se apresuraron a consolarme,
y a indignarse -injustamente- con el
profesor. Por otra parte, aunque mi
madre seguía de cerca la marcha de
mis estudios, ni el Colegio de
Santiago ni el Instituto enviaban
informes periódicos a mis padres,
que se fiaban bastante de mí,
educando de ese modo mi libertad y
mi responsabilidad. Lo mismo
ocurría con el uso del dinero, aunque
el margen disponible era escaso, ya
que el ambiente de mi casa era de
gran sobriedad, mirar mucho los
gastos y no acceder a nuestros
caprichos.

En verano nos quedábamos en
Huesca. Mi primer deporte, además
del fútbol durante el curso, fue ir en
bicicleta a bañarme al río Isuela, o al
Flumen que quedaba un poco más
alejado, hasta que en los años treinta
se construyeron unas instalaciones



deportivas privadas en el Alcoraz:
allí, con un abono barato, podía
pasarme todas las mañanas en la
piscina, después de haber leído en
casa un buen rato alguna novela de
Salgari o de Julio Verne. Por las
tardes, más lectura, paseos con los
amigos... En general iba más con los
amigos de mi hermano, algo mayores
que yo, que con los de mi edad.
Llegué a nadar discretamente y hasta
participé en unos campeonatos de
natación en Zaragoza, en los que
sufrí un estrepitoso fracaso, por
haber abusado de una sabrosa paella
en la pensión en la que vivía mi
hermano, poco antes de la
competición.Recuerdo como
excepción dos veranos singulares.
Uno hacia 1927, cuando hicimos toda
la familia un viaje a Lourdes por
Canfranc, seguido de una corta
estancia con mi abuela materna y
mis tíos en Sort (Lérida). El otro, uno
o dos años más tarde, fuimos de
nuevo a Lourdes, pero dando más



vueltas: hicimos paradas rápidas en
Pamplona y San Sebastián, para
volver a entrar en España por el
Valle de Arán, y pasar otros días en
Sort. Fuimos también en 1929 a
Barcelona para visitar la Exposición
Universal. Estuvimos a punto de ver
por primera vez cine sonoro -ponían
la película "El desfile del amor"-, pero
después de esperar bastante tiempo
en una larga cola, un pariente que
nos acompañaba, con fama de
estricto, consideró que no era
adecuada para nuestros ojos
infantiles. No sin cierta irritación por
parte de mi padre y del resto de la
familia, tuvimos que desistir.

Pienso que yo era un chico más bien
corriente, al que le gustaba el cine,
explorar caminos entre huertas por
las afueras de Huesca, comprar
alguna vez cacahuetes, chufas y
castañas asadas, leer novelas de
aventuras, pasear por los porches y
visitar las garitas en las ferias.



Además de la natación, tenía cierta
afición al ajedrez. Recuerdo haber
participado con mi hermano en el
asalto a una higuera de un huerto
vecino, lo que dio lugar a la
intervención de la policía municipal
y a un mayúsculo disgusto familiar,
que me apenó muchísimo.
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