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A partir de la segunda mitad del mes
de enero las curas se volvieron cada
vez mas penosas. "Tenia la pierna
tan inflamada, tan inflamada -
recuerda Maria del Carmen- que
cuando ayudaba a cuidarla, era tanto
lo que pesaba, que a veces me tenia



que arrodillar en el suelo para que
ella la apoyara sobre mi hombro,
porque me veia incapaz de
sostenerla a pulso..."

"La inflamacion era tanta que la
pierna llego a tener 60 centimetros
de perimetro -cuenta Rosa- hasta que
un dia... se le revento. Y aquello, en
el momento de curarla, olia mal, lo
que le hacia sufrir una barbaridad.
Por los demas. Ella siempre sufria
por los demas...

Eso ahora me emociona recordarlo,
pero en aquel momento, la verdad,
me molestaba bastante. Porque,
cuando estdbamos solas y arreciaba
el dolor, la pobrecita lloraba,
apretaba los pufios, y me decia que le
parecia que ya no podia aguantar
mas... Y luego me pedia perdon:

-Rosa, qué poco sufrida soy, ¢verdad?
Fijate qué verguenza...



-iQué tonteria! -le replicaba yo-. Si
eres valentisima... Ademas, te tienes
que quejar, porque el quejarse
desahoga mucho...

Sin embargo, cuando llegaba el
doctor Cafiadell y le preguntaba:
'Montse, ¢qué tal estas? ;Como has
pasado la tarde?', ella le decia
invariablemente:

-Bien...

-Chica: ¢como que bien? ¢Es que no
te acuerdas de todo lo que has
sufrido? Mujer, jsi te ha dolido una
barbaridad!

Pero ella me pellizcaba sin que se
diera cuenta el doctor, para que me
callara. Y en cuanto se marchaba me
decia:

-Pero Rosa, ¢qué sacamos con
decirselo? El doctor Canadell hace
todo lo que puede... No puede hacer
mas. Y esto le hace sufrir..."



"Fue siempre muy humilde -afiade
don Manuel Vall- y nunca creyo que
llevaba bien su enfermedad: le
parecia que era poco fuerte y que se
quejaba demasiado..."

"Luego, cuando se le pasaba el dolor -
continua Rosa- se metia conmigo en
plan de broma. Yo estudiaba
Farmacia y me decia, riéndose, que
todas las medicinas que le traia no le
solucionaban nada: '¢Ves? -me decia-
No sirven para nada'.

Y cuando yo iba a los laboratorios
farmacéuticos, con aquella sensacion
de impotencia que tenia al ver una
chica de diecisiete afios que se estaba
muriendo y que no habia medicina
que pudiera salvarla, les decia:

-iTodas estas cosas que venden Vdes.
no sirven para nada! jPara nada! {No
han sido capaces de inventar una

medicina que cure esa enfermedad!"”



"Estdbamos cuatro personas para
curarla -recuerda Manolita-: dos le
sostenian la pierna, otra le iba
aplicando el Linitul, mientras que yo,
casi simultaneamente, le iba
haciendo el vendaje. Lo haciamos lo
mas rapidamente posible; pero asiy
todo duraba bastante rato. Y cuando
le quitdbamos el vendaje del dia
anterior, a veces no era solamente la
piel lo que quedaba en las vendas..."

En esta tarea solian colaborar Teresa
Gonzdalez y Maria Gambus. Esta
ultima recuerda que las curas
fueron, "cada vez mas penosas y
delicadas por la cantidad de ulceras
que se le iban formando". "Otras
veces -continuda contando su madre-
se le provocaba una pequeria
hemorragia. Tenia ademas una
supuracion continua y pestilente;
pero eso solo se notaba al momento
de curarla, porque teniamos
repartidos en la habitacion tres
frascos de purificador de aire. Las



cuatro personas que le haciamos las
curas lo pasabamos muy mal. En
ocasiones parecia que no ibamos a
poder soportarlo...

...Cuando cuento estas cosas siempre
hay alguien que me dice: 'Realmente,
Manolita, no comprendo cOmo
pudiste soportar una cosa asi'. Y yo
siempre les contesto: 'Mira: cometes
un gran error si crees que hubo
algun mérito por mi parte. Te puedo
asegurar que no lo hubo. Lo que si
hubo, y mucha, fue una gran gracia,
una gran asistencia del Sefior. Por
eso, sl un dia te pasa algo parecido,
no tienes que preocuparte: Dios te
ayudard y te dara esa asistencia que
ahora no tienes, sencillamente
porque no la necesitas.

Y ademas, Dios aprieta, pero no
ahoga... Por una parte te quita y por
otra te da, porque no quiere que te
vuelvas loca de dolor... porque la



vida sigue y tienes ocho hijos masy
hay que seguir luchando...

Ahora, cuando pienso en aquellos
meses me parece casi imposible que
Manuel y yo fuésemos capaces de
llevar aquello asi...; y me he
preguntado mas de una vez: '¢Y todo
eso has sido capaz de hacerlo tu?'. Y
siempre me contesto a mi misma:
'No'.

Y es verdad. Realmente aquello no lo
hicimos nosotros. Dios nos ayudd y
nos dio una gracia
superextraordinaria para que no nos
muriéramos de pena y de dolor al
verla asi...

Por eso ahora hay algunas cosas que
al recordarlas me parecen casi
irreales... Pero fueron verdad. Yo le
quitaba el vendaje con total
serenidad, jcon el hedor que
desprendia aquello!... porque al
retirarle las vendas siempre le
arrancabamos algo de carne... ylo



lavaba... y luego me sentaba a la
mesa, y comia como si no hubiera
pasado nada. jY llegué incluso a
engordar!

Y luego me sentaba a suladoy
rezaba y... veia alli al Sefior. {Sin
nada de milagritos, eh! Sentia su
Presencia alli, en aquella hija que se
me moria...

Y cuando no podia mds y estaba a
punto de llorar, me salia a la calle; o
me iba a una iglesia cercana y me
serenaba; y luego, ya mas calmada,
me subia a casa, porque en casa no
podia estar llorando..."
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