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Su guía, Mateo el Lechero,
restableció el contacto el 16 de
noviembre de 1937, y les dijo que
todo estaba preparado para el 19.
Tomarían un autobús hacia un punto
que se encontraba a unos 100
kilómetros al noroeste de Barcelona.



Allí empezaría su intento de alcanzar
Andorra.

Para el primer tramo se dividieron
en tres grupos. Escrivá, Albareda y
Jiménez Vargas, que eran
suficientemente mayores para no
levantar demasiadas sospechas,
partirían el 19 y tomarían el autobús
hasta Oliana, un pueblo a 40
kilómetros de Andorra en línea recta.
Casciaro, Botella y Fisac, que estaban
en edad militar, y por tanto corrían
más riesgo de ser interrogados,
tomarían el mismo autobús, pero se
bajarían en Sanahuja, a unos 15
kilómetros de Oliana. Seguirían
camino campo a través para evitar el
control de Basella, ya que allí, debido
a la proximidad de Andorra, sus
documentos serían rigurosamente
inspeccionados. Alvira y Sainz se
unirían dos días después para evitar
que viajaran juntas demasiadas
personas en edad militar, lo cual
también habría sido sospechoso.



Escrivá, Albareda y Jiménez Vargas
llegaron a Oliana sin problemas. Allí
les recogió Antonio Bach Pallarés, un
relojero que también era secretario
del pueblo, cartero y sacristán de la
parroquia. Les condujo a Peramola, a
una hora de camino, donde pasarían
la noche en un pajar propiedad del
alcalde.

El plan previsto era que Casciaro,
Botella y Fisac se les unieran una
horas después en el granero, pero
cuando, poco antes del alba, Bach
regresó con su hijo Paco, de 14 años,
los tres jóvenes aún no habían
llegado. Bach intentó tranquilizar a
Escrivá asegurándole que llegarían
pronto, pero insistió en que él y sus
compañeros debían partir antes de
que se hiciera de día. Al amanecer
todavía no habían llegado, así que
Escrivá dejó una nota esperanzadora,
en la que pedía a Casciaro que
realizara un dibujo a lápiz de Paco,
como prueba de agradecimiento.



Partieron hacia Vilaró, a unos 5
kilómetros de distancia. Allí les salió
al encuentro Pere Sala, de cincuenta
años, con una escopeta de cazador al
hombro. Escrivá celebró Misa
inmediatamente, a la que asistió la
familia de Sala.

Las horas pasaban y Escrivá,
Albareda y Jiménez Vargas estaban
muy preocupados por la suerte de
Casciaro, Botella y Fisac. Hasta la
mañana siguiente no supieron que
habían alcanzado Peramola la noche
anterior y que se les unirían ese día.
Escrivá continuó ayunando para
poder decir Misa para ellos tan
pronto como llegaran.

Se reunieron el 21 de noviembre a
mediodía y relataron su aventura. El
plan consistió en que uno de ellos
llevaría un periódico y murmuraría
una contraseña acordada con su guía
en Sanahuja. Casciaro, el que se
suponía que tenía que decir la



contraseña, estaba tan nervioso que
empezó a tartamudear y no podía
pronunciarla. Cuando finalmente lo
hizo, un joven pelirrojo se puso a su
altura y, sin mirarle, les dijo en un
susurro que le siguieran. Después de
caminar por la carretera un rato, se
metió en la espesura y ellos fueron
detrás. Cuando trataron de
comunicarse con él, descubrieron
que no hablaba castellano ni catalán.

Se lanzaron campo a través
alrededor de las tres de la tarde y
tendrían que haber llegado a
Peramola al anochecer. A
medianoche la ciudad no estaba a la
vista y el guía estaba
irremediablemente perdido. Botella
trató de ayudarle a reencontrar el
camino, señalando por dónde se
había puesto el sol. Tras más de
veinticuatro horas de camino a
través de los bosques, encontraron el
granero de Peramola. Durmieron
durante unas horas y continuaron su



camino hasta la granja de Sala en
Vilaró.

Casciaro, Botella y Fisac, junto a
Escrivá, Albareda y Jiménez Vargas,
pasaron la noche del 21 de
noviembre de 1937 en lo que había
sido la rectoría de la parroquia de
Pallerols, a dos o tres kilómetros de
Vilaró. Ambas, la iglesia y la rectoría,
habían sido saqueadas. Su guía les
instaló en una pequeña habitación
del piso de arriba que tenía la
ventana tapiada y el suelo cubierto
de paja.

A la luz vacilante de una vela,
Casciaro vio en la cara de Escrivá
una expresión tan ansiosa y abatida
como nunca desde que le conocía.
Escrivá y Jiménez Vargas discutían
en voz baja, pero apasionadamente.
Botella estaba más cerca y pudo oír
parte de la conversación. Le dijo a
Casciaro que Escrivá se sentía
incapaz de seguir adelante al pensar



en los peligros que estaban pasando
los miembros de la Obra en Madrid y
que quería volver a la capital.

Escrivá pasó la noche en oración,
llorando silenciosamente, roto,
debatiéndose entre la necesidad de
libertad para ejercer el ministerio
sacerdotal y llevar adelante el Opus
Dei y el pensamiento de que debía
compartir el destino de los miembros
de la Obra y los de su propia familia
que permanecían en Madrid. Sumido
en esta tremenda prueba interior
hizo algo que nunca antes había
hecho: pedir un signo extraordinario
para resolver su dilema. Movido por
su devoción a la Virgen María, a la
que se invoca como Rosa Mística, le
pidió que le diera una rosa de
madera estofada si Dios quería que
siguiese en su intento de cruzar a la
otra zona de España.

Cuando despertaron a la mañana
siguiente y comenzaron a prepararse



para la Misa, Escrivá continuaba
muy preocupado. Durante la noche,
en su discusión, Jiménez Vargas le
había dicho: “A usted le llevamos al
otro lado, vivo o muerto” [1] . Esa
mañana, ni Jiménez Vargas ni nadie
dijo una palabra. Escrivá dejó la
habitación en solitario,
probablemente para rezar en la
destrozada iglesia. Al regresar era
otro, su cara estaba radiante de
felicidad y de paz. En su mano
sostenía una rosa de madera
estofada. En 1936 los milicianos
habían saqueado la iglesia y
quemado el retablo. La rosa, que
probablemente había formado parte
del marco de rosas alrededor de la
imagen de Nuestra Señora del
Rosario, había sobrevivido. Escrivá
lo entendió como la señal del cielo
que había solicitado.

Escrivá raramente hablaba de este
suceso. Cuando se le preguntaba por
la rosa, normalmente cambiaba el



tema de conversación o se limitaba a
comentar que la Virgen es la Rosa
Mística. Del Portillo, su más estrecho
colaborador y primer sucesor,
explicó por qué Escrivá no solía
hablar sobre esta u otras gracias
extraordinarias que había recibido:
“En primer lugar, por humildad,
porque era el protagonista de estos
hechos, el que recibía esas gracias,
esos mimos de Dios, de los que ha
habido muchos en la historia de la
Obra. Y, por otra parte, no le
interesaba divulgar ni entre sus hijos
estas caricias del Señor, para que
todos nosotros supiésemos y
viésemos que hay que hacer el Opus
Dei no por ‘milagrerías’, sino porque
es Voluntad de Dios” [2] .

Después de la Misa, apareció Sala con
Alvira y Sainz, que habían salido de
Barcelona dos días después que los
demás y habían realizado el viaje sin
ningún incidente. El grupo ya estaba
al completo. Sala les condujo tres o



cuatro kilómetros a través del denso
bosque de Rialp. Allí se esconderían
mientras los guías terminaban de
reunir a un grupo más amplio con
los que intentarían cruzar los
Pirineos hacia Andorra. Llegaron
hasta un refugio, parcialmente
excavado en la tierra y techado con
troncos y ramas. Lo llamaron “La
cabaña de San Rafael”, en honor al
Arcángel al que se encomienda el
apostolado del Opus Dei con la
juventud. Ahí estarían relativamente
seguros. El bosque era espeso y por
allí paraban muchos refugiados,
algunos de los cuales iban armados,
así que las patrullas de milicianos
rara vez entraban.

De lo que el bosque carecía, no
obstante, era de comodidades. La
comida continuaba siendo escasa y, a
finales de noviembre, el aire era frío
y húmedo. Sala les había provisto de
una delgada manta de algodón por
cada dos refugiados. La primera



noche encendieron un fuego, pero,
como debían ocultar su posición, lo
hicieron dentro de la pequeña
cabaña, que pronto se llenó de humo.
Prefirieron, en vez de eso, afrontar el
frío. Para terminar de empeorar las
cosas, también descubrieron que los
anteriores inquilinos habían dejado
el lugar lleno de piojos.

Como había hecho en la Legación de
Honduras y en Barcelona, Escrivá
elaboró un horario completo que
incluía Misa, oración mental, Rosario
y otras prácticas de piedad;
caminatas para mantener la forma
física, clases impartidas por algunos
de ellos, tertulias y tiempo para la
limpieza de la cabaña. Una persona
estaba a cargo de la leña, otra de
llevar un diario, y una tercera de
tener en orden la cabaña. Casciaro
escribe que en ese tiempo “no llegué
a entender por qué empleábamos
tanto tiempo en el aseo de nuestra
cabaña y sus alrededores; por qué



nos afanábamos tanto en mantener
tan pocas cosas en tan meticuloso
orden y, en general, por qué
estábamos tan atareados en
ocupaciones que, a veces, me
parecieron innecesarias” [3] . La
razón principal residía en el que
espíritu del Opus Dei exige
aprovechar bien el tiempo y cuidar
los detalles pequeños por amor a
Dios, como medios de crecer en
santidad. Pero Escrivá también
insistía en estas cosas para tener a
todos ocupados, y así evitar la
impaciencia, la pereza y el
descorazonamiento que podía
haberles invadido fácilmente
mientras los días pasaban sin una
idea clara de cuánto tiempo deberían
permanecer escondidos en el bosque.

En las tertulias, Escrivá no hablaba
de la marcha que les aguardaba, sino
del futuro crecimiento de la Obra, de
su expansión a otras ciudades de
España y del mundo, y de las



actividades apostólicas que
promovería. “Soñad”, les decía, “y os
quedaréis cortos”. El contraste entre
la grandiosa visión de futuro de
Escrivá y su situación de fugitivos en
medio de un bosque difícilmente
podría haber sido más claro. Sin
embargo, Jiménez Vargas recordaría
más tarde que lo que Escrivá
proponía les llegaba, no como un
sueño, sino como planes realistas
para empresas específicas, por
arriesgadas u optimistas que
parecieran.

El grupo pasó una semana en el
bosque. El invierno se acercaba y con
él la probabilidad de encontrar nieve
en mayores altitudes. Esto les
preocupaba en gran medida. La
nieve podía hacerles más visibles y
dificultar mucho la marcha. Ninguno
de ellos estaba físicamente
preparado para la prueba. Desde el
comienzo de la guerra, Escrivá había
perdido mucho peso y su condición



física en general se había deteriorado
considerablemente. Las bajas
temperaturas podían desencadenar
otro ataque de reumatismo como el
que le había dejado incapacitado
durante casi dos semanas un año
antes, cuando estaba escondido en la
clínica del doctor Suils.

Ninguno tenía equipo adecuado para
caminar por la montaña en ninguna
época del año y mucho menos en
invierno. Jiménez Vargas había
comprado a Escrivá un par de botas
de suela de goma que parecían
apropiadas, pero que luego
demostraron no serlo. Los demás
calzaban alpargatas. El resto de la
ropa no era mucho mejor.

En la noche del 27 de noviembre de
1937 apareció Sala, no con el
estofado de ardilla que esperaban
para la cena, sino con la orden de
hacer el equipaje y partir. Había
llegado el momento de salir del



bosque hacia la frontera con
Andorra.

[1] AGP P03 1982 p. 24

[2] Ibid. p. 28

[3] Ibid. p. 134
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