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1. UNA MUJER EN NAVIDAD Miguel
Aranguren (1970), es uno de los
escritores esparioles que ha publicado
a mas temprana edad, autor de once
novelas publicadas, de varias paginas
en la prensa escrita y responsable del
proyecto Excelencia Literaria (que
comenzo en el curso 2004-05).

Era mi madre la que sugeria sacar las
cajas del altillo. Aunque faltaban
unas semanas para Navidad, su
propuesta nos despertaba la
impaciencia por decorar la casa. En
la papeleria compraba cartulinas de
colores, unas tijeras sin punta y un
bote de cola con el fin de que
entretuviésemos las tardes del final
de noviembre enhebrando cadenetas



y recortando angelotes para las
ventanas de nuestra habitacion.
Después arreglaba las cabezas
tronzadas de los pastores del
Nacimiento, y nos pedia que
eligiésemos un Rey Mago al que ir
acercando al portal con nuestras
buenas acciones. Dias mas tarde, nos
ayudaba en el ceremonial de escribir
a sus Majestades de Oriente misivas
repletas de suefios y disparates —en
una ocasioén, abusando de su
omnipotencia, les pedi un
chimpancé- que ella se encargaba de
echar al buzdn y cuyo contenido casi
nunca se correspondia con los
regalos que nos llegaban el seis de
enero, por mas que aquellas
chucherias que adornaban los
zapatos colmaran todas nuestras
aspiraciones.

La Navidad esta ligada a la presencia
de mi madre y a la de otras mujeres
que convertian y convierten estas
fechas en un oasis de paz, en una



reconciliacion con la vida y una
llamada cierta a la esperanza.

No comparto la mayor de quienes
identifican las Fiestas con tristeza y
ausencias. Es cierto que en las
reuniones familiares reparamos en
quienes ya no se sientan a la mesa,
pero no es menos verdad que hay
sillas dispuestas para los recién
llegados (hijos, nietos, sobrinos,
yernos, nueras...).

Mientras haya una mujer dispuesta a
celebrarla, la Navidad seguira siendo
ese faro que da luz al resto de los
meses.

Mi abuela materna aprovecha la
excusa de Nochevieja para sacar de
un baul lo que queda de los viejos
disfraces, y nos coloca un sombrero
de chirigota a cada uno de los que
vamos a su casa a comer las uvas.
Hace unos afios Rosario vivia con
ella. Rosario era una cocinera de las
de antes: mal genio y corazon de oro.



A los postres se llevaba una ovacion
cerrada por sus guisos, incluso
cuando ya estaba demasiado mayor
para andar entre fogones.

En casa de mi abuela paterna habia
un regalo para cada uno de sus
catorce hijos, de sus trece hijos
politicos, sus ochenta y ocho nietos y
sus mas de cuarenta biznietos.
Aquello si que era la suma de la
delicadeza y el detalle, pues llevaba
en la cabeza los gustos de cada uno
de los miembros de tan inmensa
familia.

Aunque las mujeres ahora tienen
menos tiempo que mis abuelas, no
escatiman esfuerzos para celebrar
los misterios que suceden entre la
noche del veinticuatro de diciembre
y la mafiana del seis de enero,
prueba de que estas fiestas tienen
que ver con la anchura del corazon
de sus protagonistas. Para que nadie
se quede sin regalo hay mujeres que



hacen horas extras de almacén
después de la oficina, con una lista
bien trabajada sobre los gustos y
aficiones de la gente a la que
quieren.

Por mediacion de las mujeres, la
Navidad sigue representando
fantasia. Si algun dia se declararan
en huelga de celebraciones y dejaran
la Navidad en manos de los hombres,
me temo que estas fiestas no
pasarian de la prosaica loteria y el
buen vino.

2. MILAGRO DE NAVIDAD Pepe
Alvarez de las Asturias. Madrid, 1965.
Es creativo publicitario de profesion y
escritor por vocacion. Autor del libro
“Lo que de verdad importa” (Ed.
Lunwerg). Ha escrito numerosos
relatos breves y una novela,
“Bienvenido, Mister Paz” (Ed. Codice),
de tema satirico politico; y cientos de
articulos de opinion.



Magda no creia en la Navidad. La
verdad es que Magda no creia ya en
casi nada. De sus envejecidos y
harapientos cincuenta afios habia
pasado treinta en la calle. Indigente,
la llamaban. Escoria de la escoria, se
definia ella. Habia sido adicta a casi
todo, aunque en los ultimos afios sélo
le restaba ya la adiccion al vino
barato y a su propia soledad. Por la
noche dormia, pero no sofiaba;
porque la escoria sdlo puede
permitirse sofiar con escoria y, para
eso, mejor no sofiar. No pedia nada a
la vida, pues sabia que la vida ya
nada le iba a dar. Si acaso,
abandonarla definitivamente de una
vez. Morir. Morir. Morir. «Dios mio,
deja que me muera. Deja que me
muera... por favor...».

Habian pasado ya treinta afios.
Treinta afios desde que le
arrebataron a su bebé, a su nifia, a su
vida. Incapacitada, la declararon.
¢Incapacitada para qué? ¢Para



querer a su hija mas que a su vida?
¢Para darle todo el amor que una
madre puede dar, que es todo el
amor del mundo? Se la quitaron. Se
la llevaron. Y con ella se llevaron
también su corazon y su cordura. Lo
unico que le dejaron fue una foto,
descolorida ya por el paso del tiempo
y de sus manos asperas y
ennegrecidas (jpero qué guapa era,
tan regordeta! Y con esos dos lunares
detras de la oreja, que eran como la
tierra y la luna, le gustaba pensar.
«Tu eres la tierra, mi amor. Y yo la
luna, que para eso estoy loca. Y la
tierra no puede vivir sin la luna. Y la
luna no puede vivir sin la tierra»).
Pero la luna se quedo sola. Y, durante
treinta afnos, esa foto fue su unico
puente con la cordura (esa foto y una
desgastada imagen de la Geperudeta,
con su azucena, su Nifio y su infinita
dulzura). Y durante treinta anos, la
esperanza de volver a ver a su nifia
fue su unica razon para seguir viva.
Aunque solo fuera para morir entre



sus brazos, como ella habia nacido
entre los suyos, aquella Nochebuena
treinta afos atras.

Pero esa noche, también
Nochebuena, todo apuntaba a que
iba a ser su ultima noche. La
pulmonia ya no huia del alcohol,
como otras veces, y la fiebre subia en
proporcion inversa a la temperatura.
Abrazada a la foto de sunifiay a la
imagen de su Madre, Magda lloro.
Llanto de sangre y hielo. De sangre y
de dolor por la vida vivida; de helada
tristeza por no poder morir en
brazos de su nifia. Apenas escucho la
furibunda sirena de la ambulancia
del Samur. Apenas sinti6 el pinchazo
en su brazo calloso. Sin embargo, en
su nebulosa, si noto la mano de la
enfermera cogiendo la suya. Firme y
carifiosa. Y también percibi6 la
infinita dulzura de aquellos labios
tiernos besando su mejilla como sélo
una hija es capaz de besar a una
madre. Y en ese preciso instante, sus



0jos ya casi cerrados por la muerte
inminente, Magda pudo ver los dos
pequenos lunares que la enfermera
tenia, casi ocultos, detras de su oreja.
Y un instante antes de entregarse a la
muerte, Magda sonrio. Y su sonrisa
dibuj6 una palabra, apenas un
susurro, un ultimo suspiro rebosante
de viva esperanza: «...Maria...».

3. LA DUDA Angelina Lamelas.
Santander, 1935. Es una escritoray
periodista, considerada una de las
mejores cuentistas literarias
espafiolas. Su obra, intimista y
piadosa con el ser humano, esta
basada en recuerdos y raices en los
que afloran fantasia e imaginacion.
Ha ganado los mdads importantes
premios literarios de narrativa breve,
como la Hucha de Oro o el Clarin de la
Asociacion de Escritores y Artistas
Esparioles.

Marcos y yo éramos pequerios. Sobre
todo Marcos, que aun no habia hecho



la primera comunién, no podia saltar
mas de cinco escalones a la vez y le
daba miedo el perchero del pasillo
entre dos luces.

Se acercaba el dia de los Reyes Magos
y en mi clase un grupo de sabihondos
queria a toda costa que dejaramos de
creer, y contaban historias sobre que
si eran los padres los que compraban
los juguetes. Mi duda era pequeiiita,
casirecién nacida. Sonreia tranquilo
al pensar que mi padre no hubiera
tenido bastante dinero para comprar
el columpio del afio pasado, y la
bicicleta, y el mecano.

Lancé la duda sobre la mesa cuando
empezabamos a comer:

-¢Sabéis?... En mi colegio hay nifios
que dicen que los Reyes son los
padres...

Mi madre se atraganto por la
sorpresa, pero se repuso cuando mi



padre le dio dos o tres golpecitos en
la espalda.

-iBah! No hagais caso. Recuerdo que
en mi colegio también hubo unas
nifias que lo dijeron. Lo inventaron
porque ellas se portaban tan mal que
nunca les traian nada; es la eterna
historia de los resentidos, que
intentan hacer la pascua a todo el
mundo.

-¢Qué quiere decir resentidos? -
preguntd Marcos.

Yo ya lo habia entendido.

-Gente a la que no le salen bien las
cosas y quiere estropear las de los
demas.

Mi duda se hizo casi microscopica
con aquella explicacion. Pero queria
tener argumentos para hacer callar
al grupo rebelde de mi clase. Me
esconderia para ver a los Reyes
Magos. Si; me esconderia. La noche



del cuatro, desvelado, nervioso,
concebi el plan. Que me preguntara
después el mala idea de Pepe Alonso
si yo los habia visto alguna vez. Que
me lo preguntara...

Mi hermano Marcos estaba asustado,
tembloroso:

-No vayas, Rodrigo. Ya sabes que si te
ven no te dejan nada...

-No me verdan, descuida. Pienso
esconderme muy bien.

-Te veran. Ellos ven mas que
nosotros. {Como son magos!...

-Bueno, pues me arriesgo. Silos veo
me compensa quedarme sin
patines...

-.Y sin libros de Salgariy el avion a
escala?...

A punto estuve de claudicar y
quedarme en la cama como el
miedica de Marcos. Los libros de



Salgariy el avion a escala pesaban
mucho en la balanza de las
decisiones. Pero mi nombre me
obligaba. Yo no podia llamarme
como el Cid Campeador y no ganar la
batalla a los resentidos de mi clase,
como decia mi madre. Ya veria el
pelotillero de Pepe Alonso, que antes
era amigo mio y ahora me miraba
con aire de suficiencia.

Y llego la tarde del cinco. Larga,
larguisima tarde, en que las agujas
del reloj parecen pegadas a la esfera
con engrudo. Marcos andaba
cambiando a ultima hora su lista de
regalos. Ya no queria una caja de
juegos reunidos. Preferia una
maquina de fotos. Luego cambio la
maquina de fotos por una pecera con
un pez raya. Tuvo que escribir cinco
0 seis notas porque ninguna le
parecia lo bastante bien para
compensar su falta de decision. Al
final le dicté yo una que empezaba
asi: “Perdonen Sus Majestades por



tanta molestia...” Y la pusimos en
una ventana de la sala. Bajo una
piedra de esas con el bisonte de
Altamira.

Ala hora de la cena no pude probar
bocado. Todo lo achacaron a una
indigestion de pifiones y peladillas.
Mientras estdbamos en la mesa subio
la portera a traer un pavo de parte de
no sé quién y a decir eso que tiene
tan poca gracia de que este afo ella
sabia de muy buena tinta que los
Reyes venian muy pobres.

iQué noche, Sefior! No acababa de
cuajar. Ya en la cama oi llamar al
sereno lo menos quince veces. A
Marcos se le cerraban los 0jos y no
ayudaba nada en la espera. De
pronto se despertd sobresaltado para
decir que estaba oyendo pisadas de
camellos en el balcon:

-Pues yo no he oido nada. Y, ademas,
los camellos se quedan en la calle y



ellos suben con escaleras de cuerda
por la fachada.

-Bueno, pues algo he oido...

-Calla. Ahora me lo parece a mi
también...

Mi objetivo era el arcon del
vestibulo. Tenia que quitar una
fotografia de boda de mis padresy
una cosa que no sé como se llamay
que hacen las abuelas con ganchillo.
Como chirriaban las junturas, habia
cogido el aceite de engrasar la
maquina de coser y, de vispera,
estuve untandolas un buen rato.
Estaba orgulloso de este detalle, que
me parecia digno de la mejor
pelicula de espionaje.

-No vayas, Rodrigo -susurr6 Marcos
cuando me vio asir el picaporte.

-Estoy decidido. Deséame suerte,
hermano -le pedi, porque me parecia



una frase fascinante, un poco
dramatica.

-Su-er-te -balbuceo el pequerio.

Mil gusanitos me recorrian la
espalda. Mil. En el estomago notaba
el peso de una bota de ogro.
Entreabri la puerta y eché a correr
veloz, pero silencioso, gracias a mis
pies descalzos. Cuando me vi dentro
del arcon estuve un buen rato sin
atreverme a levantar la tapa y mirar.

Habia luz en la sala. La luz azul de
una ldmpara que casi nunca se
encendia. Y unos segundos después
los vi. Se me cerro la tapa del arcon.
Cuando la levanté de nuevo,
temblando, se veia la mitad de
Melchor, vestido de verde y blanco,
la corona de Gaspar y sus melenasy
a Baltasar entero, inclinado sobre la
pecera y el pez de Marcos. jQué altos,
qué extraterrestres y qué magos me
parecieron!... Baltasar encendio un
cigarrillo, pero lo hizo con una



estrella, y formaba coronas de humo
que se deshacian en el aire. Mucho
mejor que esos aros corrientes que
sabe hacer papa.

Se acercaron despacio a la puerta, y
desde el fondo del arcon oi la voz de
mi padre, que se despedia muy
bajito, como en misa:

-Gracias por todo, Paco. Ha sido
estupenda tu colaboracion.

-Hombre, yo encantado. Ademas, ya
sabes: hoy por tus hijos, mafiana por
los mios...

-Recuerdos a Enriqueta -afiadié mi
madre.

No sé el tiempo que permaneci en el
arcon envejeciendo. Me acordaba de
los chicos de mi clase, de lo que
habia dicho mi madre sobre los
resentidos, de Marcos, que me
esperaba y seguiria oyendo camellos
en el balcon.



Cuando llegué al cuarto le encontré
sentado en mi cama, tiritando de
expectacion:

-¢Los viste?... ;Te vieron?... ;Son
auténticos?...

-Son auténticos.

-.Ves? Yo estaba seguro. Cuenta,
cuenta...

Y conté. Los colores de sus capas, su
enorme estatura, las coronas de
humo que hacia Baltasar...

Y segui contando sin llorar porque
los hombres no lloran.

Una lagrima se habia quedado junto
a mi infancia en el arcon del
vestibulo.

4. SOLO TESTIMONIO José Maria
Cortés Saavedra

La algarabia de la calle le despertd,
era casila hora de la comida que hoy



seria especial; quiza poca cosa, un
turroncillo de postre, lo que para él
ya era un manjar. La postura y el
sillén relativamente, solo
relativamente, no habian
contribuido a mejorar sus, ya de por
si, maltrechos huesos. Pese a eso, le
alegro escuchar los villancicos que
cantaban los nifios. Oir villancicos
siempre le provocaba un regustillo
interior tirando a emocion, la
Navidad era alegria, de eso estaba
convencido, pero ahora tenia que
transmitir esa esperanza a Juan,
penso retomando machaconamente
la idea con la que se qued6 dormido.

Su llamada a primera hora de la
mafana le dejo de piedra. No sabia
nada de Juan desde hacia afos,
muchos anos. Bueno, no
exactamente, porque saber si que
sabia, como sabia media Espafia: era
habitual de la prensa del corazon vy,
ultimamente, de todos los medios



que trataban el tema de la
corrupcion.

iQué curiosa es la vida!, masculld.
Como puede llevarte desde el
aparente éxito social, econémico y
laboral al desastre mas absoluto.
Posiblemente una cosa traiga la otra,
y todo sea consecuencia de algo.
Conforme se sucedian los éxitos, Juan
se fue distanciando de sus amigos de
siempre, de sus costumbresy,
aparentemente, hasta de sus
creencias profundas. Recordo alguna
discusion al respecto, que contribuyo
a distanciarles mas o, al menos, mas
rapidamente.

Y esta mafana, recibid su inesperada
y sorprendente llamada, destrozado,
hundido vy, se diria, que derrotado.
iEso nunca! Se corrigio a si mismo,
nadie deberia sentirse asi jamas.
Desde el mismo instante en que le
conto todo lo sucedido, en su mente
solo cabia la idea de como le podia



ayudar, ¢qué le tenia que decir? ¢Qué
actitud debia adoptar? ¢Qué, quéy
qué...? Encomendo el asunto, €l se
creia incapaz. Era en estas ocasiones
de impotencia cuando, casi
mecanicamente, acudia al Espiritu
Santo, de Quien, por otro lado, no
solia acordarse habitualmente. jQué
ingrato soy!, se dijo a si mismo, con
sincero propdsito de enmienda.

Quedaron para después de la comida,
en el hospital este suele ser un
momento tranquilo. Se las ingenio
para no tener otras visitas y que los
suyos no estuvieran. Presto poca
atencion a los platos, no vio ni el
postre especial de Navidad...so6lo
pensaba en Juan, en la dramatica
situacion, y, sobre todo, en qué
podria decirle para aliviarle algo.

Llegd en el momento convenido,
palido, demacrado. Absolutamente
irreconocible, fisica y moralmente.
La antigua prepotencia dejaba ahora



paso a un abatimiento palpable,
clertamente rezumaba la derrota
total. Con mas detalle le fue
relatando una a una todas sus
desastrosas peripecias, cOmo se
abandond a un mundo implacable,
insensible en el que todo valia con tal
de tener mas que el de al lado. Mas
dinero, mas poder, mas adulaciones,
mas, mas... y mas. La familia dejo de
contar para Juan, busco otras cosas.
Llegaron los primeros conflictos con
su mujer y sus hijos. Se porté como
un auténtico sinvergiienza, sus
abogados trabajaron duro para
asfixiarlos...Y, como de repente, todo
el castillo de naipes se derrumbo.
Atrapado en la corrupcion, todas las
deudas, y todo el mal que habia
hecho se volvian una y otra vez
contra él.

-Lo peor no es eso,- le dijo entre
lagrimas-, mi hijo esta en paradero
desconocido desde hace una semana.
Ya ha tenido varias sobredosis,



nunca me preocupé de €l, ni de
nadie, abandoné a todos y ahora no
tengo nada.

-No, Juan, no eso no. Si tienes, tienes
mucho mas de lo que imaginas, quiza
mas que antes...-le dijo sin saber
como.

-Todo lo he perdido, ni siquiera
puedo dirigirme a un Dios del que
llevo afios renegando.

-Precisamente esa es tu fuerza, y por
eso no eres un derrotado. Traté de
hacerle ver con conviccion. Esta
noche nace también para ti.

Como pudo se incorpord, le
chirriaron todos sus huesos, cada vez
mas debilitados. Agarrandose al
gotero, se aproximo a Juany le
abrazo. Hablaron mucho hasta la
hora de la merienda, recordaron la
juventud. Juan se fue con una cara
distinta, con esperanza y cierta pazy
alegria.



Pronto llegaria su familia. Los
villancicos se oian mas nitidos,
agarro la muleta, vencio los dolores y
con esfuerzo se acercé a la ventana,
contemplo las montafias y a los
nifios...y con fuerza proclamo:
iGracias Sefor, gracias por todo lo
que me has dado y por permitirme
ayudar!

5. EL PECADO DEL INDIANO josé
Maria Blanco Corredoira. Madrid,
1968. Ha publicado Todo un verano
(Viravolta, 2002)"; Madrid no tiene
arreglo (Silex, 2007) y Afioranza de
guerra. La novela de un viejo soldado
y prisionero de la Division Azul (La
Esfera de los Libros, 2011). Ha
colaborado asiduamente con el
Semanario Alba, La Gaceta,
Expansion y otros medios escritos. Ha
ejercido la abogacia y la docencia.

En la parroquia de San Miguel pocos
habian renunciado al suefio de
embarcar con rumbo a América.



Para que Celestino Moure pudiera
alcanzar a comprar el pasaje del
vapor que zarpaba del puerto de La
Coruna con destino a La Habana,
tuvo que ir a segar a Castilla durante
varias temporadas. Fueron muchos
los jornales de segador que fue
ahorrando hasta disponer de
aquellos duros de plata que le
permitieran abandonar la
servidumbre de la tierra.

En una mafiana de septiembre de
1923 Celestino Moure dejaba San
Miguel con la congoja de ver como su
madre quedaba sola, sin otra
compafia que la de su unica
hermana. En su despedida le
prometio que volveria antes de que
pasaran diez afos.

La unica certeza para aquel mozo de
dieciocho afos era una direccion en
La Habana con el nombre de un
paisano que ya se habia establecido
por su cuenta. Gracias a aquella



amistad pudo encontrar un primer
empleo de repartidor de gaseosas.
Los meses se sucedieron con la
misma cadencia que las cartas que
recibia de casa. Cada una de ellas era
un aliento, pero con el tiempo —-a
medida que iban pasando los afios-
éstas cartas suponian también un
recordatorio de su promesa primera.

En Cuba contrajo algunas deudas:
quiso abonar la cuota que le relevaba
de la obligacion de servir al Rey en la
milicia. De no haberlo hecho se
habria convertido en profugo para la
justicia espafiola y tendria, entonces,
mucho mas complicado su regreso a
Espafia.

Un benefactor yanqui que habia
conocido en la isla lo llevo con él a
Panama. Alli comenzo6 una nueva
vida de tendero que le fue
convirtiendo en un comerciante
prospero. Pero el precio de aquella
nueva vida se reflejaba ya en sus



cabellos canos. Mas de veinte afios
habian pasado desde que dejara la
aldea de sus padres y abuelos. Su
madre envejecia sola con la unica
satisfaccion de saber que su hijo
estaba bien y que cada mes de
diciembre le enviaba un paquete mas
grande con preciosos tejidos y
algunas golosinas del Caribe.

Celestino se convirtid en el respetado
sefior Moure, alcanzo a tener mas de
veinte supermercados en los
verdaderos inicios de este negocio.
Su madre era ya una anciana
decepcionada y triste que ni siquiera
se tomaba la molestia en abrir los
muchos paquetes que le mandaba su
hijo.

En la navidad de 1964, cuarenta y un
afos después de su marcha, Celestino
Moure aterrizo en Galicia después de
tomar varios vuelos y de cruzar un
océano de olvido. Dofia Remedios
habia muerto uno dias antes, tras



muchos meses de silencio y
penumbra. Dicen que el
remordimiento que sintio “El
Panamefio” —como ya le llamaban en
su pueblo- fue grande. Su unico
consuelo lo encontro bajo la misma
imagen de la Virgen del Perpetuo
Socorro con la que habian crecido
sus ojos cada domingo; y en el carifio
de sus vecinos. Estos le descubrieron
el destino de sus muchos envios. Su
madre iba repartiendo entre ellos
aquellos paquetes haciéndoles creer
que asi lo queria su hijo.

Una sencilla placa recuerda a
Celestino Moure como al hombre que
dono los fondos para muchas obras
del pueblo; de entre ellas, la nueva
casa de la Virgen, la reconstruida
iglesia de San Miguel.

6. LA FLAUTA DE CANA Luis
Ramoneda. Cervera, 1954. Licenciado
en Filologia Romanica por la
Universidad de Zaragoza. Es autor de



libros de poemas, de literatura infantil
y juvenil, de narrativa. Es colaborador
en diversas revistas culturales: ejerce
la critica de libros en Aceprensay en
www.clubdellector.com. Ha obtenido
dos premios de relatos cortos.

Lo que mas doli¢ a Daniel después de
la discusion con Amos fue que este le
rompiera la flauta, labrada por su tio
Jacob. Al atardecer, en cuanto el
rebano estuvo en el redil, busco un
rincon en la majada, extendio la
manta entre la paja y se durmio. Sin
embargo, bien entrada la fria noche,
lo desvelo el canto armonioso de sus
amigos del soto: el jilguero, la
calandria, el ruisefior, la oropéndola
y la timida alondra entonaban una
sinfonia de trinos.

El zagal se levanto, solo estaba Levi,
para guardar el rebafio, que le conto
lo sucedido:

—A media noche, se nos han
aparecido unos angeles para



anunciarnos que acababa de nacer el
Mesias cerca de Belén. Se han ido
todos a adorarlo.

Daniel sali6 corriendo hacia Belén. Al
llegar a la cafiada, lo sorprendio el
resplandor de una gran estrella,
suspendida sobre un alcor. Acelero
sus pasos hacia alla y no tardo en oir
las voces de un coro invisible y en
ver a sus compafieros y a otros
pastores de aquellos parajes
reunidos alrededor de una gruta
iluminada por el lucero que lo habia
guiado.

En la cueva, habia un mozo apuestoy
una muchacha hermosa como un
rosal, que tenia en su regazo a un
recién nacido de ojos perfectos. Los
pastores se acercaban timidamente,
adoraban al Nifio-Dios y le ofrecian
pequenos obsequios, que la madre
agradecia con una sonrisa y San José
guardaba en un rincon de la cueva,
calentada por un buey y un pollino.



Mientras se acercaba, Daniel buscoé
algun presente en el zurron, pero
solo encontro un trozo de queso
rancio y su flauta rota. Al llegar junto
al Nifio Jesus, se arrodillo y gruesos
lagrimones resbalaron por sus sucias
mejillas.

—:.Qué te ocurre buen pastorcillo? -le
pregunto la Virgen con su voz suave
como las brisas de abril.

—Sefiora, no tengo nada que ofrecer a
vuestro hijo, tan s6lo mi pequena
flauta rota, que ya nunca podré usar.

—No te apures, siéntate a mi lado. Me
gusta tu flauta rota, la guardaré. A mi
hijo también le agradara, porque es
el regalo de tu buen corazon. Y le dio
un beso como antafio hacia su
madre.

Daniel se sento a los pies del pollino,
que rebuzno discretamente, y la
Virgen susurro algo a San José, que
salio de la cueva.



El coro invisible seguia cantando,
llegaban otras gentes a adorar al
Nifio-Dios. Cuando se fueron los
ultimos visitantes, los angeles se
callaron para que la Sagrada Familia
descansara. Daniel, fatigado por
tantas emociones, se adormilo, pero
la Virgen le susurro suavemente.

—:Te gustaria acompafiarme con la
flauta, para que mi hijo se duerma
mientras le canto una nana?

-Si, Sefiora, pero mi flauta esta rota.

—-No te preocupes, te daré una mejor,
que ha fabricado mi noble esposo.

Daniel se puso de pie vy, en el silencio
de la luminosa noche, se escuchd una
voz, alegre como las flores
primaverales —-acomparfada por el
son de una flauta, limpio como el
rocio—, y el aplauso de los angeles.

7. CUENTO DE NAVIDAD Marta
Chacon



Maria puso la mano sobre su vientre
y esperd. Una sonrisa juguetona
bailaba en sus labios. No tuvo que
esperar mucho. En seguida, una
patadita sacudi6 su mano. La risa de
Maria hizo levantar la cabeza a José,
que se afanaba en colocar los arreos
a la mula.

—No sé quién es peor de los dos
—djijo, blanca sonrisa asomando por
entre la barba morena—. Vaya par.

—Es que siempre hace eso. En cuanto
pongo la mano, pum. Mira.

Maria cogid la mano de José y la
apoyo sobre su ombligo. El Nifio,
deseoso de hacer reir a su Madre, la
golpeo suavemente con un pie. La
cara de José se ilumino de alegria.

—Sois incorregibles, los dos.

Abrazo a su mujer, y al Nifio dentro
de ella, maravillado una vez mas de
su increible regalo. Dios le habia



confiado esta preciosa, dulce, alegre
y perfecta muchacha. Y la custodia
de Su Hijo. Rez0, pidiendo una vez
mas estar a la altura.

—Hala, en marcha. Tenemos mucho
camino hasta llegar a Belén.

Maria pensé por un momento,
recordando dénde habia dado Su
Hijo con el pie, y colocé la mano de
nuevo en su abdomen. Jesus apoyd la
mejilla sobre esa mano, y se durmio,
sofiando que muy pronto veria la
sonrisa de Su Madre.

Al pasar junto a unas viejas que
sacaban agua del pozo, saludaron.
Las mujeres esperaron a que se
perdieran de vista por el camino,
para empezar a comentar.
Especulaban sobre cuando naceria el
bebé.

—Esta muy alto todavia, faltan unas
semanas, acordaron.



No sabian que Jesus queria estar lo
mas cerca posible del corazén de Su
Madre.

8. EL CAMELLO Enrique Garcia-
Mdiquez es poeta. Tiene publicados
cuatro libros. Ademds mantiene una
columna de opinion en los periodicos
del Grupo Joly. Ha publicado dos
volumenes de articulos: De ida y
vuelta y Un paso atrds .

El camello del rey Mago

era, al principio, un caballo;
pero andar por los desiertos
de noche tras un lucero,
pasar calor, pasar frio,
perderse por mil caminos

y no comer buena paja,

sin duda, le jorobaba...



Asi que llego a Belén

mas camello que corcel.
Pero al Nifio-Dios le emboba
la forma de su joroba

y le hace mas gracia que
Los regalos que hace el rey.
El caballo, entonces, piensa
esta profunda sentencia:
“Si por Jesus me jorobo,

la joroba es mi tesoro”.

Y se marcho tan feliz,

con joroba por ahi.
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