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1. UNA MUJER EN NAVIDAD Miguel
Aranguren (1970), es uno de los
escritores españoles que ha publicado
a más temprana edad, autor de once
novelas publicadas, de varias páginas
en la prensa escrita y responsable del
proyecto Excelencia Literaria (que
comenzó en el curso 2004-05).

Era mi madre la que sugería sacar las
cajas del altillo. Aunque faltaban
unas semanas para Navidad, su
propuesta nos despertaba la
impaciencia por decorar la casa. En
la papelería compraba cartulinas de
colores, unas tijeras sin punta y un
bote de cola con el fin de que
entretuviésemos las tardes del final
de noviembre enhebrando cadenetas



y recortando angelotes para las
ventanas de nuestra habitación.
Después arreglaba las cabezas
tronzadas de los pastores del
Nacimiento, y nos pedía que
eligiésemos un Rey Mago al que ir
acercando al portal con nuestras
buenas acciones. Días más tarde, nos
ayudaba en el ceremonial de escribir
a sus Majestades de Oriente misivas
repletas de sueños y disparates –en
una ocasión, abusando de su
omnipotencia, les pedí un
chimpancé– que ella se encargaba de
echar al buzón y cuyo contenido casi
nunca se correspondía con los
regalos que nos llegaban el seis de
enero, por más que aquellas
chucherías que adornaban los
zapatos colmarán todas nuestras
aspiraciones.

La Navidad está ligada a la presencia
de mi madre y a la de otras mujeres
que convertían y convierten estas
fechas en un oasis de paz, en una



reconciliación con la vida y una
llamada cierta a la esperanza.

No comparto la mayor de quienes
identifican las Fiestas con tristeza y
ausencias. Es cierto que en las
reuniones familiares reparamos en
quienes ya no se sientan a la mesa,
pero no es menos verdad que hay
sillas dispuestas para los recién
llegados (hijos, nietos, sobrinos,
yernos, nueras...).

Mientras haya una mujer dispuesta a
celebrarla, la Navidad seguirá siendo
ese faro que da luz al resto de los
meses.

Mi abuela materna aprovecha la
excusa de Nochevieja para sacar de
un baúl lo que queda de los viejos
disfraces, y nos coloca un sombrero
de chirigota a cada uno de los que
vamos a su casa a comer las uvas.
Hace unos años Rosario vivía con
ella. Rosario era una cocinera de las
de antes: mal genio y corazón de oro.



A los postres se llevaba una ovación
cerrada por sus guisos, incluso
cuando ya estaba demasiado mayor
para andar entre fogones.

En casa de mi abuela paterna había
un regalo para cada uno de sus
catorce hijos, de sus trece hijos
políticos, sus ochenta y ocho nietos y
sus más de cuarenta biznietos.
Aquello sí que era la suma de la
delicadeza y el detalle, pues llevaba
en la cabeza los gustos de cada uno
de los miembros de tan inmensa
familia.

Aunque las mujeres ahora tienen
menos tiempo que mis abuelas, no
escatiman esfuerzos para celebrar
los misterios que suceden entre la
noche del veinticuatro de diciembre
y la mañana del seis de enero,
prueba de que estas fiestas tienen
que ver con la anchura del corazón
de sus protagonistas. Para que nadie
se quede sin regalo hay mujeres que



hacen horas extras de almacén
después de la oficina, con una lista
bien trabajada sobre los gustos y
aficiones de la gente a la que
quieren.

Por mediación de las mujeres, la
Navidad sigue representando
fantasía. Si algún día se declararan
en huelga de celebraciones y dejaran
la Navidad en manos de los hombres,
me temo que estas fiestas no
pasarían de la prosaica lotería y el
buen vino.

2. MILAGRO DE NAVIDAD Pepe
Álvarez de las Asturias. Madrid, 1965.
Es creativo publicitario de profesión y
escritor por vocación. Autor del libro
“Lo que de verdad importa” (Ed.
Lunwerg). Ha escrito numerosos
relatos breves y una novela,
“Bienvenido, Mister Paz” (Ed. Códice),
de tema satírico político; y cientos de
artículos de opinión.



Magda no creía en la Navidad. La
verdad es que Magda no creía ya en
casi nada. De sus envejecidos y
harapientos cincuenta años había
pasado treinta en la calle. Indigente,
la llamaban. Escoria de la escoria, se
definía ella. Había sido adicta a casi
todo, aunque en los últimos años sólo
le restaba ya la adicción al vino
barato y a su propia soledad. Por la
noche dormía, pero no soñaba;
porque la escoria sólo puede
permitirse soñar con escoria y, para
eso, mejor no soñar. No pedía nada a
la vida, pues sabía que la vida ya
nada le iba a dar. Si acaso,
abandonarla definitivamente de una
vez. Morir. Morir. Morir. «Dios mío,
deja que me muera. Deja que me
muera… por favor…».

Habían pasado ya treinta años.
Treinta años desde que le
arrebataron a su bebé, a su niña, a su
vida. Incapacitada, la declararon.
¿Incapacitada para qué? ¿Para



querer a su hija más que a su vida?
¿Para darle todo el amor que una
madre puede dar, que es todo el
amor del mundo? Se la quitaron. Se
la llevaron. Y con ella se llevaron
también su corazón y su cordura. Lo
único que le dejaron fue una foto,
descolorida ya por el paso del tiempo
y de sus manos ásperas y
ennegrecidas (¡pero qué guapa era,
tan regordeta! Y con esos dos lunares
detrás de la oreja, que eran como la
tierra y la luna, le gustaba pensar.
«Tú eres la tierra, mi amor. Y yo la
luna, que para eso estoy loca. Y la
tierra no puede vivir sin la luna. Y la
luna no puede vivir sin la tierra»).
Pero la luna se quedó sola. Y, durante
treinta años, esa foto fue su único
puente con la cordura (esa foto y una
desgastada imagen de la Geperudeta,
con su azucena, su Niño y su infinita
dulzura). Y durante treinta años, la
esperanza de volver a ver a su niña
fue su única razón para seguir viva.
Aunque sólo fuera para morir entre



sus brazos, como ella había nacido
entre los suyos, aquella Nochebuena
treinta años atrás.

Pero esa noche, también
Nochebuena, todo apuntaba a que
iba a ser su última noche. La
pulmonía ya no huía del alcohol,
como otras veces, y la fiebre subía en
proporción inversa a la temperatura.
Abrazada a la foto de su niña y a la
imagen de su Madre, Magda lloró.
Llanto de sangre y hielo. De sangre y
de dolor por la vida vivida; de helada
tristeza por no poder morir en
brazos de su niña. Apenas escuchó la
furibunda sirena de la ambulancia
del Samur. Apenas sintió el pinchazo
en su brazo calloso. Sin embargo, en
su nebulosa, sí notó la mano de la
enfermera cogiendo la suya. Firme y
cariñosa. Y también percibió la
infinita dulzura de aquellos labios
tiernos besando su mejilla como sólo
una hija es capaz de besar a una
madre. Y en ese preciso instante, sus



ojos ya casi cerrados por la muerte
inminente, Magda pudo ver los dos
pequeños lunares que la enfermera
tenía, casi ocultos, detrás de su oreja.
Y un instante antes de entregarse a la
muerte, Magda sonrió. Y su sonrisa
dibujó una palabra, apenas un
susurro, un último suspiro rebosante
de viva esperanza: «…María…».

3. LA DUDA Angelina Lamelas.
Santander, 1935. Es una escritora y
periodista, considerada una de las
mejores cuentistas literarias
españolas. Su obra, intimista y
piadosa con el ser humano, está
basada en recuerdos y raíces en los
que afloran fantasía e imaginación.
Ha ganado los más importantes
premios literarios de narrativa breve,
como la Hucha de Oro o el Clarín de la
Asociación de Escritores y Artistas
Españoles.

Marcos y yo éramos pequeños. Sobre
todo Marcos, que aún no había hecho



la primera comunión, no podía saltar
más de cinco escalones a la vez y le
daba miedo el perchero del pasillo
entre dos luces.

Se acercaba el día de los Reyes Magos
y en mi clase un grupo de sabihondos
quería a toda costa que dejáramos de
creer, y contaban historias sobre que
si eran los padres los que compraban
los juguetes. Mi duda era pequeñita,
casi recién nacida. Sonreía tranquilo
al pensar que mi padre no hubiera
tenido bastante dinero para comprar
el columpio del año pasado, y la
bicicleta, y el mecano.

Lancé la duda sobre la mesa cuando
empezábamos a comer:

-¿Sabéis?... En mi colegio hay niños
que dicen que los Reyes son los
padres...

Mi madre se atragantó por la
sorpresa, pero se repuso cuando mi



padre le dio dos o tres golpecitos en
la espalda.

-¡Bah! No hagáis caso. Recuerdo que
en mi colegio también hubo unas
niñas que lo dijeron. Lo inventaron
porque ellas se portaban tan mal que
nunca les traían nada; es la eterna
historia de los resentidos, que
intentan hacer la pascua a todo el
mundo.

-¿Qué quiere decir resentidos? -
preguntó Marcos.

Yo ya lo había entendido.

-Gente a la que no le salen bien las
cosas y quiere estropear las de los
demás.

Mi duda se hizo casi microscópica
con aquella explicación. Pero quería
tener argumentos para hacer callar
al grupo rebelde de mi clase. Me
escondería para ver a los Reyes
Magos. Sí; me escondería. La noche



del cuatro, desvelado, nervioso,
concebí el plan. Que me preguntara
después el mala idea de Pepe Alonso
si yo los había visto alguna vez. Que
me lo preguntara...

Mi hermano Marcos estaba asustado,
tembloroso:

-No vayas, Rodrigo. Ya sabes que si te
ven no te dejan nada...

-No me verán, descuida. Pienso
esconderme muy bien.

-Te verán. Ellos ven más que
nosotros. ¡Como son magos!...

-Bueno, pues me arriesgo. Si los veo
me compensa quedarme sin
patines...

-¿Y sin libros de Salgari y el avión a
escala?...

A punto estuve de claudicar y
quedarme en la cama como el
miedica de Marcos. Los libros de



Salgari y el avión a escala pesaban
mucho en la balanza de las
decisiones. Pero mi nombre me
obligaba. Yo no podía llamarme
como el Cid Campeador y no ganar la
batalla a los resentidos de mi clase,
como decía mi madre. Ya vería el
pelotillero de Pepe Alonso, que antes
era amigo mío y ahora me miraba
con aire de suficiencia.

Y llegó la tarde del cinco. Larga,
larguísima tarde, en que las agujas
del reloj parecen pegadas a la esfera
con engrudo. Marcos andaba
cambiando a última hora su lista de
regalos. Ya no quería una caja de
juegos reunidos. Prefería una
máquina de fotos. Luego cambió la
máquina de fotos por una pecera con
un pez raya. Tuvo que escribir cinco
o seis notas porque ninguna le
parecía lo bastante bien para
compensar su falta de decisión. Al
final le dicté yo una que empezaba
así: “Perdonen Sus Majestades por



tanta molestia...” Y la pusimos en
una ventana de la sala. Bajo una
piedra de esas con el bisonte de
Altamira.

A la hora de la cena no pude probar
bocado. Todo lo achacaron a una
indigestión de piñones y peladillas.
Mientras estábamos en la mesa subió
la portera a traer un pavo de parte de
no sé quién y a decir eso que tiene
tan poca gracia de que este año ella
sabía de muy buena tinta que los
Reyes venían muy pobres.

¡Qué noche, Señor! No acababa de
cuajar. Ya en la cama oí llamar al
sereno lo menos quince veces. A
Marcos se le cerraban los ojos y no
ayudaba nada en la espera. De
pronto se despertó sobresaltado para
decir que estaba oyendo pisadas de
camellos en el balcón:

-Pues yo no he oído nada. Y, además,
los camellos se quedan en la calle y



ellos suben con escaleras de cuerda
por la fachada.

-Bueno, pues algo he oído...

-Calla. Ahora me lo parece a mí
también...

Mi objetivo era el arcón del
vestíbulo. Tenía que quitar una
fotografía de boda de mis padres y
una cosa que no sé cómo se llama y
que hacen las abuelas con ganchillo.
Como chirriaban las junturas, había
cogido el aceite de engrasar la
máquina de coser y, de víspera,
estuve untándolas un buen rato.
Estaba orgulloso de este detalle, que
me parecía digno de la mejor
película de espionaje.

-No vayas, Rodrigo -susurró Marcos
cuando me vio asir el picaporte.

-Estoy decidido. Deséame suerte,
hermano -le pedí, porque me parecía



una frase fascinante, un poco
dramática.

-Su-er-te -balbuceó el pequeño.

Mil gusanitos me recorrían la
espalda. Mil. En el estómago notaba
el peso de una bota de ogro.
Entreabrí la puerta y eché a correr
veloz, pero silencioso, gracias a mis
pies descalzos. Cuando me vi dentro
del arcón estuve un buen rato sin
atreverme a levantar la tapa y mirar.

Había luz en la sala. La luz azul de
una lámpara que casi nunca se
encendía. Y unos segundos después
los vi. Se me cerró la tapa del arcón.
Cuando la levanté de nuevo,
temblando, se veía la mitad de
Melchor, vestido de verde y blanco,
la corona de Gaspar y sus melenas y
a Baltasar entero, inclinado sobre la
pecera y el pez de Marcos. ¡Qué altos,
qué extraterrestres y qué magos me
parecieron!... Baltasar encendió un
cigarrillo, pero lo hizo con una



estrella, y formaba coronas de humo
que se deshacían en el aire. Mucho
mejor que esos aros corrientes que
sabe hacer papá.

Se acercaron despacio a la puerta, y
desde el fondo del arcón oí la voz de
mi padre, que se despedía muy
bajito, como en misa:

-Gracias por todo, Paco. Ha sido
estupenda tu colaboración.

-Hombre, yo encantado. Además, ya
sabes: hoy por tus hijos, mañana por
los míos...

-Recuerdos a Enriqueta -añadió mi
madre.

No sé el tiempo que permanecí en el
arcón envejeciendo. Me acordaba de
los chicos de mi clase, de lo que
había dicho mi madre sobre los
resentidos, de Marcos, que me
esperaba y seguiría oyendo camellos
en el balcón.



Cuando llegué al cuarto le encontré
sentado en mi cama, tiritando de
expectación:

-¿Los viste?... ¿Te vieron?... ¿Son
auténticos?...

-Son auténticos.

-¿Ves? Yo estaba seguro. Cuenta,
cuenta...

Y conté. Los colores de sus capas, su
enorme estatura, las coronas de
humo que hacía Baltasar...

Y seguí contando sin llorar porque
los hombres no lloran.

Una lágrima se había quedado junto
a mi infancia en el arcón del
vestíbulo.

4. SÓLO TESTIMONIO José María
Cortés Saavedra

La algarabía de la calle le despertó,
era casi la hora de la comida que hoy



sería especial; quizá poca cosa, un
turroncillo de postre, lo que para él
ya era un manjar. La postura y el
sillón relativamente, solo
relativamente, no habían
contribuido a mejorar sus, ya de por
sí, maltrechos huesos. Pese a eso, le
alegró escuchar los villancicos que
cantaban los niños. Oír villancicos
siempre le provocaba un regustillo
interior tirando a emoción, la
Navidad era alegría, de eso estaba
convencido, pero ahora tenía que
transmitir esa esperanza a Juan,
pensó retomando machaconamente
la idea con la que se quedó dormido.

Su llamada a primera hora de la
mañana le dejó de piedra. No sabía
nada de Juan desde hacía años,
muchos años. Bueno, no
exactamente, porque saber sí que
sabía, como sabía media España: era
habitual de la prensa del corazón y,
últimamente, de todos los medios



que trataban el tema de la
corrupción.

¡Qué curiosa es la vida!, masculló.
Cómo puede llevarte desde el
aparente éxito social, económico y
laboral al desastre más absoluto.
Posiblemente una cosa traiga la otra,
y todo sea consecuencia de algo.
Conforme se sucedían los éxitos, Juan
se fue distanciando de sus amigos de
siempre, de sus costumbres y,
aparentemente, hasta de sus
creencias profundas. Recordó alguna
discusión al respecto, que contribuyó
a distanciarles más o, al menos, más
rápidamente.

Y esta mañana, recibió su inesperada
y sorprendente llamada, destrozado,
hundido y, se diría, que derrotado.
¡Eso nunca! Se corrigió a sí mismo,
nadie debería sentirse así jamás.
Desde el mismo instante en que le
contó todo lo sucedido, en su mente
sólo cabía la idea de cómo le podía



ayudar, ¿qué le tenía que decir? ¿Qué
actitud debía adoptar? ¿Qué, qué y
qué…? Encomendó el asunto, él se
creía incapaz. Era en estas ocasiones
de impotencia cuando, casi
mecánicamente, acudía al Espíritu
Santo, de Quien, por otro lado, no
solía acordarse habitualmente. ¡Qué
ingrato soy!, se dijo a sí mismo, con
sincero propósito de enmienda.

Quedaron para después de la comida,
en el hospital este suele ser un
momento tranquilo. Se las ingenió
para no tener otras visitas y que los
suyos no estuvieran. Prestó poca
atención a los platos, no vio ni el
postre especial de Navidad…sólo
pensaba en Juan, en la dramática
situación, y, sobre todo, en qué
podría decirle para aliviarle algo.

Llegó en el momento convenido,
pálido, demacrado. Absolutamente
irreconocible, física y moralmente.
La antigua prepotencia dejaba ahora



paso a un abatimiento palpable,
ciertamente rezumaba la derrota
total. Con más detalle le fue
relatando una a una todas sus
desastrosas peripecias, cómo se
abandonó a un mundo implacable,
insensible en el que todo valía con tal
de tener más que el de al lado. Más
dinero, más poder, más adulaciones,
más, mas… y más. La familia dejó de
contar para Juan, buscó otras cosas.
Llegaron los primeros conflictos con
su mujer y sus hijos. Se portó como
un auténtico sinvergüenza, sus
abogados trabajaron duro para
asfixiarlos…Y, como de repente, todo
el castillo de naipes se derrumbó.
Atrapado en la corrupción, todas las
deudas, y todo el mal que había
hecho se volvían una y otra vez
contra él.

-Lo peor no es eso,- le dijo entre
lágrimas-, mi hijo está en paradero
desconocido desde hace una semana.
Ya ha tenido varias sobredosis,



nunca me preocupé de él, ni de
nadie, abandoné a todos y ahora no
tengo nada.

-No, Juan, no eso no. Sí tienes, tienes
mucho más de lo que imaginas, quizá
más que antes…-le dijo sin saber
cómo.

-Todo lo he perdido, ni siquiera
puedo dirigirme a un Dios del que
llevo años renegando.

-Precisamente esa es tu fuerza, y por
eso no eres un derrotado. Trató de
hacerle ver con convicción. Esta
noche nace también para ti.

Como pudo se incorporó, le
chirriaron todos sus huesos, cada vez
más debilitados. Agarrándose al
gotero, se aproximó a Juan y le
abrazó. Hablaron mucho hasta la
hora de la merienda, recordaron la
juventud. Juan se fue con una cara
distinta, con esperanza y cierta paz y
alegría.



Pronto llegaría su familia. Los
villancicos se oían más nítidos,
agarró la muleta, venció los dolores y
con esfuerzo se acercó a la ventana,
contempló las montañas y a los
niños…y con fuerza proclamó:
¡Gracias Señor, gracias por todo lo
que me has dado y por permitirme
ayudar!

5. EL PECADO DEL INDIANO José
María Blanco Corredoira. Madrid,
1968. Ha publicado Todo un verano
(Viravolta, 2002)"; Madrid no tiene
arreglo (Sílex, 2007) y Añoranza de
guerra. La novela de un viejo soldado
y prisionero de la División Azul (La
Esfera de los Libros, 2011). Ha
colaborado asiduamente con el
Semanario Alba, La Gaceta,
Expansión y otros medios escritos. Ha
ejercido la abogacía y la docencia.

En la parroquia de San Miguel pocos
habían renunciado al sueño de
embarcar con rumbo a América.



Para que Celestino Moure pudiera
alcanzar a comprar el pasaje del
vapor que zarpaba del puerto de La
Coruña con destino a La Habana,
tuvo que ir a segar a Castilla durante
varias temporadas. Fueron muchos
los jornales de segador que fue
ahorrando hasta disponer de
aquellos duros de plata que le
permitieran abandonar la
servidumbre de la tierra.

En una mañana de septiembre de
1923 Celestino Moure dejaba San
Miguel con la congoja de ver cómo su
madre quedaba sola, sin otra
compañía que la de su única
hermana. En su despedida le
prometió que volvería antes de que
pasaran diez años.

La única certeza para aquel mozo de
dieciocho años era una dirección en
La Habana con el nombre de un
paisano que ya se había establecido
por su cuenta. Gracias a aquella



amistad pudo encontrar un primer
empleo de repartidor de gaseosas.
Los meses se sucedieron con la
misma cadencia que las cartas que
recibía de casa. Cada una de ellas era
un aliento, pero con el tiempo –a
medida que iban pasando los años-
éstas cartas suponían también un
recordatorio de su promesa primera.

En Cuba contrajo algunas deudas:
quiso abonar la cuota que le relevaba
de la obligación de servir al Rey en la
milicia. De no haberlo hecho se
habría convertido en prófugo para la
justicia española y tendría, entonces,
mucho más complicado su regreso a
España.

Un benefactor yanqui que había
conocido en la isla lo llevó con él a
Panamá. Allí comenzó una nueva
vida de tendero que le fue
convirtiendo en un comerciante
próspero. Pero el precio de aquella
nueva vida se reflejaba ya en sus



cabellos canos. Más de veinte años
habían pasado desde que dejara la
aldea de sus padres y abuelos. Su
madre envejecía sola con la única
satisfacción de saber que su hijo
estaba bien y que cada mes de
diciembre le enviaba un paquete más
grande con preciosos tejidos y
algunas golosinas del Caribe.

Celestino se convirtió en el respetado
señor Moure, alcanzó a tener más de
veinte supermercados en los
verdaderos inicios de este negocio.
Su madre era ya una anciana
decepcionada y triste que ni siquiera
se tomaba la molestia en abrir los
muchos paquetes que le mandaba su
hijo.

En la navidad de 1964, cuarenta y un
años después de su marcha, Celestino
Moure aterrizó en Galicia después de
tomar varios vuelos y de cruzar un
océano de olvido. Doña Remedios
había muerto uno días antes, tras



muchos meses de silencio y
penumbra. Dicen que el
remordimiento que sintió “El
Panameño” –como ya le llamaban en
su pueblo- fue grande. Su único
consuelo lo encontró bajo la misma
imagen de la Virgen del Perpetuo
Socorro con la que habían crecido
sus ojos cada domingo; y en el cariño
de sus vecinos. Éstos le descubrieron
el destino de sus muchos envíos. Su
madre iba repartiendo entre ellos
aquellos paquetes haciéndoles creer
que así lo quería su hijo.

Una sencilla placa recuerda a
Celestino Moure como al hombre que
donó los fondos para muchas obras
del pueblo; de entre ellas, la nueva
casa de la Virgen, la reconstruida
iglesia de San Miguel.

6. LA FLAUTA DE CAÑA Luis
Ramoneda. Cervera , 1954. Licenciado
en Filología Románica por la
Universidad de Zaragoza. Es autor de



libros de poemas, de literatura infantil
y juvenil, de narrativa. Es colaborador
en diversas revistas culturales: ejerce
la crítica de libros en Aceprensa y en
www.clubdellector.com. Ha obtenido
dos premios de relatos cortos.

Lo que más dolió a Daniel después de
la discusión con Amós fue que este le
rompiera la flauta, labrada por su tío
Jacob. Al atardecer, en cuanto el
rebaño estuvo en el redil, buscó un
rincón en la majada, extendió la
manta entre la paja y se durmió. Sin
embargo, bien entrada la fría noche,
lo desveló el canto armonioso de sus
amigos del soto: el jilguero, la
calandria, el ruiseñor, la oropéndola
y la tímida alondra entonaban una
sinfonía de trinos.

El zagal se levantó, solo estaba Leví,
para guardar el rebaño, que le contó
lo sucedido:

–A media noche, se nos han
aparecido unos ángeles para



anunciarnos que acababa de nacer el
Mesías cerca de Belén. Se han ido
todos a adorarlo.

Daniel salió corriendo hacia Belén. Al
llegar a la cañada, lo sorprendió el
resplandor de una gran estrella,
suspendida sobre un alcor. Aceleró
sus pasos hacia allá y no tardó en oír
las voces de un coro invisible y en
ver a sus compañeros y a otros
pastores de aquellos parajes
reunidos alrededor de una gruta
iluminada por el lucero que lo había
guiado.

En la cueva, había un mozo apuesto y
una muchacha hermosa como un
rosal, que tenía en su regazo a un
recién nacido de ojos perfectos. Los
pastores se acercaban tímidamente,
adoraban al Niño-Dios y le ofrecían
pequeños obsequios, que la madre
agradecía con una sonrisa y San José
guardaba en un rincón de la cueva,
calentada por un buey y un pollino.



Mientras se acercaba, Daniel buscó
algún presente en el zurrón, pero
solo encontró un trozo de queso
rancio y su flauta rota. Al llegar junto
al Niño Jesús, se arrodilló y gruesos
lagrimones resbalaron por sus sucias
mejillas.

–¿Qué te ocurre buen pastorcillo? –le
preguntó la Virgen con su voz suave
como las brisas de abril.

–Señora, no tengo nada que ofrecer a
vuestro hijo, tan sólo mi pequeña
flauta rota, que ya nunca podré usar.

–No te apures, siéntate a mi lado. Me
gusta tu flauta rota, la guardaré. A mi
hijo también le agradará, porque es
el regalo de tu buen corazón. Y le dio
un beso como antaño hacía su
madre.

Daniel se sentó a los pies del pollino,
que rebuznó discretamente, y la
Virgen susurró algo a San José, que
salió de la cueva.



El coro invisible seguía cantando,
llegaban otras gentes a adorar al
Niño-Dios. Cuando se fueron los
últimos visitantes, los ángeles se
callaron para que la Sagrada Familia
descansara. Daniel, fatigado por
tantas emociones, se adormiló, pero
la Virgen le susurró suavemente.

–¿Te gustaría acompañarme con la
flauta, para que mi hijo se duerma
mientras le canto una nana?

–Sí, Señora, pero mi flauta está rota.

–No te preocupes, te daré una mejor,
que ha fabricado mi noble esposo.

Daniel se puso de pie y, en el silencio
de la luminosa noche, se escuchó una
voz, alegre como las flores
primaverales –acompañada por el
son de una flauta, limpio como el
rocío–, y el aplauso de los ángeles.

7. CUENTO DE NAVIDAD Marta
Chacón



María puso la mano sobre su vientre
y esperó. Una sonrisa juguetona
bailaba en sus labios. No tuvo que
esperar mucho. En seguida, una
patadita sacudió su mano. La risa de
María hizo levantar la cabeza a José,
que se afanaba en colocar los arreos
a la mula.

―No sé quién es peor de los dos
―dijo, blanca sonrisa asomando por
entre la barba morena―. Vaya par.

―Es que siempre hace eso. En cuanto
pongo la mano, pum. Mira.

María cogió la mano de José y la
apoyó sobre su ombligo. El Niño,
deseoso de hacer reír a su Madre, la
golpeó suavemente con un pie. La
cara de José se iluminó de alegría.

―Sois incorregibles, los dos.

Abrazó a su mujer, y al Niño dentro
de ella, maravillado una vez más de
su increíble regalo. Dios le había



confiado esta preciosa, dulce, alegre
y perfecta muchacha. Y la custodia
de Su Hijo. Rezó, pidiendo una vez
más estar a la altura.

―Hala, en marcha. Tenemos mucho
camino hasta llegar a Belén.

María pensó por un momento,
recordando dónde había dado Su
Hijo con el pie, y colocó la mano de
nuevo en su abdomen. Jesús apoyó la
mejilla sobre esa mano, y se durmió,
soñando que muy pronto vería la
sonrisa de Su Madre.

Al pasar junto a unas viejas que
sacaban agua del pozo, saludaron.
Las mujeres esperaron a que se
perdieran de vista por el camino,
para empezar a comentar.
Especulaban sobre cuando nacería el
bebé.

―Está muy alto todavía, faltan unas
semanas, acordaron.



No sabían que Jesús quería estar lo
más cerca posible del corazón de Su
Madre.

8. EL CAMELLO Enrique García-
Máiquez es poeta. Tiene publicados
cuatro libros. Además mantiene una
columna de opinión en los periódicos
del Grupo Joly. Ha publicado dos
volúmenes de artículos: De ida y
vuelta y Un paso atrás .

El camello del rey Mago

era, al principio, un caballo;

pero andar por los desiertos

de noche tras un lucero,

pasar calor, pasar frío,

perderse por mil caminos

y no comer buena paja,

sin duda, le jorobaba…



Así que llegó a Belén

más camello que corcel.

Pero al Niño-Dios le emboba

la forma de su joroba

y le hace más gracia que

Los regalos que hace el rey.

El caballo, entonces, piensa

esta profunda sentencia:

“Si por Jesús me jorobo,

la joroba es mi tesoro”.

Y se marchó tan feliz,

con joroba por ahí.
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