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Los Zorzano llegan a Espafia a
primeros de junio, probablemente
por el puerto de Barcelona. Segun
recordarad la tradicion familiar, antes



de desembarcar hubieron de guardar
cuarentena. Fue la unica peripecia
singular del viaje, que por entonces
duraba unos dieciséis dias de puerto
a puerto.

En el trayecto a La Rioja, mama
cuidaria de los nifios: Fernando, de
seis afios; Salus, de cuatro y medio;
Isidoro, de tres, y Paco, a punto de
cumplir uno. De la impedimenta
deberian ocuparse Antonio y dofia
Salustiana (la «mamita»).

A su llegada a Esparia, los Zorzano se
establecen provisionalmente en
Ortigosa de Cameros, cuna de la
familia.

Situada donde el Rio Seco entrega sus
pocas aguas al Alberco, subsidiario
del Iregua, la villa trepa en anfiteatro
por las laderas que guardan el cauce
del rio. Los amplios caserones,
separados por tortuosas callejuelas, a
menudo escalonadas y empedradas
con guijarros; los pretiles que sujetan



el empinado terreno; los soportales
sobre postes de roble o piedra; la
mole de las dos iglesias —San Martin,
la parroquial, y San Miguel— que
coronan los dos barrios, a uno y otro
lado del Alberco, asi como los arboles
y rocas del contorno, recuerdan al
viajero los caserios de un
Nacimiento. Fresco en verano, el
pueblo alcanza en invierno
temperaturas muy por debajo de los
cero grados.

Poco ha cambiado la villa desde que
marcho Antonio, hace unos veinte
afos. Es nuevo, eso si, un personaje
importante: el maestro don Melchor
Vicente. Sus cinco hijos,
especialmente el segundo —Salvador
—, seran buenos amigos de Isidoro y
sus hermanos. Don Melchor no
solamente ensefiaba a los nifios a
leer y hacer cuentas. También los
educaba en el sentido cristiano de la
vida.



Cuando llega el otofio, las palomas
torcaces vuelan sobre Ortigosa, para
evitar las alturas del Mojon Alto y del
San Cristobal. Su paso es momento
de cita para los cazadores y sefial
para que los veraneantes mas
remolones vayan haciendo sus
maletas.

Y a Logrofio se marchan Antonio y
Teresa con sus hijos. Han encontrado
una buena casa en las afueras, al sur
de la ciudad: concretamente en la
letra Z de la calle General Vara de
Rey. Se trata de unas «afueras» mas
bien relativas: tres o cuatro minutos
se tarda en llegar, caminando, al
Instituto General y Técnico; unos
cinco, a la Colegiata de la Redonda.

Los Zorzano se han traido de
Ortigosa dos sirvientas. Con su
ayuda, el trabajo de las sefioras de la
casa, madre e hija, no resultaba
excesivo. Mas holgado aun sera el
género de vida, como «rentista», de



Antonio. Aunque el duro bregar de
Buenos Aires ha avejentado su
presencia, solo tiene treinta y cinco
afnos.

El 27 de marzo (1906) nacia la
hermana pequeria de Isidoro. En el
registro civil sera inscrita como
Maria Teresa, aunque casi nadie la
llamara por su nombre. Cuando
mama ve a la nifia, ya lavada y
vestida, estalla en alabanzas de
acento portefio:

—iEs un chiche!.

En honor a la verdad, su hermana
Salus era bastante mejor parecida
que la pequefia Maria Teresa. Pero
ésta sera para siempre «Chichina».
Por otro lado, no recibira su nombre
en la pila bautismal hasta marzo de
1907. Al comprobar que Chichina
tenia ya un afo, el sacerdote dirigio
un amable reproche a los padres,
diciendo a la nifia: «Has venido ta
solita, andando?». Isidoro —que si



habia ido por su pie a la pila, dos
anos antes— revivig, ahora como
espectador, la ceremonia de su
propio Bautismo.

La familia residira pronto en el
numero 2 —segundo piso, derecha—
de la calle de las Delicias (llamada
después Miguel Villanueva), que
cerraba por el sur la plaza-parque
del Espoldn. Varios parientes
ocuparan viviendas en la misma
escalera. Las traseras del edificio
lindaban con los terrenos del
ferrocarril. Para ver los trenes, a
Isidoro le basta con asomarse a las
ventanas posteriores de su casa; y
para tocarlos no necesita ni siquiera
cruzar la calle: con solo salir del
portal y girar por la primera entrada
a mano izquierda, ya esta en la
plazoleta de la estacion.

En octubre de 1908 debid de
comenzar Fernando, el hermano
mayor de Isidoro, a frecuentar el



Colegio de San José, de los Maristas,
situado en la calle del Mercado.

En el sosiego de la sierra estaban,
casi seguro, los Zorzano durante la
«semana tragicar, que zarandeo a
Barcelona el verano siguiente. La
agitacion del pais se notaba menos
en el pueblo; y la familia retrasaria
su regreso a Logrofio, aunque este
afo también la nifia mayor habia de
acudir al colegio. Salus, que ya sabia
leer y escribir, ensefiaba con
esfuerzo las primeras letras a
Isidoro. Este, ademas, asistia a las
clases de don Melchor Vicente. Era lo
que hacian los hijos de muchos
veraneantes, cuyos colegios
empezaban el curso mas tarde que la
escuela municipal de Ortigosa.

Los domingos Isidoro acudia en filas,
con los otros escolares, a la Misa
Mayor del pueblo. El maestro, a la
vuelta de los afos, escribira: «En este
acto ya no era nifio: hombre maduro



0 angel. Parece que lo veo todavia».
Posiblemente la afirmacion sea
hiperbdlica; pero, aun tratandose de
un chiquillo normal, Isidoro
manifiesta por la religion un intereés
que no cabe atribuir al ambiente
familiar, poco fervoroso en materia
de piedad. El Espiritu Santo actua ya
en su alma infantil y, quiza sin
comprender a fondo el sentido de las
palabras, la criatura repite una
letrilla eucaristica: «vamos nifios al
sagrario,/ que Jesus llorando esta;/
pero, viendo tantos nifios,/ bien
contento se pondra».

El 5 de mayo de 1910 Isidoro asiste a
la Primera Comunion de su hermano
Fernando, en la parroquia logrofiesa
de Santiago el Real.
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