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"No quería que perdiéramos el
tiempo por su culpa -comenta María
del Carmen- y cuando iba a su casa a
acompañarla, como sabía que yo
tenía que preparar muchas
asignaturas, me hacía que estudiara



(...). Ella no perdía el tiempo; y
deseaba aprovecharlo lo mejor
posible para hacer apostolado (...).

Durante ese mes de enero venía sólo
de vez en cuando a Llar. Pero a veces
estaba tan desfallecida que no tenía
fuerzas ni para vestirse: pero quería
que la lleváramos a Llar. Le
poníamos encima de la ropa de cama
un abrigo largo, buscábamos un taxi,
la subíamos y la acomodábamos en
la cama turca de la sala de estar; y
allí empezaba a hablar con sus
amigas y hablarles de Dios".

Era un apostolado vibrante, juvenil y
profundamente alegre: "Lo primero
que hacía -recuerda Ana María
Suriol- era ponerse a cantar
acompañando su canto con una
guitarra (...). Lo hacía para evitar que
habláramos de ella y nos
concentráramos en su persona.
Procuraba, en una palabra, disimular



como fuera sus dolores y
enfermedad".

Otras tardes no se encontraba con
fuerzas para moverse de casa, y
aprovechaba la ocasión para hablar
de Dios con las amigas que venían a
verla. Pero en primer lugar estaba,
como enseñaba el Fundador del Opus
Dei, la oración y la mortificación por
ellas. "Desde la cama -recuerda don
Manuel Vall, el sacerdote que la
atendía espiritualmente- hizo mucho
apostolado con su oración".

Estaba, a pesar de los dolores, feliz.
Aunque algunas mañanas, cuando
abrían la ventana y llegaba hasta sus
oídos el ruido cercano de la calle
París, mientras la habitación
quedaba bañada en luz, no pudiera
evitar que le llegara al alma, sin
quererlo, un cierto regusto de
tristeza. Afuera, la vida parecía
vibrar, pujante, con toda su fuerza,
mientras que ella la iba perdiendo



poco a poco... En esos breves
instantes sentía todo lo que dejaba
atrás.

"Había una canción que le gustaba
mucho -sigue contando Rosa- y que
cantaba como siempre a voz en grito,
con todos los bríos de su juventud:

En la lejana montaña

va cabalgando un jinete

que ya ha perdido la viiiida

y va deeeeeeeeeeeeeeeee...seando la
muerte.

Yo pienso que durante ese tiempo de
su enfermedad ella aceptaba con
toda su alma la muerte, pero no la
deseaba. Quería vivir, deseaba vivir
con todas sus fuerzas. Más tarde no;
en los últimos meses ardía en deseos
de encontrarse con Dios, y hablaba
de la muerte como un abrazo con el



Amor. Lo único que le daba repelús
era el ataúd...

Cada vez soñaba más en el Cielo... Yo
la animaba a vivir, y siempre que
venía una nueva medicina, como
aquellas inyecciones de un
antibiótico japonés, le decía:

-Mira, Montse: aquí pone que en
Estados Unidos ha dado unos
resultados espectaculares... Verás
qué buena es esta medicina. Esta sí,
ésta sí que..."

"Yo por mi parte nunca vi -comenta
la madre de Montse- que pusiera la
menor atención a la medicación que
tenía que tomar. Cada mañana, le
distribuía las medicinas y nunca me
dijo: 'Mamá, mamá, acuérdate de
darme tal pastilla, que se nos ha
pasado la hora...'. ¡Nada! Se las
tomaba siempre como una autómata,
con la mayor indiferencia... Y jamás
me pidió: 'Mamá, vamos a hacer una
novena para que me cure'. ¡Qué va!



Ni se lamentó por su situación; eso,
nunca, nunca, nunca".

"Es verdad -asiente su padre-. Las
únicas pastillas que le costaron
especialmente fueron las rusas,
porque le producían unos vómitos
terribles... pero se las acabó
tomando".

"Un día -cuenta Rosa-, cuando llegué
a su casa, me dijo:

-Hoy he estado pensando mucho...

-¿Sí? ¿Sobre qué?

-Estaba pensando que... le voy a decir
al Señor que tú también te mueras.

-¡Ah, caramba...! ¿Pero qué dices?, le
contesté yo, muy enfadada.

-Es que... pensaba que ya estarás
cansada de andar así, y que te
gustaría irte pronto junto al Señor...



Me dio un disgusto tremendo. Le dije
que ella estaba preparadísima para
irse al Cielo, pero que yo no lo estaba;
y luego, de broma le comenté:

-Además, imagínate que en vez de
irme al Cielo como tú... ¡me envían a
otro sitio, al limbo, por ejemplo!

Se rió. Pero a partir de aquel
momento la comprendí más y
entendí mejor su dolor; me di cuenta
de lo mucho que amaba yo la vida y
de lo maravilloso que es vivir;
porque la verdad, yo no tenía -ni
tengo- ninguna gana de morirme... Y
le dije, además, que no volvería a su
casa hasta que dejara de rezar por
aquello... Entonces me contestó que
no me preocupara, que dejaría de
rezar. Porque eso sí, era muy sincera:
cuando decía una cosa, la cumplía...

De todas formas yo estaba intrigada:
¿deseaba morirse o no? Sólo una vez
hablamos sobre eso. Sólo una. Fue
tiempo después, cuando le dije:



-¡Pero Montse, ¿cómo se te ha
ocurrido rezar por eso, cuando yo no
tengo ninguna gana de morirme?!
¿Es que tú no tienes deseos de vivir?

Entonces me comentó, con toda
sencillez:

-Mira Rosa: si sale una medicina
nueva, me la tomaré; si me tienen
que cortar la pierna, me la cortarán.
Y si el Señor quiere que me muera...,
me moriré. Yo lucho porque quiero
vivir, porque soy del Opus Dei,
porque quiero servir al Señor,
porque quiero evitarle ese
sufrimiento a mis padres. Quiero y
amo la vida... Pero si Dios quiere que
me muera, me moriré... porque
también puedo ayudar desde el Cielo.

Y no hablamos más de eso".
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