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En los primeros días de 1943, Isidoro
Zorzano, entonces el más antiguo en
el Opus Dei, estuvo en los umbrales
de la muerte. La gravedad fue al
parecer máxima el 2 de enero y el
Padre, al comentar el hecho con los



del Centro de Estudios, les dijo: "Sólo
quisiera tener sus mismas
disposiciones cuando yo vaya a
morir". En los días posteriores
mejoró algo su situación, y hacia el
11 se le trasladó al Sanatorio San
Fernando, más adecuado para el tipo
de enfermedad que padecía.

Algo anómalo había comenzado a
notarse en Isidoro poco después del
final de la guerra civil española:
frecuentes dolores que parecían de
ciática, un prurito insoportable en el
pie, fácil sensación de fatiga,
dificultades para dormir y descansar,
marcada pérdida de peso. Nada de
esto advertíamos los que le
tratábamos, sólo lo conocían sus
directores y los médicos que le
atendían. A finales de julio de 1941,
el Dr. Alix dijo que padecía la
enfermedad de Hodgkin, una
linfogranulomatosis maligna, un
proceso tumoral de los tejidos
linfáticos que por entonces resultaba



incurable y que le habría de llevar
inexorablemente a la muerte en un
par de años. A comienzos de otoño,
ya en el centro de Villanueva, Isidoro
pudo reanudar su trabajo en los
Ferrocarriles y sus tareas de
Administrador, y a lo largo del curso
siguió tratamiento de radioterapia.

En el verano de 1942 pasó una
temporada en el campo, en La
Cabrera. En septiembre volvió a sus
tareas ordinarias, a pesar de que su
situación empeoraba. En otoño la
enfermedad progresó de forma muy
alarmante y se vio obligado a pedir la
baja, porque le era ya imposible ir a
la oficina. Todavía poco antes de
Navidad le llevaron a Diego de León
para hacer unos días de retiro
espiritual dirigidos por el Padre, y en
los últimos días del año dio algún
paseo en coche; pero ya no pudo más
y hubo de guardar cama. El Dr.
Serrano de Pablo confirmó el



diagnóstico maligno y su extrema
gravedad.

Los que le conocimos antes de tener
que guardar cama, contemplábamos
en él a un profesional ya maduro, en
torno a los cuarenta años, que
llevaba en la Obra desde 1930. Era
poco bullicioso, de no muchas
palabras, sencillo y paciente.
Procuraba no llamar la atención y
quedarse en un segundo plano.
Acogía todas las cosas y sucesos con
mucha alegría interior y una sonrisa
amable. Se podía acudir a él con toda
confianza.

A mí me ayudó en muchas ocasiones.
Durante algún tiempo en que debía
despachar con él cuestiones
económicas y asuntos de elemental
contabilidad, me enseñó con mucha
paciencia el modo correcto de hacer
las cosas, y a revisar y descubrir
errores contables; me sugería
medidas para mejorar algunos



aspectos. También me daba
orientaciones precisas sobre
cuestiones técnicas de la instalación
de la casa y sobre la relación con los
suministradores. Cuando tuve que
preparar tablas de datos con análisis
estadístico y figuras con
representaciones gráficas de los
resultados experimentales de mi
tesis doctoral, acudí a él porque sabía
de su competencia. En cuanto le
empecé a esbozar el tema con la
delicadeza que pude, y a pesar de
que su enfermedad había
progresado, se adelantó a ofrecerse
para cuanto quisiera como si no
tuviera otra cosa que hacer o no le
representase el menor esfuerzo:
"dame todo lo que sea -me vino a
decir-, porque a mí no me cuesta
ningún trabajo, mientras que tú
tienes que escribir la tesis". Yo le
daba los datos y él me entregaba los
cuadros e ilustraciones realizados
con un gusto y pulcritud que yo no
hubiera conseguido, o sólo después



de mucho tiempo. Por esta
colaboración técnica a los que
preparábamos tesis y oposiciones,
llamábamos a veces en broma a
Isidoro "el opositor".

Muy poco después de regresar de
Suiza fui a verle al Sanatorio de San
Fernando, donde se hallaba
ingresado. Debió de ser en los
primeros días de marzo de 1943.
Estaba ya muy depauperado. Su
enfermedad llevaba consigo fiebre
alta, escalofríos, inapetencia, falta de
fuerzas para todo, junto con una
marcada dificultad para respirar,
hablar e ingerir alimento. Sin
embargo, a pesar del cuerpo
macilento y exhausto que los ojos
contemplaban, su espíritu estaba
muy vivo, como lo reflejaba el
interés de su mirada y de sus
preguntas, su afán por cumplir con
fidelidad las normas de piedad, el
tono sobrenatural de sus
comentarios y respuestas. Estuve



otras veces con él en el mismo
Sanatorio antes de irme a Barcelona
y con ocasión de un viaje rápido que
hice a Madrid en mayo; y, por último,
una vez que regresé, en junio y julio,
cuando ya había sido trasladado al
Sanatorio de San Francisco.

A cualquiera de los que le
visitábamos nos producía tremenda
impresión apreciar sus fuertes
padecimientos. Y mucho mayor era
la compasión del Padre al
contemplar en esa situación a un hijo
suyo, el que más tiempo llevaba
entonces en el Opus Dei, al que le
unía una antigua amistad que se
remontaba a los años de estudios de
bachillerato en Logroño. El Padre
acudía al Señor pidiendo el milagro
de su curación, porque bien sabía
que nada podían hacer los remedios
humanos, y nos animaba a rezar
para que fuera posible lo imposible, a
la vez que aceptaba y amaba la
voluntad de Dios. Al propio tiempo,



tenía el consuelo de ver en aquel hijo
enfermo la acción santificadora del
Espíritu Santo, de contemplar hecho
vida ejemplar en Isidoro el espíritu
del Opus Dei ante la enfermedad.

Por su parte, Isidoro continuaba muy
pendiente del Padre. Nos pedía que
le encomendáramos para que no
enfermara y pudiera trabajar. Se
preocupaba por los frecuentes
catarros del Padre, del frío con que
tendría que trabajar en el invierno
en Diego de León, y del calor que
habría de soportar en el verano. En
los días anteriores a su muerte, casi
en agonía, preguntó con
preocupación si el cine sonoro que se
instalaba durante el verano frente a
la casa de Diego de León perturbaba
el descanso del Padre.

Un día coincidí en su habitación con
otra persona que yo no conocía.
Isidoro se interesó por él, por su
trabajo, por su familia. Me



impresionó el afecto y
agradecimiento que el visitante
mostraba hacia Isidoro, lo apenado
que estaba al verle tan enfermo. Y
cuando salió, se lo comenté al propio
Isidoro. Con sencillez me dijo algo
así: "Es natural, es un empleado de
mi oficina. Empezó a trabajar
conmigo de ordenanza, le ayudé a
que mejorara en su formación
profesional y es ahora delineante".

El trance de la muerte era para él
muy parecido al acto de emprender
uno de los muchos viajes que había
tenido que hacer a lo largo de su
vida. Sobre la mesilla de noche tenía
un pequeño tren de juguete de muy
poco valor, regalo de los Reyes
Magos, y decía: "Es para
entretenimiento de las visitas y para
recordarme que pronto hay que
emprender el viaje. Un poco pequeño
es, pero así será más fácil
introducirse en el Cielo". Explicaba
que, como había tenido que



colaborar en la instalación de
diversos centros de la Obra, se
ocuparía también de que en nuestra
"casa del Cielo" -como decía el Padre-
se encontrara todo preparado para
cuando fueran llegando los demás.
Dos días antes de su muerte
concretaba con otro algunos aspectos
de su entierro con total naturalidad,
como si se tratara de otra persona. Se
detuvo de pronto y mientras sonreía
exclamó: "Si alguien nos oyera
hablar así de mi entierro, diría que
estábamos locos".

El 16 de abril el Padre le dio la
Unción de los enfermos. Después de
recibirla, Isidoro le dijo riendo a uno
de los que se preparaban para ser
ordenados sacerdotes, no sé si al
mismo Álvaro: "Ya ves, tú, tanto
estudiar. Y a mí me han ungido antes
que a ti". La gravedad disminuyó
hacia el 22 ó 23. A primeros de junio
fue trasladado en ambulancia desde
el sanatorio de San Fernando al de



San Francisco de Asís, en la Calle de
Joaquín Costa, que atendían las
Hermanas Franciscanas Misioneras
de María. En él pasó el resto de su
enfermedad, un mes y medio.

En la tarde del 15 de julio, jueves,
Isidoro se nos fue al Cielo. Fuimos
por turnos a velar su cadáver, tanto
por la noche como durante el día
siguiente hasta la hora del entierro.
Su rostro reflejaba la paz serena de
siempre y esbozaba una ligera
sonrisa. Aunque con el corazón
dolorido por la separación física, al
contemplarle se sentía uno
penetrado del gozo de lo
sobrenatural, contagiado por su
expresión de confiado abandono en
el Señor. Aquella noche, el Padre se
acostó muy tarde y al día siguiente
celebró la misa de la Virgen del
Carmen por el alma de Isidoro. Por la
tarde del mismo 16 tuvo lugar el
entierro, con gran asistencia de
miembros de la Obra, familiares,



compañeros de trabajo, personas
muy variadas a las que había tratado
para hacerles bien y acercarles a
Dios. Lo presidió el Padre,
acompañado de Álvaro, el Padre
Aguilar O.P., algunos parientes de
Isidoro y el Subdirector de la RENFE.
Sus restos mortales fueron
sepultados en el Cementerio de la
Almudena, junto a los de don José
Escrivá y doña Dolores Albás,
nuestros Abuelos. El crucifijo del
ataúd se retiró y se guardó para la
residencia de la Moncloa, aún en
preparación, por la que Isidoro había
ofrecido muchos de sus dolores.

Debo confesar que cuando conocí en
Diego de León la noticia de la muerte
de Isidoro pedí a Dios por su alma,
pero no me resistí a rezar un Te
Deum como agradecimiento por
haber querido que dejara ya de
padecer, llevándoselo consigo al
Cielo. Muy poco después me
encontré con Carmen, hermana del



Padre, que ya se había enterado, y
me dijo con gran naturalidad que la
Virgen se había querido llevar a
Isidoro al Cielo para que pasara la
fiesta del Carmen con Ella, porque ya
había sufrido bastante con su larga
enfermedad.

Durante el tiempo que siguió a la
muerte de Isidoro, el Padre nos
recordó con frecuencia a los pocos
que estábamos en Lagasca aquel
verano, hechos de su vida y muestras
de la eficacia de su servicio al Opus
Dei. En una de esas ocasiones nos
decía que para sustituir a Isidoro en
las tareas que tenía encomendadas
en la Obra, había tenido que buscar a
tres. El 26 de julio, diez días después
del entierro, algunos acompañamos
al Padre al Cementerio para rezar
responsos ante la tumba de los
Abuelos e Isidoro. Y el 24 de agosto
nos contó cómo había tenido lugar
trece años antes su encuentro con
Isidoro en Madrid y su rápida



correspondencia a la llamada de
Dios. El Padre nos animaba a acudir
privadamente a su intercesión,
porque estaba persuadido de que
podía mucho ante el Señor.

La fama de santidad de Isidoro se
extendió rápidamente. Unas
biografías difundieron su
personalidad y santidad de vida. En
1948 se inició en la diócesis de
Madrid el proceso para la causa de
Beatificación y Canonización del
Siervo de Dios Isidoro Zorzano.
Clausurado el proceso diocesano, la
documentación se halla en estudio de
la Congregación para las Causas de
los Santos.
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