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El médico relata: «Después de
ponerme el Padre en antecedentes,
pasamos juntos al cuarto de Isidoro y
tuve el honor de conocerle. Había
con él un acompañante, que hacía de
enfermero y le cuidaba
solícitamente, con una abnegada
caridad que me conmovió.»

El enfermo era un hombre joven,
demacrado, que me recibió con una
franca sonrisa, con gran afecto
sincero, espontáneo y natural, que
subyugaba y atraía desde el primer
momento, contrastando
intensamente, y al primer golpe de
vista, con una naturaleza minada por
grave enfermedad, a juzgar por la
intensa demacración, la intensa
fiebre que le consumía y la gran
fatiga que le ahogaba, obligándole a
estar medio sentado en la cama».

A la vista de los análisis, radiografías,
etcétera, y tras un detenido
reconocimiento, Serrano confirma



sin la menor duda el diagnóstico del
doctor Alix: Isidoro padece una
linfogranulomatosis maligna de
localización torácica.

Se trata de una tumoración
cancerosa de los ganglios linfáticos,
cuyas víctimas son, sobre todo,
varones entre los 30 y los 45 años. Su
evolución es relativamente lenta:
unos dos o tres años. Produce gran
agotamiento; pérdida progresiva del
apetito, del peso y de las fuerzas; a
menudo, picores intensos y dolor
sordo de los ganglios; extrañas
elevaciones de la temperatura, sobre
todo por las noches, con sudores
copiosos y escalofríos. A medida que
avanza el mal, se pronuncian la
anemia y la fatiga. En el caso de
Isidoro, las masas ganglionares
comprimen concretamente los
bronquios principales, de forma que
su capacidad pulmonar está reducida
a una cuarta parte: de ahí el enorme



esfuerzo y cansancio que le supone
incluso el hablar.

Puede durar dos días o unos meses.
Aunque Isidoro está preparado para
el gran tránsito, el Beato Josemaría
quiere que saque todo su partido al
tiempo que le quede, y le comunica el
pronóstico, a la vez con delicadeza y
claridad. Se emociona por la
reacción, extraordinariamente
sobrenatural, de Zorzano y la
comenta con sus hijos.

Aun consciente de su gravedad, el
ingeniero no suponía tan próximo el
desenlace, y no puede impedir en su
rostro un primer gesto, instintivo, de
repugnancia: quizá, más que a la
muerte, a las fases finales de la
enfermedad. Es un ser humano y la
perspectiva le contraría. Por eso
mismo, impresiona más su reacción
inmediata, de fe y alegría: pide
permiso al Padre para ofrecerse a
Dios como «víctima» por la Iglesia y



por la Obra. Pide autorización para
ese ofrecimiento —recomendado por
algunos autores ascéticos—, porque
lo normal en el Opus Dei es
santificar, con sencillez y
naturalidad, tanto la salud como la
enfermedad; y, después de haber
trabajado muchos años por el Señor
y por la Iglesia, morir en la cama
«exprimidos como un limón», según
suele repetir el Fundador. Por otro
lado, sus hijos no deben considerarse
víctimas: rigurosamente hablando, la
única Víctima es Cristo. Pero con
Isidoro hace una excepción y le da el
permiso. Los demás comprenden que
en el caso de Zorzano concurren
circunstancias especiales. Además, el
Opus Dei vive unos momentos muy
particulares: son momentos de dura
contradicción, se ha iniciado el largo
camino de las aprobaciones
eclesiásticas, están preparándose
para ser ordenados los tres primeros
sacerdotes...



Pensando ya en su pronta marcha,
Isidoro pregunta al Padre: «¿De qué
asuntos me tengo que preocupar, en
cuanto llegue al cielo? ¿Por qué quiere
que pida?».

El Fundador le habla, precisamente,
de los futuros sacerdotes; también de
los apostolados de la Obra con
mujeres; y, como se trata del —hasta
hoy— administrador general, le
recuerda los problemas económicos
de la labor. Antes de salir del cuarto,
una recomendación más: «Obedece
al médico, como a mí mismo».

En el diario familiar de Diego de
León, el 2 de enero anotan: «Desde
primera hora llegan continuamente
noticias de que Isidoro está enfermo
de mucho cuidado. Antes y después
de comer, el Padre nos llena de
contento dándonos detalles de cómo
está preparado Isidoro para el
momento en que el Señor quiera
llevarlo a su lado: ‘Sólo quisiera —



dice el Padre— tener sus mismas
disposiciones cuando yo vaya a
morir’». Todos están visiblemente
emocionados y Carmen llora. El
Fundador lo ve natural: «Es que
todos le quieren mucho». También
hace notar que, para substituir a
Zorzano en sus encargos, harán falta
dos o tres personas.
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