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Desde 1944, Monseñor Escrivá de
Balaguer está diagnosticado de
diabetes mellitus. Probablemente la
enfermedad existe con anterioridad
a esta fecha, ya que han sido muchas
las jornadas en las que ha acudido a
cumplir sus compromisos de trabajo
con infecciones que tardan en curar,
fiebre y malestar intenso. Pero se



manifiesta la causa con toda certeza
a raíz de unos ejercicios espirituales
que debe impartir a la Comunidad de
frailes Agustinos de El Escorial. Es el
mes de septiembre de 1944. El Padre
amanece con treinta y nueve grados
de fiebre. A pesar de todo, piensa en
los cien religiosos que le están
esperando y emprende el camino.
Siempre el fuego del amor de Dios
arrastrará su cuerpo, muchas veces
vencido por la inclemencia de la
enfermedad, del cansancio, y, por
ello, habla durante estos días con el
mismo ímpetu de siempre. Muchos
de aquellos religiosos que le
escuchan recordarán, treinta años
después, la fe, la convicción y la
entrega de aquel sacerdote. Predica
en el coro de la iglesia y tiene que
forzar la voz para que resulte
audible a todos. Lo consigue: llega
hasta cada uno con claridad, con
exigencia amable. A los pocos días de
estancia en el Monasterio es preciso



practicar un análisis que objetiva la
elevada cifra de glucosa en sangre.

Desde ese día ha de ponerse en
tratamiento. Controla su enfermedad
el doctor Pardo Urdapilleta, que
prescribe un régimen dietético difícil
de llevar, y también insulina.

Es precisamente en una etapa de
difícil control de su enfermedad, en
1946, cuando don Álvaro le llama
desde Roma. Resulta imprescindible
que el Padre vaya para abrir el
horizonte jurídico de la Obra. Desde
que llega a Italia se pondrá en manos
del doctor Faelli, que ha de ser
médico y amigo durante ocho años
de tratamiento. Cada quince días se
somete a pruebas analíticas. Va con
don Álvaro a la Via Nazionale, hacia
las once de la mañana, para cumplir
estrictamente los postulados del
doctor. Pero la glucemia sube, y la
cantidad de insulina que ha de
inyectarse varias veces al día va en



aumento. Llega a precisar más de
cien unidades diarias.

Uno de los días en que va a
practicarse los análisis, en ayunas
como de ordinario, don Álvaro le
lleva a la Piazza Esedra a desayunar.
Piden un «capuccino» y un bollo. En
Italia llaman «capuccino» a un café
muy cargado al que se añade un poco
de crema. Cuando el Padre se
dispone a beberlo, se acerca una
mujer pobre pidiendo limosna. Sin
dudarlo un momento, le contesta:

-«Dinero no tengo; lo único de que
dispongo, porque me lo dan es esto:
tómeselo usted, y que Dios la
bendiga».

Don Álvaro se apresura a ofrecer su
desayuno al Padre. Pero él, vuelve a
intervenir:

-«No, no, ya está bien, ya he
desayunado».



Y repite la misma afirmación a la
encargada del bar, que quiere
regalarle un café en sustitución del
que ha dado a la mujer. -«No, no,
quédese usted tranquila, que yo ya
he desayunado»".

Quedarse sin comer no supone una
novedad para el Padre, porque desde
muy joven está acostumbrado a
buscar también ahí la penitencia. La
realidad es que durante toda su vida
muchas veces ha pasado hambre.
Primero, por exigencias de su trabajo
sacerdotal y porque no tenía dinero,
se alimentaba poco aunque
continuara trabajando sin tregua de
un lado a otro. Después, en la época
de la guerra española, el hambre será
general y sobreañadida a la
persecución. A partir de 1940, la
Obra comienza su crecimiento y las
necesidades se multiplican. Y tras la
guerra mundial, que ha empobrecido
las posibilidades de todos los países
de Europa, le diagnostican de



diabetes mellitus. La terapéutica en
esta época es drástica: se emplean
regímenes de hambre, con exclusión
de los carbohidratos. Desde 1966,
padecerá además una secuela ligada
al síndrome diabético: la
insuficiencia renal, que va a
condicionar extremadamente el tipo
de alimentos que debe ingerir en
cantidad y calidad.

En Roma, el doctor Faelli sabe que es
un paciente disciplinado y
cumplidor. Pero no puede impedir
que se exponga al cansancio
constante. No duerme lo necesario.
El Fundador sonríe ante la
enfermedad y sigue brindando su
cuerpo a la insulina, que don Álvaro
se encarga de inyectar
habitualmente.

En 1949 sufre una grave infección en
la boca. En un solo día se remueven
todas las piezas dentarias y han de
extraérselas. El encargado de esta



operación será el doctor Hruska. Es
un hombre fuerte, con grandes
manos. Mientras actúa sobre el
paciente, habla con una sintaxis muy
particular que traiciona su origen
extranjero y que al Padre le hace
mucha gracia. Nunca oirá una queja
de Monseñor Escrivá de Balaguer.
Tampoco sus hijos podrán detectar, a
lo largo de la jornada, un gesto de
desaliento, algo que denote el mal
estado en que se encuentra.

Sin embargo, la evolución de la
diabetes es tan grave que piensa que
puede morir en cualquier momento.

«Llegaba la noche, y pensaba: Señor,
no sé si me levantaré mañana; te doy
gracias por la vida que me concedas,
y estoy contento de morir en tus
brazos. Espero en tu misericordia.
Por la mañana, al despertarme, el
primer pensamiento era el
mismo» (45) El día 27 de abril de
1954, diez minutos antes de la una de



la tarde, don Álvaro inyecta una
nueva marca de insulina retardada
que ha recetado el médico.
Inmediatamente después, bajan al
comedor para almorzar. Están los
dos solos, frente a frente, en la mesa.
Y, de pronto, el Padre dice:

-Álvaro, dame la absolución.

-Pero, Padre, ¿qué dice?

-¡La absolución!

Y el Padre comienza a recitar en voz
alta la fórmula ego te absolvo ...
Instantes después, pierde el
conocimiento y cae sobre un lado. El
color se le ha mudado: pasa del rojo
intenso a la palidez terrosa; la
respiración se hace imperceptible y
el pulso desaparece...

Don Álvaro, después de administrar
la absolución, intenta darle azúcar,
recordando la posibilidad de una
hipoglucemia grave y avisa con toda



rapidez a un médico. El Padre
permanece de diez a doce minutos
sin que su estado se modifique y,
luego, lentamente, empieza a
recobrarse. Cuando llega el doctor
diagnostica un shock anafiláctico y se
sorprende ante la regresión
espontánea de todo el cuadro.
Todavía, durante varias horas, el
Padre permanecerá ciego. Luego,
también recuperará la vista por
completo. Cuando se, puede levantar
de la cama ve su rostro reflejado en
un espejo y comenta:

-Álvaro, hijo mío, ya sé qué aspecto
tendré cuando me muera.

-No, Padre, necesitaría haberse visto
hace cinco o seis horas. En
comparación a como estaba antes,
ahora se encuentra usted como un
clavel...

Después recordará Monseñor
Escrivá:



-«Cuando estaba a punto de perder el
conocimiento, en cosa de pocos
segundos, el Señor me hizo ver mi
vida como si fuera una película; me
llené de vergüenza por tantos
errores, y pedí perdón al Señor. Más
no se puede pasar. Es como si me
hubiera muerto » (46)

Ese mismo día hablará también con
sus hijas, que se han asustado ante el
accidente, para devolverles la
serenidad.

-«Estaba muy tranquilo, aunque me
daba pena irme de vosotras. Pero por
todo lo que habéis pedido por mí al
Señor, El os ha oído y me concede
una nueva etapa fecunda (47).

Y haciendo una demostración de
bienestar, comienza a hablar de
nuevos planes de trabajo para los
que pide colaboración. Salpica los
proyectos de seguridad y alegría. Su
confianza es una lección más de



abandono en manos de Dios que sus
hijos no podrán olvidar.

A partir de ese día, fiesta de Nuestra
Señora de Montserrat, los análisis se
reiteran completamente normales.
Los doctores suspenden la
medicación, incluida la insulina, y
nunca más vuelve a precisar de
tratamiento alguno de la diabetes. El
mismo nota la desaparición de los
síntomas clínicos. Desde hace años
sufría intensas cefaleas, que cesan
hoy de un modo súbito.

-«Llevaba tantos años con dolor de
cabeza, que el hecho de no tenerlo
me resulta extraño: estoy como si
hubiese salido de una cárcel»(48).

Pero nadie aprecia la diferencia
entre salud y enfermedad. Ha
desplegado una actividad
intensísima con un estado físico
precario, pero con un gran deseo de
aceptar la cruz en su propio cuerpo y
nadie, a excepción de los más



próximos, se han dado cuenta de la
gravedad.

Veinte años más tarde, un hijo suyo
venezolano le aborda durante uno de
sus viajes al Nuevo Continente:

-Padre... Estudio en la Universidad de
Zulia, en Maracaibo. Desde niño
tengo diabetes y me han dicho que
usted también la tuvo.

-Yo la tuve durante diez años. Una
diabetes morrocotuda.

-Quería darle las gracias a usted y a
la Obra porque la enfermedad se ha
convertido para mí en un medio de
santificación, y no me ha hecho
perder la alegría.

-De eso tienes que dar las gracias a
Dios, no a mí ni a la Obra (...). Es
justo que quieras al Padre y a tus
hermanos, pero nuestro
agradecimiento va todo derecho a
Dios, Señor Nuestro, que nos concede



todas estas alegrías y todos estos
medios, para que no nos entristezcan
las contradicciones de la vida (49)

Es su modo de poner sencillez a lo
heroico, naturalidad a las actitudes
sobrenaturales. Conoce el dolor. Ha
experimentado la oscuridad. Por eso
puede alumbrar a sus hijos con la
exigencia y la paz de su entrega a la
Voluntad de Dios.
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