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Un día, la multitud tomó por Escrivá
a un hombre que se le parecía y lo
ahorcó en una farola situada frente a
la casa de la familia. Claramente, el
piso había dejado de ser un escondite
seguro. Mucha gente del vecindario
sabía que era sacerdote. Sin
embargo, no era fácil encontrar un



lugar mejor. En aquellos momentos,
hasta los amigos eran remisos a
acoger a un sacerdote, ya que, si eran
descubiertos, podía significar su
propia muerte.

El 8 de agosto las cosas llegaron al
límite. El portero de la casa avisó a
los Escrivá de que los milicianos se
habían enterado de que había gente
escondida en algunos pisos del
edificio. Vestido de seglar y con el
anillo de casado de su padre, Escrivá
salió por las escaleras de atrás y
consiguió llegar a la pensión donde
se alojaba Albareda. Al día siguiente
fue al piso de Manuel Sainz de los
Terreros, joven ingeniero de caminos
que participaba en las actividades de
DYA desde 1933. La familia estaba de
vacaciones y Sainz, que en ese
momento estaba solo en la casa con
una criada de setenta años, pudo
acoger a Escrivá. Pronto se les
unieron Jiménez Vargas y un primo
de Sainz, Juan Manuel.



Poco después de la llegada de
Escrivá, fue registrado el piso de
debajo. Después, vinieron unos días
de mayor tranquilidad, mezclados
con las tristes noticias de la muerte
de amigos y conocidos, muchos de
ellos sacerdotes y religiosos que
murieron como mártires. También
hubo algunas buenas noticias, como
la carta de Vallespín a Zorzano, en la
que contaba que los fieles de la Obra
que habían quedado en la zona de
Valencia estaban todos a salvo.

A final de mes, el ejército sublevado
se había abierto camino hasta pocos
kilómetros de la capital. El 27 de
agosto la aviación nacional
bombardeó la ciudad por primera
vez. Esta circunstancia desencadenó
más represión y endureció la
vigilancia. El día 30, un grupo de
milicianos entró en el edificio donde
se escondían Escrivá y los otros y
comenzó un registro sistemático de
todas las casas. Cuando llegaron al



piso de Sainz, la sirvienta, simulando
una fuerte sordera, les entretuvo en
la puerta principal para dar tiempo a
que Escrivá, Jiménez Vargas y Juan
Manuel subieran por la escalera
trasera a un ático que se usaba como
carbonera. Cuando comenzó el
registro, Sainz estaba trabajando. Al
llegar, fue arrestado
inmediatamente.

En la carbonera hacía un calor
sofocante. Los fugitivos oían cómo se
acercaba el grupo de milicianos.
Entonces, Jiménez Vargas preguntó a
Escrivá qué pasaría si eran detenidos
y asesinados. “Pues que nos vamos al
cielo, hijo” [1] , respondió Escrivá.
Jiménez Vargas se tumbó sobre el
suelo cubierto por el polvo del
carbón y se durmió profundamente.

Al fin, los milicianos llegaron al ático
contiguo. Escrivá susurró a Juan
Manuel: “Soy sacerdote; estamos en
momentos difíciles; si quieres, haz un



acto de contrición y yo te doy la
absolución” [2] . Juan Manuel
comentó más tarde: “Supuso mucha
valentía decirme que era sacerdote
ya que yo podía haberle traicionado
y, en caso de que hubieran entrado,
podía haber intentado salvar mi
vida, delatándolo” [3] .
Afortunadamente, los milicianos se
fueron sin registrar su escondite.

En vista del arresto de Sainz, no era
prudente volver a su casa. Los tres
buscaron refugio temporal en otro
piso del mismo edificio, que
pertenecía al conde de Leyva.
Aunque el conde había sido detenido
días antes, su mujer e hijas les dieron
la bienvenida.

El gobierno de la República quería
descubrir a los partidarios de la
sublevación en Madrid. Entre otras
cosas, ordenó que se dejasen abiertas
las ventanas y encendidas las luces
de todas las casas para poder



controlar desde la calle a los
ocupantes. Esto obligó a los tres
refugiados a pasar dos días en el
comedor, la única habitación que no
tenía ventanas exteriores. Uno de los
niños de la familia recuerda: “A ratos
pasábamos mucho miedo, pero don
Josemaría conservaba su hondo
sentido sobrenatural y el buen
humor, haciéndonos reír, aunque
estaba lógicamente muy preocupado
por todos los suyos. A pesar de las
circunstancias, no perdió ni un
instante su alegría sobrenatural y
humana, interesándose por todos” 
[4] .

Al comenzar septiembre, Escrivá y
Jiménez Vargas dejaron la casa de los
Leyva para buscar un lugar más
seguro. Los intentos fracasaron y
Escrivá se vio obligado a buscar cada
noche un asilo diferente, en casas de
amigos que querían ayudarle, pero
que temían las consecuencias si les
sorprendían. Un día fue al piso de



González Barredo: estaba tan débil
por el hambre y la falta de descanso
que apenas se mantenía en pie. La
familia le acogió momentáneamente,
ya que temían ser denunciados por el
portero del edificio, afiliado a un
partido de extrema izquierda.

Del Portillo permaneció en la casa de
sus padres hasta el 13 de agosto.
Aquel día los milicianos registraron
un piso vecino, que pertenecía al hijo
de un general. Después fueron a la
casa de los del Portillo. Cuando
entraron en su habitación, del
Portillo comenzó a masticar un trozo
de papel que contenía una lista de
sus amigos con sus direcciones y
teléfonos. Cuando un miliciano le
preguntó qué masticaba, contestó
con calma: “Un trozo de papel”. No le
arrestaron, aunque sí a su hermano y
al hijo del general. Este último fue
juzgado por un tribunal popular y
ejecutado ese mismo día. Puesto que
con sus padres ya no tenía un lugar



seguro, del Portillo buscó refugio en
una casa de la calle Serrano,
propiedad de unos amigos de su
familia.

El mismo día en que Escrivá llegó a
casa de González Barredo, del
Portillo se acercó al organismo donde
trabajaba antes del estallido de la
guerra para intentar cobrar su paga.
Lo consiguió y para celebrarlo, en el
camino de vuelta, se paró en una
terraza a tomar una cerveza, sin
reparar en que las patrullas de
milicianos registraban con
frecuencia bares y restaurantes y
detenían a quienes careciesen -como
era su caso- del certificado de apoyo
a la República, expedido por algún
comité revolucionario local. Mientras
disfrutaba de la cerveza en la
terraza, llegó corriendo el padre de
González Barredo y le dijo que tenía
escondido a Escrivá, pero que se
encontraba en peligro. Del Portillo se
llevó a Escrivá a la casa donde



estaba. Allí permanecieron con un
hermano de del Portillo y Jiménez
Vargas durante la segunda quincena
de septiembre.

Escrivá, del Portillo y su hermano, y
Jiménez Vargas intentaron hacer una
vida lo más normal posible durante
las semanas que pasaron en la casa
de Serrano. Procuraron aprovechar
bien el tiempo, ya que la
santificación del trabajo y de las
actividades ordinarias es esencial en
el Opus Dei. No disponían de libros
para estudiar, pero sí pudieron
dedicarse a otras actividades y a
lecturas afines a sus carreras. Escrivá
solía predicarles meditaciones.
También fijaron en su horario
momentos para otras prácticas de
piedad. Este modo de comportarse
fue el habitual durante toda la
guerra. Siempre que se reunía un
grupo de miembros del Opus Dei se
elaboraba un horario para facilitar el
aprovechamiento del tiempo.



Desde 1928, en cada 2 de octubre,
aniversario de la fundación del Opus
Dei, Escrivá se había acostumbrado a
recibir algún favor de Dios, quizá
una vocación o una inspiración de
algún tipo. El 1 de octubre de 1936,
mientras se preguntaba qué le
tendría preparado Dios para el día
siguiente, recibió la noticia de que los
milicianos estaban registrando las
propiedades de la familia en cuya
casa estaban escondidos y de que
habían matado a varias personas que
habían encontrado. Escrivá dio la
bendición a sus compañeros. Y a la
vez que sintió alegría ante la
posibilidad del martirio,
experimentó un profundo miedo que
hizo que temblasen las piernas sin
control. Pensó en que este miedo
contenía el mensaje de que toda la
fortaleza es prestada y que sin Dios
no se puede hacer nada. Esta
convicción, concluyó, era el regalo
que Dios había preparado para él en



la víspera del octavo aniversario de
la fundación del Opus Dei.

Era urgente encontrar otro
escondite. Escrivá habló por teléfono
con González Barredo, quien aseguró
que podría encontrarles un lugar.
Poco después se reunieron González
Barredo y Escrivá, pero éste rechazó
el escondite que le ofrecía. Escrivá
tiró la llave por una alcantarilla
cuando supo que la única persona en
la casa era una joven sirvienta: “Hijo
mío, ¿no te das cuenta de que soy
sacerdote y de que, con la guerra y la
persecución, está todo el mundo con
los nervios rotos? No quiero ni puedo
quedarme encerrado con una mujer
joven, día y noche. Tengo un
compromiso con Dios, que está por
encima de todo. Preferiría morir
antes que ofender a Dios, antes que
faltar a este compromiso de Amor” 
[5] .



Escrivá regresó a la casa de la calle
Serrano por un día. Allí se enteró del
asesinato de dos íntimos amigos
sacerdotes, don Lino Vea-Murguía,
uno del grupo de sacerdotes que
habían estado con él desde el
comienzo de la década de 1930, y don
Pedro Poveda, fundador de la
Institución Teresiana, a quien había
acudido en bastantes ocasiones para
pedir consejo.

Escrivá, del Portillo y Jiménez Vargas
se echaron de nuevo a la calle, sin
papeles y sin un lugar donde ir. La
policía y los milicianos intensificaron
la vigilancia para evitar que los
partidarios de los insurrectos
pudieran organizar un
levantamiento en Madrid y apoyar
así al ejército nacional, que ya se
encontraba a las puertas de la
capital. Muchos días, los miembros
de la Obra vagaban por las calles de
la mañana a la noche, ya que era más
seguro moverse que estar fijos en un



sitio. Algunos amigos, como el
profesor Sellés o el doctor Herrero
Fontana, les alojaron durante unos
pocos días porque no podían
ofrecerles un escondite permanente.

Los recuerdos del profesor Sellés de
los pocos días que Escrivá y los otros
de la Obra pasaron en su casa son
similares a los de la familia Leyva:
“Se pasaba prácticamente todo el día
en mi cuarto de estudio; allí le
instalamos su dormitorio. Apenas
salían de la habitación, por temor a
que se les pudiese oír, si alguno venía
a casa. A pesar de las circunstancias,
las comidas (...) se llenaban siempre
de la simpatía e interés que él ponía
siempre en sus conversaciones.
Resaltaba ante mí la confianza que
tenía puesta en Dios, que hacía que
se comportara con abandono
absoluto en el Señor sin ninguna
tensión, como si no pasara nada
especial, cuando la verdad es que las
circunstancias en que se



encontraban eran muy
comprometidas (...).

Lo que mejor recuerdo fue el Rosario
que (...) rezábamos, dirigido por él,
por la noche, de rodillas a los pies de
una Sagrada Familia que teníamos
en nuestro dormitorio. Con esto que
digo, basta, porque ya se sabe lo que
el Rosario significaba para el Padre y
cómo hablaba con el corazón cuando
rezaba” [6] .

[1] AGP P01 1977 p. 1149

[2] AGP P03 1981 p. 132

[3] Ibid. p. 132

[4] AGP P01 1977 p. 1149

[5] AGP P03 1981 p. 136

[6] Ibid. p. 137-138
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