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El mismo 2 de enero (1943) lo
ingresan en la clinica Santa Alicia,
situada en la calle Don Ramon de la
Cruz, esquina a Montesa. Ocupa la
habitacion numero 7. El Beato
Escriva y sus hijos se desviviran por
asistir al enfermo y rodearlo de
cuidados. Todos rezan por é€l, se
turnan en su cabeceray
considerardn un premio visitarlo en
el Sanatorio.

Pedro Casciaro acude a casa de Salus
Zorzano para informarle sobre la
gravedad de su hermano. Por
sugerencia del enfermo, deciden no
comunicar la situacion a dofia Teresa
que, dada su propia situacion de
arterioesclerosis, tal vez no resistiria
el disgusto. Se avisa, en cambio, al
Nuncio —Mons. Cicognani— vy al
Obispo de Madrid —Mons. Eijoy
Garay— para que recen por el
ingeniero.



Pocos dias permanecera Isidoro en
Santa Alicia. Pero, en ese breve
plazo, su espiritu de sacrificio deja
impresionado al personal sanitario.
El doctor Serrano decide practicarle
unas radiografias para comprobar el
estado actual de las lesiones. El
departamento de rayos X esta
ocupado y Zorzano, en camilla, debe
esperar —escribe el médico— «en un
pasillo donde habia una intensa
corriente de aire frio (por entonces
habia gran escasez de carbon), muy
molesto para los que alli estdbamos;
yo estaba preocupadisimo por
aquella molesta y fria espera,
temiendo que pudiera complicarnos
el que adquiriese una pulmonia,
dada su inferioridad organica». El
doctor se impacienta y recibe de
Isidoro «una magnifica leccion, con
aquella bondadosa sonrisa, que
tengo clavada en mi mente y
recordaré mientras viva. No
manifestd la menor queja de
desagrado, diciéndome que se



encontraba muy bien, que tuviera
paciencia porque estarian ocupados
con otro enfermon».

El dia de Reyes, los de su casa le
llevan un pequefio tren de juguete,
que coloca sobre la mesilla.
Explicara: «Es para entretenimiento
de las visitas y para recordarme que
pronto hay que emprender el viaje. Un
poco pequerio es —el tren— pero ast
sera mas facil colarse en el cielo». Y
advierte: «Yo tengo sacado el billete».
Si el interlocutor se pone serio,
Zorzano sefiala con aire
comicamente profesional que se
trata de un modelo antiguo: los
vagones «sin pasillo y sin retrete...
son de los que llamabamos cajones».
El visitante capta la broma 'y
pregunta: «;Queé significan estas F y
H que lleva en la carbonera?». El
ingeniero finge gran aplomo:
«Ferrocarriles... jhungaros!». La
carcajada es inevitable.



El Fundador y sus hijos advierten
que la clinica elegida por el médico
no reune las condiciones adecuadas.
Asi, pues, el 11 de enero trasladan a
Isidoro al sanatorio de San Fernando,
dirigido por el doctor Palos Iranzo,
en la colonia Cruz del Rayo. Alli
pasara casi cinco meses. Los
miembros del Opus Dei lo
acompafian y atienden de modo
permanente.

En el sanatorio, Isidoro vive con
extraordinaria devocion su
acostumbrado plan de vida de
piedad, salvo la Santa Misa: pero,
después de la oracion mental, lee
cada marfiana los textos —comun y
propio— de la Misa correspondiente;
y recibe la Comunion, que a menudo
le lleva el propio Beato Josemaria.
Zorzano comenta: «Comulgo todos
los dias, jes el mayor enchufe!».

Cuida de que la habitacion esté bien
arreglada para cuando venga el



Sefior Sacramentado: ventilada y con
las sillas en orden. También procura
que no se utilice para otros
menesteres la mesita sobre la que se
coloca la pixide con el Santisimo.

Para mantener la presencia de Dios,
Zorzano hace que cuelguen el
crucifijo en lugar visible desde su
cama. Lo mira con carifio y dice:
«Estd muy bien, estd muy bien». En el
bolsillo del pijama, junto al corazdn,
tiene otro pequeiio crucifijo, que a
veces toma en la mano. También
quiere tener ante los ojos a Nuestra
Sefiora: «Qye, Luis, ponme la imagen
de la Virgen de modo que siempre la
vea». Hacia ella se vuelve para
recitar el Angelus, a las 12 del
mediodia. Y le dirige frecuentes
miradas.

Con el fin de alimentar la piedad,
reparte a lo largo del dia sus
devociones habituales. Asi, reza el
Rosario completo —quince misterios,



en tres partes— ayudado por las
visitas. Pero si nota que su
acompafante estd acatarrado, para
que no se fatigue, lo reza €l solo.
También pide que, por favor, lean en
voz alta algun pasaje del Evangelio y
un fragmento de algun libro ascético.
A veces la lectura debe
interrumpirse, porque al enfermo le
sobreviene un acceso violento de tos.
Entre los libros que leen a Isidoro,
durante los ultimos meses, estan
laHistoria de la Sagrada Pasion, del P.
La Palma; Mi Madre, de Srijvers;y
Maria duce! Mi ideal, Jestis Hijo de
Maria, de E. Neubert. Un dia en que
la lectura trata sobre la Santisima
Virgen, no puede reprimir el
comentario «;Qué ganas tengo de
verla!». También se conmueve con
lecturas acerca de la vida eucaristica
de los primeros cristianos.

Declina, en cambio, el ofrecimiento
de otro tipo de libros. Bromea, por
ejemplo, a proposito de uno que le



manda Chiqui, en cuya portada se ve
un fusilamiento: «;Cémo voy a leer
ese libro? jPara que luego suerie con
esas cosas!»; «jDespués dicen que no
duermo!». Lo mismo dice cuando la
esposa de un médico, que vive en la
clinica, sugiere leerle por las noches
novelas policiacas: «Esta sefiora es
capaz de hacerlo. Ya me veo sofiando
con bandidos». En confidencia,
manifiesta querer solo libros que le
hablen de Dios a quien pronto vera.
Por la misma razon, aunque
agradece que le hayan llevado una
radio y la enciende alguna vez
cuando hay visitas, la desconecta en
cuanto se marchan.

Otra cosa son los papeles
profesionales: el trabajo nunca le
supuso un obstaculo para la
presencia de Dios. Un administrativo
de la oficina, José Carbelo, algunas
tardes se acerca por la clinica: le
informa sobre las novedades y le
lleva expedientes para que los revise.



Asi, el doctor Serrano sorprende
«muchas veces» a su paciente «con la
cama llena de papeles y su
respiracion jadeante, trabajando y
escribiendo en medio de sus
sufrimientos».

Los compafieros y subordinados
acuden a entregarle el famoso
pergamino. Les deja impresionados
ver la serenidad de Isidoro en su
deplorable estado fisico.

Algunos vuelven a visitarle. Hasta le
piden favores, que cumple: un
empleado, por ejemplo, quedara
«asombradisimo de que Isidoro
hubiese recordado todos sus deseos
[...] al Jefe de su oficina».
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