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La mayor parte de la ciudad de
Logrofio se acomoda en la margen
derecha del Ebro. El encuentro entre
este rio y el Iregua ha dado origen a
un terreno de aluvion enormemente
fértil y que ha matizado la vida
economica y social de esta ciudad
desde sus comienzos. Es una capital
de extension media, edificada con



gran generosidad de espacios y
salpicada, como toda urbe abrazada
por un rio, de alamedas, paseos y
sorpresas verdes que suavizan el
rigor de las construcciones de piedra
y hormigon. Los monumentos
histdricos estan bien cuidados y, cada
atardecer, sus fabricas se reflejan en
el espejo del agua que pasa a pocos
metros. Tiene Logrofio dos puentes
para cruzar el Ebro: el de piedra, que
fue reconstruido en 1884 y que tiene
siete arcos sobre 189 metros de
longitud; y el de hierro, que se
construyo en 1882. Este ultimo posee
once tramos rectos sobre pilares
circulares de piedra revestidos de
hierro, con andenes laterales y
transito central. Su longitud es de 330
metros y sirve como prolongacion de
la calle de Sagasta. De las murallas
que la circunvalaban en el siglo XII
apenas queda un lienzo para exhibir
como recuerdo histérico. En cambio,
y pese a las transformaciones de esta
ciudad riberefia, el Espolon, paseo



central, sigue conservando su primio
tivo encanto sefiorial, pacifico y
romantico. Los dlamos, que ya
describiera Jovellanos en 1795, los
castafios y acacias, prestan una grata
y reposada sombra a los antiguos
bancos de talla y hierro. Hay juegos
para los nifios, toboganes, columpios,
pérgolas; y un quiosco que se anima
con la banda de musica en las
mafianas domingueras.

Por la calle Muro del Carmen, se
llega a la plazoleta del Instituto. Este
es un gran edificio de finales del siglo
XIX, construido con espacios
suficientes para acoger holgados
planes docentes.

Sobre Logrofio se yergue la mas
primitiva de todas las flechas goticas
de Espafia: Santa Maria del Palacio,
antigua sede residencial de la Orden
del Santo Sepulcro en tiempos de
Alfonso VII. Después, y en orden
cronologico, se pueden anotar la



iglesia de San Bartolomé, la de
Santiago y Santa Maria la Redonda,
con sus agudas torres gemelas.

Establecida en un punto confluente
de fronteras naturales, debe su
expansion a ser incluida en la ruta o
camino de Santiago. En ella se
neutralizan las fuerzas de atraccion
de dos ciudades poderosas: Zaragoza
y Bilbao. Apoyada en un terreno
fértil, Logrofio vive de sus industrias
vinicola y conservera. El valle del
Ebro ofrece a los agricultores una
exquisita coleccion de frutas que
podran recoger y enviar a toda
Esparia. Ello explica la alta
inscripcion de comerciantes que
integran su poblacion desde hace
muchos afios.

La docencia se imparte en el Instituto
de Ensefianza Media, y cuenta
también con la Escuela Normal del
Magisterio, Escuelas de Comercio y
de Peritos Industriales, promovidas a



lo largo de diversas décadas del siglo.
Hay un Seminario Diocesano y una
iglesia Colegiata: Santa Maria la
Redonda.

En los primeros meses de 1915 llega
a Logrofio don José Escriva, para
sacar adelante a la familia después
de la quiebra de su negocio en
Barbastro. Es de suponer que la
dedicacion anterior al comercio textil
le ha permitido establecer relaciones
que podran, ahora, servirle de
respaldo y garantia. Estos
conocimientos le encaminan hacia la
mas importante tienda de tejidos
existente, en este tiempo, dentro de
Logrofio. Tiene el nombre de «La
Gran Ciudad de Londres», y su duefio
es don Antonio Garrigosa.

Conociendo su limpia trayectoria, asi
como la motivacion que le ha llevado
hasta Logrorfio, Garrigosa no duda en
aceptar a don José Escriva entre los
colaboradores de su empresa. Y asi,



en septiembre de este mismo afo,
puede venir a la ciudad toda la
familia. Don José ha buscado un piso
en la céntrica calle de Sagasta. Es el
numero 18 -hoy, numero 12-, cuarto
piso; le preocupa el exceso de
escaleras, pero es lo mejor que ha
podido encontrar para los suyos.
Desde las ventanas se puede llegar a
ver el Espolon y la estructura
horizontal que forma sobre el rio el
gran puente de hierro. Este ultimo
piso de la casa tiene encima
solamente la buhardilla: durante tres
afos sentiran el riguroso clima de
Logrorio.

Carmen se ha matriculado en la
Escuela Normal y sigue sus estudios
de Magisterio. Josemaria presenta su
instancia, fechada en abril de 1916,
para examinarse del cuarto afio de
Bachillerato como alumno no oficial
del Instituto de Logrofio. Ha cursado
los otros tres en los Institutos de
Huesca y Lérida, como hacen



tradicionalmente los alumnos del
Colegio de los Escolapios de
Barbastro(1). Sus notas demuestran -
antes y después del traslado a
Logrofio- una buena aptitud tanto
para las Ciencias como para las
Letras, ya que alternan los Premios o
Matriculas de Honor en Aritmética 'y
Geometria con los de Preceptiva,
Derecho y Composicion.

Garrigosa se da cuenta de la
situacion economica de la familia
Escriva y quiere suavizar, en lo
posible, 1o que ha de significar para
ellos el traslado, la pérdida del
negocio, la soledad de una ciudad
desconocida en la que aun no tienen
amigos. Hay en «La Gran Ciudad de
Londres» un empleado de toda
confianza: se llama Antonio Royo. El
y los suyos ayudan a ambientarse a
los recién llegados y les brindan su
amistad. Don José lo agradece y
comparte sus afnos de Logrorio con
esta familia, aunque hace una vida



profundamente hogarefia y sus
salidas son escasas(2).

Nadie le oird un comentario amargo
o desalentado. No pierde la simpatia
especial que le caracteriza y que no
le impide manifestar, de vez en vez,
su rotundo ser aragonés. Su
educacion y conocimientos revelan
otro origen y otra posicion, aunque él
jamas toca este asunto. Es un hombre
metodico, cumplidor de su deber,
trabajador serio y responsable. Su
puntualidad es proverbial: todos los
dias llega al comercio tres o cuatro
minutos antes de abrir. Previamente,
ha pasado por la encuadernacion de
Antonio Larios que esta en la calle
del Mercado, llamada popularmente
Portales. Una espontanea afinidad se
ha establecido entre don José y
Larios; se saludan, unos momentos
antes del trabajo, por la mafiana y
por la tarde.



Algunas veces, a la salida, se reunen
en una pequeifia tertulia en la que se
habla de casi todo, pero muy en
especial de lo que preocupa las vidas
y las mentes en Europa entera: la
Primera Guerra Mundial, que ha
estallado en agosto de 1914. Francia,
Inglaterra, Rusia e Italia se enfrentan
a Alemania, Austria y Turquia.
Mueren los hombres en los campos
de batalla y las ciudades son
bombardeadas. La inflacion
economica se hace sentir en todos los
paises y niveles sociales. Y las gentes
se preguntan hasta donde va a
proseguir y a qué nuevos lugares
puede comprometer la
conflagracion.

Don José opina y escucha. Dice una
frase amable y se interesa por todo y
por todos, mientras juega, en un
gesto muy habitual, con su anillo.
Flotan aires de irreligiosidad; se
habla de la Iglesia con despego. Sin
embargo, su persona impone en los



demas un profundo respeto a sus
creencias.

Manuel Ceniceros tiene entonces
doce afios. Se encarga de limpiar las
lunas de los escaparates, barrer la
tienda y de una multitud de
pequeiios recados y servicios que le
ocupan todo el dia. Siempre
recordara la amabilidad de don José,
un sefior que no daba ordenes, sino
que pedia las cosas por favor; que
era capaz de poner una broma
oportuna sobre el trabajo para que
resultara mas grato. Que llevaba en
su pitillera de plata, perfectamente
alineados, los seis cigarros, liados a
mano en casa, que se fumaria
durante toda la jornada(3).

Dorfa Dolores y Carmen también han
tenido que acomodar su vida a la
nueva situacion. Ellas deben llevar a
cabo el trabajo de la casa: ya no
tienen quien ayude. Sin embargo,



todo sigue igual,, con el mismo
detalle de siempre.

Mientras tanto, Josemaria continda
sus estudios. Ha logrado ser admitido
como alumno no oficial en el
Instituto de Logrofio, del que es
director don Joaquin Elizalde. Por las
tardes, bastantes muchachos estan
libremente adscritos por sus padres a
un colegio

privado, en el que estudian y repasan
para adelantar y dominar las
asignaturas. Dos grandes Centros de
Ensefianza Media tiene la ciudad en
este tiempo: uno que rigen los HH.
Maristas y otro, llevado por seglares,
cuyo director es don Bernabé Lopez
Merino, farmacéutico de Alfaroy
que, posteriormente, llegara a ganar
la Catedra de Ciencias. Este ultimo se
llama Colegio de San Antonio.

Josemaria es alumno del San
Antonio. Alli empieza a ir todos los
dias por la tarde; en el camino, le



alcanza y se le une Julian Gamarra,
que viene desde la calle Carnicerias,
contigua a la de Sagasta. Juntos,
llegan hasta el colegio, en la calle del
Marqués de Murrieta, aunque su
entrada se abre a la contigua
Avenida de Portugal. Se encuentran
también con otros muchos: Francisco
Lapefia, Gabino Gomez Arteche y
Antonio Urarte Balmaseda... Cerca de
la puerta de entrada hay un rincon
que los chicos han bautizado con el
nombre de «El Casino». En ese
pequetio reducto charlan cada dia
unos minutos antes de que llegue,
inexorable, la hora de entrar en las
aulas. Josemaria es uno mas, aunque
destaca por sus notas y por su
caracter serio, pero sonriente.

Los domingos se le puede ver por la
carretera de Laguardia, que sirve de
prolongacion a la calle de Sagastay
al Puente de Hierro. Camina cerca de
sus padres y de su hermana Carmen,
mientras habla animadamente con



los hijos de la familia Royo. Suele
llevar un traje de color gris, pantalon
corto y medias oscuras hasta la
rodilla. Incluso acostumbra a calarse
una boina pequeiia al estilo de los
hombres de la Rioja. Sus amigos
dicen que tiene una simpatia
contagiosa y que es muy
comunicativo.

Pero también es un adolescente
reflexivo y observador, que sufre
hondamente por la situacion de la
familia; aunque, por temperamento,
no cede ante las dificultades. Tal vez,
si algo no entiende aun, es la paz con
que don José ha aceptado las
contradicciones. Tendran que pasar
algunos afos para que sepa calibrar,
en honda magnitud, toda la dignidad
con que actuaron sus padres.

Porque su modo de ser, desde nifio,
se ha revelado fuerte. Cuando se
irrita, su madre suele decir



afectuosamente: «Josemaria, jpones
una caral... »(4).

Cursa sus estudios con facilidad. Le
gusta ampliarlos leyendo a los
clasicos; también dedica bastante
tiempo a escribir. Sin embargo
soporta mal el latin, aunque lo
aprueba holgadamente. Piensa que
esta lengua esta bien para los curas y
frailes, sdlo para ellos. Si en este afio
de 1916 alguien hubiera dicho a
Josemaria que acabaria siendo
sacerdote, probablemente le habria
contestado con una carcajada. Nunca
ha pensado tal cosa. Ha recibido una
profunda formacion religiosa en su
hogar, pero ni es clerical el ambiente
en que se mueve, ni ha considerado
jamas la posibilidad de conducir su
vida por esos caminos. Admira y
ama, ademas, la unidad y devocion
que se profesan sus padres.
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