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La mayor parte de la ciudad de
Logroño se acomoda en la margen
derecha del Ebro. El encuentro entre
este río y el Iregua ha dado origen a
un terreno de aluvión enormemente
fértil y que ha matizado la vida
económica y social de esta ciudad
desde sus comienzos. Es una capital
de extensión media, edificada con



gran generosidad de espacios y
salpicada, como toda urbe abrazada
por un río, de alamedas, paseos y
sorpresas verdes que suavizan el
rigor de las construcciones de piedra
y hormigón. Los monumentos
históricos están bien cuidados y, cada
atardecer, sus fábricas se reflejan en
el espejo del agua que pasa a pocos
metros. Tiene Logroño dos puentes
para cruzar el Ebro: el de piedra, que
fue reconstruido en 1884 y que tiene
siete arcos sobre 189 metros de
longitud; y el de hierro, que se
construyó en 1882. Este último posee
once tramos rectos sobre pilares
circulares de piedra revestidos de
hierro, con andenes laterales y
tránsito central. Su longitud es de 330
metros y sirve como prolongación de
la calle de Sagasta. De las murallas
que la circunvalaban en el siglo XII
apenas queda un lienzo para exhibir
como recuerdo histórico. En cambio,
y pese a las transformaciones de esta
ciudad ribereña, el Espolón, paseo



central, sigue conservando su primio
tivo encanto señorial, pacífico y
romántico. Los álamos, que ya
describiera Jovellanos en 1795, los
castaños y acacias, prestan una grata
y reposada sombra a los antiguos
bancos de talla y hierro. Hay juegos
para los niños, toboganes, columpios,
pérgolas; y un quiosco que se anima
con la banda de música en las
mañanas domingueras.

Por la calle Muro del Carmen, se
llega a la plazoleta del Instituto. Este
es un gran edificio de finales del siglo
XIX, construido con espacios
suficientes para acoger holgados
planes docentes.

Sobre Logroño se yergue la más
primitiva de todas las flechas góticas
de España: Santa María del Palacio,
antigua sede residencial de la Orden
del Santo Sepulcro en tiempos de
Alfonso VII. Después, y en orden
cronológico, se pueden anotar la



iglesia de San Bartolomé, la de
Santiago y Santa María la Redonda,
con sus agudas torres gemelas.

Establecida en un punto confluente
de fronteras naturales, debe su
expansión a ser incluida en la ruta o
camino de Santiago. En ella se
neutralizan las fuerzas de atracción
de dos ciudades poderosas: Zaragoza
y Bilbao. Apoyada en un terreno
fértil, Logroño vive de sus industrias
vinícola y conservera. El valle del
Ebro ofrece a los agricultores una
exquisita colección de frutas que
podrán recoger y enviar a toda
España. Ello explica la alta
inscripción de comerciantes que
integran su población desde hace
muchos años.

La docencia se imparte en el Instituto
de Enseñanza Media, y cuenta
también con la Escuela Normal del
Magisterio, Escuelas de Comercio y
de Peritos Industriales, promovidas a



lo largo de diversas décadas del siglo.
Hay un Seminario Diocesano y una
iglesia Colegiata: Santa María la
Redonda.

En los primeros meses de 1915 llega
a Logroño don José Escrivá, para
sacar adelante a la familia después
de la quiebra de su negocio en
Barbastro. Es de suponer que la
dedicación anterior al comercio textil
le ha permitido establecer relaciones
que podrán, ahora, servirle de
respaldo y garantía. Estos
conocimientos le encaminan hacia la
más importante tienda de tejidos
existente, en este tiempo, dentro de
Logroño. Tiene el nombre de «La
Gran Ciudad de Londres», y su dueño
es don Antonio Garrigosa.

Conociendo su limpia trayectoria, así
como la motivación que le ha llevado
hasta Logroño, Garrigosa no duda en
aceptar a don José Escrivá entre los
colaboradores de su empresa. Y así,



en septiembre de este mismo año,
puede venir a la ciudad toda la
familia. Don José ha buscado un piso
en la céntrica calle de Sagasta. Es el
número 18 -hoy, número 12-, cuarto
piso; le preocupa el exceso de
escaleras, pero es lo mejor que ha
podido encontrar para los suyos.
Desde las ventanas se puede llegar a
ver el Espolón y la estructura
horizontal que forma sobre el río el
gran puente de hierro. Este último
piso de la casa tiene encima
solamente la buhardilla: durante tres
años sentirán el riguroso clima de
Logroño.

Carmen se ha matriculado en la
Escuela Normal y sigue sus estudios
de Magisterio. Josemaría presenta su
instancia, fechada en abril de 1916,
para examinarse del cuarto año de
Bachillerato como alumno no oficial
del Instituto de Logroño. Ha cursado
los otros tres en los Institutos de
Huesca y Lérida, como hacen



tradicionalmente los alumnos del
Colegio de los Escolapios de
Barbastro(1). Sus notas demuestran -
antes y después del traslado a
Logroño- una buena aptitud tanto
para las Ciencias como para las
Letras, ya que alternan los Premios o
Matrículas de Honor en Aritmética y
Geometría con los de Preceptiva,
Derecho y Composición.

Garrigosa se da cuenta de la
situación económica de la familia
Escrivá y quiere suavizar, en lo
posible, lo que ha de significar para
ellos el traslado, la pérdida del
negocio, la soledad de una ciudad
desconocida en la que aún no tienen
amigos. Hay en «La Gran Ciudad de
Londres» un empleado de toda
confianza: se llama Antonio Royo. El
y los suyos ayudan a ambientarse a
los recién llegados y les brindan su
amistad. Don José lo agradece y
comparte sus años de Logroño con
esta familia, aunque hace una vida



profundamente hogareña y sus
salidas son escasas(2).

Nadie le oirá un comentario amargo
o desalentado. No pierde la simpatía
especial que le caracteriza y que no
le impide manifestar, de vez en vez,
su rotundo ser aragonés. Su
educación y conocimientos revelan
otro origen y otra posición, aunque él
jamás toca este asunto. Es un hombre
metódico, cumplidor de su deber,
trabajador serio y responsable. Su
puntualidad es proverbial: todos los
días llega al comercio tres o cuatro
minutos antes de abrir. Previamente,
ha pasado por la encuadernación de
Antonio Larios que está en la calle
del Mercado, llamada popularmente
Portales. Una espontánea afinidad se
ha establecido entre don José y
Larios; se saludan, unos momentos
antes del trabajo, por la mañana y
por la tarde.



Algunas veces, a la salida, se reúnen
en una pequeña tertulia en la que se
habla de casi todo, pero muy en
especial de lo que preocupa las vidas
y las mentes en Europa entera: la
Primera Guerra Mundial, que ha
estallado en agosto de 1914. Francia,
Inglaterra, Rusia e Italia se enfrentan
a Alemania, Austria y Turquía.
Mueren los hombres en los campos
de batalla y las ciudades son
bombardeadas. La inflación
económica se hace sentir en todos los
países y niveles sociales. Y las gentes
se preguntan hasta dónde va a
proseguir y a qué nuevos lugares
puede comprometer la
conflagración.

Don José opina y escucha. Dice una
frase amable y se interesa por todo y
por todos, mientras juega, en un
gesto muy habitual, con su anillo.
Flotan aires de irreligiosidad; se
habla de la Iglesia con despego. Sin
embargo, su persona impone en los



demás un profundo respeto a sus
creencias.

Manuel Ceniceros tiene entonces
doce años. Se encarga de limpiar las
lunas de los escaparates, barrer la
tienda y de una multitud de
pequeños recados y servicios que le
ocupan todo el día. Siempre
recordará la amabilidad de don José,
un señor que no daba órdenes, sino
que pedía las cosas por favor; que
era capaz de poner una broma
oportuna sobre el trabajo para que
resultara más grato. Que llevaba en
su pitillera de plata, perfectamente
alineados, los seis cigarros, liados a
mano en casa, que se fumaría
durante toda la jornada(3).

Doña Dolores y Carmen también han
tenido que acomodar su vida a la
nueva situación. Ellas deben llevar a
cabo el trabajo de la casa: ya no
tienen quien ayude. Sin embargo,



todo sigue igual,, con el mismo
detalle de siempre.

Mientras tanto, Josemaría continúa
sus estudios. Ha logrado ser admitido
como alumno no oficial en el
Instituto de Logroño, del que es
director don Joaquín Elizalde. Por las
tardes, bastantes muchachos están
libremente adscritos por sus padres a
un colegio

privado, en el que estudian y repasan
para adelantar y dominar las
asignaturas. Dos grandes Centros de
Enseñanza Media tiene la ciudad en
este tiempo: uno que rigen los HH.
Maristas y otro, llevado por seglares,
cuyo director es don Bernabé López
Merino, farmacéutico de Alfaro y
que, posteriormente, llegará a ganar
la Cátedra de Ciencias. Este último se
llama Colegio de San Antonio.

Josemaría es alumno del San
Antonio. Allí empieza a ir todos los
días por la tarde; en el camino, le



alcanza y se le une Julián Gamarra,
que viene desde la calle Carnicerías,
contigua a la de Sagasta. Juntos,
llegan hasta el colegio, en la calle del
Marqués de Murrieta, aunque su
entrada se abre a la contigua
Avenida de Portugal. Se encuentran
también con otros muchos: Francisco
Lapeña, Gabino Gómez Arteche y
Antonio Urarte Balmaseda... Cerca de
la puerta de entrada hay un rincón
que los chicos han bautizado con el
nombre de «El Casino». En ese
pequeño reducto charlan cada día
unos minutos antes de que llegue,
inexorable, la hora de entrar en las
aulas. Josemaría es uno más, aunque
destaca por sus notas y por su
carácter serio, pero sonriente.

Los domingos se le puede ver por la
carretera de Laguardia, que sirve de
prolongación a la calle de Sagasta y
al Puente de Hierro. Camina cerca de
sus padres y de su hermana Carmen,
mientras habla animadamente con



los hijos de la familia Royo. Suele
llevar un traje de color gris, pantalón
corto y medias oscuras hasta la
rodilla. Incluso acostumbra a calarse
una boina pequeña al estilo de los
hombres de la Rioja. Sus amigos
dicen que tiene una simpatía
contagiosa y que es muy
comunicativo.

Pero también es un adolescente
reflexivo y observador, que sufre
hondamente por la situación de la
familia; aunque, por temperamento,
no cede ante las dificultades. Tal vez,
si algo no entiende aún, es la paz con
que don José ha aceptado las
contradicciones. Tendrán que pasar
algunos años para que sepa calibrar,
en honda magnitud, toda la dignidad
con que actuaron sus padres.

Porque su modo de ser, desde niño,
se ha revelado fuerte. Cuando se
irrita, su madre suele decir



afectuosamente: «Josemaría, ¡pones
una cara!... »(4).

Cursa sus estudios con facilidad. Le
gusta ampliarlos leyendo a los
clásicos; también dedica bastante
tiempo a escribir. Sin embargo
soporta mal el latín, aunque lo
aprueba holgadamente. Piensa que
esta lengua está bien para los curas y
frailes, sólo para ellos. Si en este año
de 1916 alguien hubiera dicho a
Josemaría que acabaría siendo
sacerdote, probablemente le habría
contestado con una carcajada. Nunca
ha pensado tal cosa. Ha recibido una
profunda formación religiosa en su
hogar, pero ni es clerical el ambiente
en que se mueve, ni ha considerado
jamás la posibilidad de conducir su
vida por esos caminos. Admira y
ama, además, la unidad y devoción
que se profesan sus padres.
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