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El 18 de julio de 1936, Pedro Casciaro
está de vacaciones en Alicante. Vive
con sus abuelos, que tienen
nacionalidad británica, circunstancia
que les pone a cubierto de toda
persecución. El resto de la familia
está adscrita, ideológicamente, al
Gobierno de la República. Su
seguridad, por tanto, está protegida,



pues allí no ha triunfado el
alzamiento. Después de ser
movilizado por el ejército de Levante
se le destina a Valencia, y en la
ciudad va a encontrarse, una vez
más, con Paco Botella. Este se ha
trasladado con su familia desde
Alcoy a Valencia, y vive en un piso de
la Avenida del Marqués del Turia.

También José María Hernández de
Garnica, que ha estado a punto de
ser fusilado en Madrid, es conducido
a la cárcel de Valencia y, por fin,
puesto en libertad.

Hasta aquí les llegan cartas y
postales escritas frecuentemente por
el Padre. Vienen firmadas con el
nombre de Mariano, que consta en la
fe de Bautismo de Barbastro, y que
adopta ahora para no
comprometerles si la censura llega a
sospechar su procedencia. Otras
veces es Isidoro Zorzano quien
transmite las ideas del Padre



traducidas a un lenguaje, en clave
familiar, con el que se han llegado a
entender perfectamente.

A pesar del riesgo que supone y de la
zozobra constante que rodea la vida
del Fundador en estos meses, no ha
dejado de esforzarse para seguir
ayudando y dirigiendo a sus hijos,
que se encuentran esparcidos por el
peligro de frentes, cárceles,
embajadas y ciudades.

A primeros de octubre de 1937, llega
a Valencia la gran noticia: un grupo
de personas conocidas, entre las que
se encuentra el Padre, llegará a la
ciudad en breve plazo. No se precisa
fecha. Pedro y Paco no aciertan a
explicarse cómo han podido obtener
los pasaportes o salvoconductos
necesarios para salir de Madrid y
viajar a otra provincia. Es un trámite
difícil y arriesgado.

Una de las muchas tardes de este
otoño, Pedro, concluido su servicio



en la Dirección General de los
Servicios de la Remonta, llega hasta
la casa de la familia Botella. Abre la
puerta la madre de Paco y le dice que
unos señores de Madrid le están
esperando en la salita. Al entrar en la
habitación, iluminada a contraluz
por el atardecer, distingue a un
hombre delgado, vestido de gris
oscuro y que, apenas le ve, se acerca
con los brazos abiertos:

«Perico, ¡qué alegría de volver a
verte!»(1).

Es la voz del Padre. Al sentir su
abrazo, Pedro no puede contener la
emoción y ha de pasar un buen rato
hasta que logra tranquilizarse.
Aprecia los cambios que se han
operado desde que le vio por última
vez, en Madrid. Parece tener más
edad; está enormemente delgado; su
mirada sigue siendo penetrante y
afectuosa tras unas gafas de montura



gruesa. No han cambiado su palabra
y su acento.

El Padre explica que han tomado la
resolución, después de haber rezado
mucho, de cruzar la frontera
catalana a través del Pirineo. Lo que
no les dice, en ese momento, es
cuánto le ha costado tomar esta
decisión, y cuántos argumentos han
tenido que emplear los que le
acompañan para hacerle huir del
peligro de Madrid. Mientras quede
uno solo de sus hijos expuesto a la
persecución, se niega a abandonar la
ciudad ante la remota, casi
imposible, oportunidad de ayudarle.
Tienen que emplear toda clase de
dialéctica para que abandone una
situación cada vez más
comprometida. Sólo la necesidad de
seguir realizando el Opus Dei, la
convicción de que es preciso hablar
libremente de aquello que Dios ha
puesto en su alma, le harán plegarse
a las razones de quienes le rodean.



También deja en la capital de España
a su madre y a sus hermanos.

Se han trasladado en coche hasta
Valencia. El viaje ha sido largo, con
repetidas paradas en controles de
milicianos y constantes situaciones
de riesgo. Cae el sol, cuando llegan a
la ciudad del Turia. Acompañan al
Padre José María Albareda, Tomás
Alvira y Manolo Sáinz de los
Terreros. Es el 8 de octubre de 1937.
Les ha precedido Juan Jiménez
Vargas, que ha demostrado a lo largo
de todo este tiempo una infatigable
capacidad de resolver dificultades y
hallar recursos que protejan la vida
del Fundador.

Unos días antes, paseando por la
Avenida del Marqués del Turia, Juan
transmite a Pedro y a Paco las ideas
que ha oído al Fundador a lo largo de
estos meses: todo cuanto sucede es
trascendental para la Obra; resulta
necesario armarse de madurez



humana y de gran valor
sobrenatural. El llamamiento de Dios
es lo primero, y exige superar todo
temor, todo pretexto de juventud; es
preciso tener la convicción de que el
Opus Dei ha de salir adelante; para
esto, hay que ceder planes y
compromisos por muy acuciantes
que parezcan.

Apenas un mes antes, José María
Albareda, el que habría de ser
durante largos años uno de los
motores de la investigación científica
en España, ha pedido su admisión en
el Opus Dei. En el estallido de la
guerra, ha pagado ya su trágico
denario de sangre en las personas de
su padre y un hermano fusilados en
Caspe. Es la familia de Albareda la
que ha encontrado los enlaces
precisos, en Cataluña, para intentar
el paso del Pirineo y la entrada en
zona nacional.



Al día siguiente, el grupo que ha
llegado de Madrid se reúne con
Pedro y Paco en la mayor discreción
posible; caminan hasta una modesta
fonda, en la parte vieja de la ciudad.
Pedro conoce bien el lugar y sabe
que no suele presentar ningún
peligro. Y, sin embargo, hay un
momento difícil: cuando están
comenzando el almuerzo, entra un
grupo armado pidiendo
documentación. Pedro, al darse
cuenta, palidece. El Padre le dice en
voz baja, al notar su preocupación:

«Quédate tranquilo; encomiéndalo a
los Custodios»(2).

Al llegar a la mesa que ocupan, los
milicianos sólo piden la
documentación a Pedro Casciaro, que
está rigurosamente en regla.

Ese mismo día, por la tarde, acuden a
la estación para tomar el tren camino
de Barcelona. Los andenes, bajo la
estructura de hierro, acogen una



multitud abigarrada: soldados,
milicianos, gentes con indumentarias
indescriptibles, actitudes
vociferantes o gestos furtivos de
recelo. Maletas de madera, cestos,
fusiles, humo y suciedad en vagones
repletos. Pedro y Paco, que han
venido a despedirles, observan al
Padre, en medio de aquella
confusión. Querrían acompañarle.
Sin embargo, antes de que el tren
emprenda la marcha, es don
Josemaría quien les infunde ánimo,
enviándoles una sonrisa optimista
desde la ventanilla. Al arrancar el
convoy introduce su mano dentro de
la chaqueta y hace allí la señal de la
Cruz, bendiciéndoles.

La pitillera de plata, que continúa
oculta en el bolsillo interior, lleva
Formas Consagradas. Durante este
tiempo, muy cerca del corazón del
Padre, es el único sagrario de la
Obra.



El viaje es lento, con paradas
imprevistas e interminables. Todavía
no ha roto el alba, cuando el
Fundador decide consumir la
Eucaristía, por reverencia. La mayor
parte de los viajeros duermen en los
asientos, en el suelo de los pasillos,
apoyados en las paredes; pero
algunos grupos hablan y blasfeman a
grandes voces.

Nunca olvidará el Padre esta noche.
Ni otras muchas que ha pasado en
oración pidiendo y reparando por
una multitud de almas enajenadas
para las que Dios se ha ocultado,
igual que la luz, en la tarde de este
día.

Al llegar a Barcelona, se distribuyen
por diversas casas. Y rápidamente se
inician las gestiones para conectar
con los guías que han de pasarles a
través del Pirineo. Sin embargo, todo
es lento y peligroso. Los periódicos
publican el asesinato de un grupo



numeroso de refugiados que
intentaban huir y han sido
descubiertos por la vigilancia
armada cerca de la frontera. Esto
supone un retraso, porque es
necesario esperar a que la situación
adquiera nueva calma.

Cuando apenas hace una semana que
han llegado a Barcelona, Pedro
Casciaro recibe un telegrama en su
pensión de Valencia: dice que le
esperan en la Ciudad Condal.

Ni por un momento duda en afrontar
las consecuencias y los peligros de
este viaje. Está militarizado; no es
posible obtener un permiso de
desplazamiento; tiene que desertar
de su puesto. Tampoco pone en la
balanza de intereses la opinión que
su familia -que continúa viviendo en
Albacete- pueda formar acerca de
esta determinación.

Al día siguiente toma el tren. Cuando
llega a la estación terminal de



Barcelona, le esperan el Padre y
Juan. Como es muy temprano, en la
casa donde se alojan tienen todo
preparado para celebrar el Santo
Sacrificio de la Misa. Pedro se
conmueve, después de tantos meses,
viendo la piedad, la serenidad del
Padre que recita las oraciones
litúrgicas. No hay ornamentos. Todo
es improvisado. Todo menos el amor
de la Consagración, del retorno de
Cristo vivo hasta los hombres. Hay
un momento en que la memoria y el
cariño le transportan al primer y
querido oratorio de la Residencia de
Ferraz.

En Barcelona se entera de que el
Padre sufre constantes vacilaciones
en su idea de cruzar el Pirineo. No
quiere dejar atrás a los que, de algún
modo, quedan expuestos al peligro, y
al mismo tiempo ve la necesidad de
extender la Obra. Le ha llamado para
que conozca los trámites que han
puesto en marcha para salir de



España. El Fundador quiere que, en
una próxima expedición, otro grupo
pueda seguir sus pasos. Pero aunque
la angustia de dejar atrás algunos
hijos suyos hace presa en su ánimo
repetidas veces, no se trasluce en su
gesto ni en su porte. Está alegre con
todos. Sigue sembrando buen humor.

Durante un día entero, Pedro
disfruta de la compañía del Padre en
Barcelona. Pero ha de tomar el tren
de regreso a Valencia. En el andén, el
Fundador y Juan Jiménez Vargas le
despiden. Cuando llega a su
acuartelamiento en la ciudad del
Turia, el coronel que manda el
regimiento ha sido informado de la
desaparición del soldado Casciaro.
Causa verdadero estupor verle
aparecer, un día más tarde, alegando
un viaje indispensable para el que no
tuvo posibilidad de solicitar permiso.

Gracias a que su conducta siempre
fue correcta, y a la suerte, Pedro sale



bien parado de esta huida. Sólo van a
castigarle con quince días de arresto.

Apenas olvidado el percance, llega
JuanJiménez Vargas desde Barcelona.
El Padre no desea irse de España si
no les acompañan Pedro y Paco. Juan
ha emprendido el arriesgado viaje
para volver con ellos. También se va
a incorporar al grupo Miguel Fisac.
Una semana después, llegan por la
ruta Valencia-Barcelona. Según
consta en sus documentaciones,
falsas, se trata de soldados de
Servicios Auxiliares que gozan de
permiso por asuntos de familia.

En efecto: el Padre y varios
hermanos les esperan en Barcelona
para resolver importantes asuntos de
familia. Es, y esto ya no puede
constar en ningún salvoconducto,
una familia de vínculo sobrenatural
que ha de luchar pacíficamente para
seguir haciendo, sin bandos ni
prejuicios, con la libertad de los hijos



de Dios, el Opus Dei sobre la tierra
entera.
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