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“Se me saltaron las lagrimas al verle
—comento Antonio Rodilla, un
sacerdote amigo suyo, al encontrarle
en Burgos en 1938—. Me lo encontré
hecho un esqueleto. Estuve alli unos
dias con él. Vivia en absoluta
pobreza”.

Su cuerpo, de una delgadez extrema,
y su rostro demacrado acusaban las



penalidades de los ultimos afios. Los
que le acompafiaban, como Pedro
Casciaro o Francisco Botella,
pensaron que aprovecharia esa
estancia en Burgos para descansar
algo. Pero se equivocaron: ni la
pobreza ni el quebranto fisico
inquietaban a don Josemaria. La
pobreza era antigua compafiera de
camino desde los comienzos de la
labor apostélica — amo la santa
pobreza, gran sefiora mia, escribio
—, y superaba las penalidades
materiales con amor de Dios, un
amor que “tiraba hacia arriba” de su
cuerpo cansado.

Su corazon solo tenia una inquietud:
acercar las almas al Sefior, cumplir la
mision que Dios le habia confiado y
seguir el trato con aquel nucleo
inicial de “almas vibrantes” a las que
habia dado a conocer su mensaje.

Fue a visitar a los que pudo. Algunos
estaban en ciudades distantes o



movilizados en los frentes de guerra.
Otros venian a Burgos para verle.
Con otros, seguia en contacto por
carta. Escribia a uno de ellos, Tomas
Alvira, en febrero de 1938:

— Querido Tomas: {Qué ganas
tengo de darte un abrazo!
Mientras, te pido que nos ayudes,
con tus oraciones y con tus
trabajos. Yo voy corriendo de un
lado para otro: acabo de venir de
Vitoria y Bilbao. Y antes: Palencia,
Valladolid, Salamanca y Avila.
Ahora estoy curando un catarro
que pesqué en el Norte. Después,
voy a Leon y Astorga. Tomasico:
ccuando haras una escapada, para
que nos veamos?

A Tomas, que contraeria matrimonio
poco después, en junio de 1939, don
Josemaria le habia mostrado la
posibilidad de entregarse
plenamente a Dios, con el carisma
del Opus Dei, en el matrimonio: pero



tuvo que esperar unos afos antes de
incorporarse definitivamente al Opus
Dei, porque no existia todavia un
cauce juridico adecuado para las
personas casadas.

El 28 de marzo de 1939, pocos dias
antes de que finalizase el conflicto,
don Josemaria regreso a Madrid. El
panorama, desde el punto de vista
meramente humano, era desolador:
la guerra habia dispersado a muchas
de las personas que trataba. Algunos
habian muerto en los frentes de
batalla. La Academia DYA estaba en
ruinas. Habia que comenzar, otra
vez, desde el punto de vista material,
desde cero.

No se permitio una queja, ni un
desanimo; y en los afios siguientes,
hasta 1946, siguio difundiendo el
mensaje de la llamada universal a la
santidad, haciendo el Opus Dei por
diversas ciudades de la Peninsula,
con fe renovada, utilizando los



precarios medios de transporte de un
pais recién salido de una guerra:
Valencia, Barcelona, Valladolid,
Zaragoza, Bilbao, Sevilla, Santiago...
Deseaba comenzar en otras naciones
lo antes posible, cuando se encontrd
de nuevo con un obstaculo
insuperable: la Segunda Guerra
Mundial.

Durante esos afios su espiritu de
comunion eclesial se hizo
especialmente patente. Predico
numerosos ejercicios espirituales, a
peticion de los obispos, para el clero
de las diversas didcesis, que
comenzaban a rehacerse tras el
conflicto; y dirigio muchos retiros a
comunidades religiosas.

Dios le seguia uniendo a la Cruz, a su
Corazon llagado. El 22 de abril de
1941, mientras predicaba en Lérida
un curso de retiro para sacerdotes,
fallecid inesperadamente su madre,



en Madrid, tras una brevisima
enfermedad.
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