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En junio hice un viaje muy breve a
Barcelona para tomar posesion de la
catedra en la Universidad. Al Decano
de la Facultad de Ciencias, Dr.
Pardillo, y a mi mismo, nos parecio
preferible que no examinara yo en
junio ni en septiembre a unos
alumnos a los que no habia dado
clase. Por eso, segui viviendo durante



el verano en Madrid, junto al Padre.
Por ser tiempo de vacaciones, nos
quedamos en Diego de Ledn muy
pocos.

La Pililla. El Padre tenia gran ilusion
en que La Pililla sirviera ya ese
verano como lugar de formaciony
descanso de sus hijos de Madrid y de
otras ciudades, por lo que se hicieron
en la casa unas pequerias obras de
adaptacion y acondicionamiento. No
se disponia de teléfono ni de energia
eléctrica, y se utilizaban sencillos
quinqués de petroleo. Las tareas
domeésticas estaban a cargo de Tia
Carmen. Yo pasé alli del 8 al 22 de
julio, con unos pocos mas entre los
que se encontraba don José Luis
Muzquiz, que nos atendia ya como
sacerdote. Hasta finales de agosto,
fueron pasando por La Pililla otros
grupos reducidos, durante periodos
de unas dos semanas. Cuando al
regreso nos veia el Padre con el buen
color del sol y del aire del campo,



fisicamente repuestos y bien
alimentados por Tia Carmen, se
llenaba de alegria.

La finca era amplia, y contaba con un
pequeiio deposito de agua
alimentado por un exiguo manantial.
El valle del Tiétar, donde esta
emplazada, es de clima secoy
soleado y la vegetacion declara la
benignidad de la temperatura en el
invierno. Con el calor del verano, la
fauna, con abundantes artropodos
terrestres y alguna que otra culebra
dentro y fuera del recinto, se
mostraba suficientemente rica para
entretenimiento de un biologo. Las
principales dificultades para edificar
alli eran entonces, ademas de la
habitual carencia de recursos
economicos, la escasa disponibilidad
de agua y, sobre todo, la amenaza del
posible paso de una via férrea por
medio de la finca, para la que se
habia preparado el trazado. Para
buscar mas agua se acudio a los



servicios de varios expertos, desde
algun zahori a hidrogedlogos, con
resultados esperanzadores. Pero lo
del ferrocarril bloqueaba cualquier
proyecto serio de edificacion: hubo
que esperar bastantes afios a que se
despejara ese problema.

Recuerdo que en una de las visitas
del Padre con don Alvaro, les
acompafiaba yo por la finca. El Padre
le hablaba a don Alvaro -ya
sacerdote-, de algunos aspectos de
nuestro espiritu que habria que
cuidar, para que nuestros sacerdotes
nunca pudieran ser confundidos con
religiosos. Le decia que no utilizaran
abreviaturas en sus tarjetas de visita,
publicaciones, u otros impresos
detras de su nombre para indicar su
pertenencia al Opus Dei, y que
evitaran el uso de apelativos
colectivos, corrientes entre los
religiosos. Aunque estoy moralmente
seguro de que don Alvaro habria
escuchado eso mismo al Padre en



otras ocasiones, vi que tomaba nota
enseguida para evitar cualquier
olvido.El Campamento de La Granja.
En aquel verano, como en otros
anteriores, unos cuantos estudiantes
del Opus Dei inscritos en las Milicias
Universitarias permanecieron
durante unos tres meses en el
Campamento Militar cercano a La
Granja de San Ildefonso, en la
provincia de Segovia. Desarrollaban
una buena labor apostolica entre sus
comparfieros y les visitdbamos desde
Diego de Leon o algun otro centro de
Madrid. El Padre, acompariado de
algunos mas, fue también bastantes
veces para pasar con ellos unas
horas, charlar con unos y otros y
dirigir un rato de oracidn por la
tarde. Que yo recuerde, fue al menos
tres veces en julio y otras dos o tres
en agosto. A mediados de agosto, con
ocasion de uno de los permisos
generales que les concedian,
aprovecharon para estar en Madrid
con el Padre, que dirigio para ellos



un retiro espiritual en la residencia
de la Moncloa.

Algunos paseos vespertinos con el
Padre. Los calurosos veranos de
Madrid convertian la casa de Diego
de Leon, sobre todo a partir del
mediodia, en algo parecido a un
horno. El Padre, metido en el trabajo
en su despacho-dormitorio o en la
Secretaria, pasaba mucho calor. Por
eso, cuando al avanzar la tarde
bajaba un tanto la temperatura
exterior, solia salir con alguno al
jardin; y la tertulia de la noche de los
pocos que estdbamos, muchas veces
con el Padre, soliamos tenerla en el
jardin. Alguna tarde, Ricardo o algun
otro conductor procuraba sacar al
Padre en coche para dar un corto
paseo por las afueras de Madrid,
hacia la Sierra, donde corria un poco
de aire; el Padre invitaba en ese caso
a algunos de sus hijos mas jovenes a
que le acompafiaran.



Pude disfrutar varias veces de esos
paseos, que eran una verdadera
delicia. Ese verano padecio ya el
Padre las duras consecuencias de la
diabetes, por lo que se encontraba
muy cansado, sobre todo al final del
dia. Pero en esas salidas en coche
sacaba fuerzas de flaqueza y era la
alegria personificada. Le gustaba
cantar con nosotros canciones
populares, bromeaba con unos y
otros, nos contaba anécdotas,
hablaba de temas apostolicos o de
asuntos de la Obra. En alguna
ocasion, pensando en nosotros, le
dejaba caer a Ricardo o a don Alvaro
que no habiamos merendado, que
nos vendria bien tomar algo fresco,
que quizas nos podia invitar. Nos
sentabamos entonces unos minutos
en algun sitio a tomar algo, aunque el
Padre casi nunca aceptaba otra cosa
que un sorbo de agua. Si el regreso se
retrasaba, nos dirigia la oracion en el
coche. Entonces las carreteras tenian
poco trafico.



El coche era mas bien viejoy
achacoso, con neumaticos
recauchutados, y el firme de las
carreteras estaba bastante
defectuoso, por lo que no eran raros
los pinchazos o averias. Recuerdo
que en una de esas salidas del Padre
en un historico Plymuth sufrieron
varios pinchazos, y tuvo que ir a
recogerles Ricardo en otro vehiculo,
porque se habian quedado tirados en
la carretera. En uno de los paseos en
que ibamos hacia el Castillo de
Manzanares el Real, tuvimos mas
suerte, solo un pinchazo, y Ricardo,
que conducia, cambio con gran
profesionalidad y rapidez la rueda.
Pero estos pequerios percances
tenian siempre su lado bueno,
gracias al excelente buen humor del
Padre.

Un dia, quizas fuese ya en 1945, me
invito el Padre a ir con él: podria
conocer la finca de Molinoviejo,
cuando no estaba aun disponible, ni



tenia ese nombre. Venia también don
Alvaro y me parece que conducia
Ricardo. Me explicaron que era un
lugar muy agradable, propiedad de
unas parientes de Chiqui, que
parecian dispuestas a facilitarlo en
aceptables condiciones. Vencido el
Alto de los Leones y pasado San
Rafael, circulabamos por los paramos
segovianos de tierra, roca y
matorrales, cuando me dijo el Padre:
"iMira, Paco, alli es!" y sefial6 hacia
una zona proxima de ese tipo, sin
arboles y sin agua. Inmediatamente
me pregunto: ";Qué te parece?
¢Verdad que es bonito este sitio?". Lo
que yo veia no me acababa de
resultar atractivo, pero ante la
ilusidon que me parecia captar en el
Padre, no me atrevi a contradecirle,
aunque contesté de modo poco
entusiasta. Al ver mi cara y oir mi
respuesta, se produjo una carcajada
general: habia caido en la broma que
me habian gastado. Muy pocos
kilémetros después, al remontar una



suave y corta cuesta, me sefialaron el
auténtico emplazamiento de
Molinoviejo: un espléndido lugar,
con abundancia de arboles y de agua,
que nada tenia que ver con el
paramo anterior.

Ademas de viajes cortos, en la
primera quincena de agosto hizo el
Padre uno mas largo, con don Alvaro,
Ricardo y me parece que Pedro
Casciaro, por el norte de Espana.
Fueron a Burgos y saludaron a la
Abadesa del Real Monasterio de las
Huelgas, a la que el Padre anuncio la
proxima aparicion del libro que
habia escrito durante su estancia en
la ciudad en 1938 y 1939, noticia que
recibio ella con satisfaccion y
agradecimiento. Pasaron después por
Bilbao, para estar con algunos del
Opus Del y otras personas, y por San
Sebastian, en donde saludaron al
Nuncio y a fieles de la Obra.



Recuerdo que hacia mediados de
agosto, en la tertulia de la noche de
un dia particularmente caluroso, el
Padre, aprovechando que no se
hallaba presente ninguno de los
mayores, se extendio contandonos
ejemplos de su heroico
comportamiento durante la guerra
civil, reflejo de una fraternidad
cristiana que les llevaba a jugarse la
vida unos por otros sin darle
importancia. Nos decia que
tendriamos ocasion de conocerlo con
detalle mas adelante.

El anillo de Isidoro. Gran contento
dio al Padre, a mediados de julio, el
nombramiento de Fray José Lopez
Ortiz como obispo de Tuy-Vigo. El
mismo Fray José le llamo por
teléfono desde Bilbao para
comunicarselo. Un mes mas tarde
vino a Diego de Leodn; debio de ser en
esa visita cuando le pidio, para
incluirlo en su anillo pastoral, algo
del oro del anillo de fidelidad de



Isidoro. El Padre accedio. Esa
peticion de Fray José, que habia
conocido y tratado a Isidoro y que le
atendio como confesor, sobre todo en
su enfermedad, refleja lo convencido
que estaba de su santidad, y que
confiaba en su intercesion ante el
Sefior para sus nuevas funciones
como obispo. A la ordenacion
episcopal, el 21 de septiembre,
asistieron algunos mayores de la
Obra.

Un bodegon para Los Rosales.
Durante ese verano se estaba
procediendo a la instalacion y
decoracion del nuevo centro para
mujeres, Los Rosales, en Villaviciosa
de Odon, cercano a Madrid. El Padre
iba por alli con frecuencia para
alentar a las personas que se
ocupaban de esos menesteres, darles
sugerencias e indicaciones, precisar
algunos detalles. Penso en colocar un
gran bodegdn en un amplio lienzo de
pared y Fernando Delapuente se



apresto a pintarlo. Improviso un
estudio de pintor en la galeria del
comedor de Diego de Leon y puso
manos a la obra el 1° de septiembre.
El Padre bajaba con cierta frecuencia
para ver como avanzaba el cuadroy
para animar a Fernando con sus
comentarios llenos de buen humor. A
veces le acompafnabamos alguno: el
Padre alababa el buen gusto de
Fernando, nos hacia ver lo apetitosas
que estaban las frutas que pintaba
con sus pinceles, y distraia asi
durante unos minutos al artista, que
descansaba y lo pasaba muy bien con
el Padre.

Y en la segunda quincena de
septiembre, dejé Diego de Leon y
Madrid para asentarme en la capital
de Catalufia, donde permaneci mas
de dos décadas. Me separaba
fisicamente del Padre, con quien
habia pasado mis primeros cuatro
afios y medio de vida en el Opus Dei.
En adelante, volveria a encontrarme



con él muchas veces, en Madrid,
Molinoviejo, Barcelona, Pamplona,
Roma u otros lugares, pero siempre
por poco tiempo.
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