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Al contrario que Barbastro, Logrofio
es una ciudad que se nombra en las
enciclopedias alemanas: hoy en dia
cuenta con unos 80.000 habitantes y
es la capital de La Rioja; esta situada
a orillas del Ebro, en su curso alto, y
forma el centro de aquella region,
que se conoce por sus buenos vinos y
que, ademas, tiene industria de
conservas y algo de textiles. Y fue



precisamente en el comercio textil
donde José Escriva encontro trabajo:
en la empresa de Antonio Garrigosa
y Borrell, una tienda con el pomposo
nombre de «La Gran Ciudad de
Londres». Después de la quiebra
economica en Barbastro, esto
significaba volver a empezar desde
cero; y don José tenia cuarenta y
ocho afios: no era ya un jovencito. El
ejemplo de sus padres, que en la vida
cotidiana siguieron con serenidad y
naturalidad el consejo de San Pablo
de ser «alegres en la esperanza,
pacientes en la tribulacion,
perseverantes en la oracion» (Rom
XII, 12), conmovio a Josemaria y
marco decisivamente su caracter. En
1971 escribia: «Asi preparo el Sefior
mi alma, con esos ejemplos
empapados de dignidad cristiana y
de heroismo escondido, siempre
subrayados por una sonrisa, para
que mas tarde le fuera pobre
instrumento, con la gracia de Dios,



en la realizacion de una Providencia
suya» (18).

Los comienzos en Logrofio fueron
duros. Los Escriva no conocian a casi
nadie en la ciudad; los primeros
meses vivieron como inquilinos en el
cuarto piso de una casa muy
modesta, calurosa en verano y fria
en invierno. La vivienda a la que se
mudaron bastante mas tarde, situada
también en un cuarto piso, tampoco
se puede decir que fuera confortable.
A pesar de todo, siempre que don
Josemaria Escriva de Balaguer, en
afos posteriores, hablaba del «<hogar
luminoso y alegre» que deberian ser
el Opus Dei y todos sus Centros, asi
como los hogares de cada uno de sus
miembros, pensaba en el ejemplo de
su casa paterna, cuya luminosidad y
calor no procedian del lujo y de los
medios materiales, sino del carifo,
de la naturalidad y del buen humor
con que los padres trataban a los
hijos.



En las biografias de grandes
personajes se suele destacar con
cierto gusto (y ellos mismos suelen
coquetear con este dato) que han
sido malos estudiantes en el colegio.
Este dato biografico (destinado a
tranquilizar al lector, sugiriendo que
las malas calificaciones en el colegio
y en la Universidad son casi una
garantia de un cambio radical hacia
un futuro lleno de éxitos) seria
totalmente falso en el caso de
Josemaria. Fue, por el contrario, un
estudiante brillante, que obtuvo
notas excelentes: «sobresalientes» y
«notables», e incluso, en dos
ocasiones, matricula de honor: en
«Preceptiva y Composicidn», a los
catorce afios, y en «Ftica 'y
Rudimentos de Derecho», a los
dieciséis; lo cual no fue ninguna
casualidad, sino que correspondia
exactamente a sus habitos y
.capacidades intelectuales. Se
trataba, pues, de resultados
normales, si partimos de la base de



que trabajaria con diligencia y
concentracion. Sobre todo en los
ultimos afios de colegio, Josemaria se
convirtio en un lector empedernido,
como se suele decir, y adquirio las
bases de aquella formacion
intelectual y cultural que sirven para
toda la vida y que sdlo se pueden
asentar en la juventud. Se concentro
sobre todo en los clasicos y en los
libros de historia, algo que es comun
a muchas personas de su generacion
y la mia. En afios posteriores seria
capaz de citar, con naturalidad y
precision, autores y textos concretos.
Fue una constante de su vida, tanto
de joven como de adulto, en sus afos
de estudiante y en la época en la que
fue Presidente General del Opus Dei:
se esforzaba por leer con
profundidad todos los escritos. Era
un habito adquirido en su temprana
juventud. Se fijaba en su contenido y
atendia a la forma. Tenia, como don
natural, un sentido del idioma muy
desarrollado y poseia el arte de



contar los detalles y el de la
sugerencia sin caer en la vaguedad o
la indefinicion. Su estilo, tanto
hablado como escrito, era claroy
fuerte,,totalmente coherente en lo
racional, pero lleno de vida, porque
nacia también del corazdn (19).

El tiempo de maduracion de muchas
personas jovenes (la pubertad en
sentido estricto y el decenio
posterior) suele estar marcado por
ciertos «temblorés» religiosos, por
estremecimientos que suelen
conducir no sélo a la revolucion, al
enfriamiento o incluso al
distanciamiento, sino a veces
también a conversiones repentinas,
como la de Claudel a sus dieciocho
afnos (20) o la de Frossard en plena
juventud (21). Esas conversiones
suelen desembocar en una ansia de
Dios mas profunda, en una llamada a
la entrega. En la mayoria de los
santos la orientacion consciente
hacia Dios ha tenido lugar durante la



juventud, aunque no siempre
acompaifiada de una «crisis
existencial de la fe». Por lo que
sabemos, parece que Josemaria
Escriva de Balaguer no la sufrio. El
joven «guapo, alto y corpulento»,
segun le describe una anciana de
Logrofio que todavia lo recuerda,
estaba siempre alegre y de buen
humor (22). Este es un rasgo que se
destaca una y otra vez con respecto a
toda la familia y que se completa con
la observacién de que en casa de los
Escriva se notaba claramente que era
un hogar cristiano, pero sin cosas
raras. Estos testimonios ponen de
relieve una realidad poco frecuente:
vivia con una gran naturalidad. Su
vida, llena de autenticidad, constituia
una refutacion a esa falsa imagen del
cristiano como un beato mojigatoy
caritriste. El joven Josemaria, en
cuyo camino no faltaria la
murmuracion, nunca cayo bajo esta.
sospecha. Ni siquiera entre sus
comparieros de colegio, quienes,



aunque a veces se deleitaban con
frases ambiguas o chistes de mal
gusto, tomaban como algo casi
natural que Josemaria no participara
en este tipo de bromas. Tal vez, hasta
adivinaban que sufria por ellas. El
Fundador del Opus Dei contaria
muchos aflos después a sus mas
intimos colaboradores, Alvaro del
Portillo y Javier Echevarria (23), que
en mas de una ocasion le habia
vencido el suefio, mientras por la
noche rezaba el Rosario, pidiendo
perdon al Sefior por aquellos chicos
(24).

Antes de que, en el verano de 1918,
Josemaria terminara su bachillerato
en el Instituto Nacional de Logrorio,
habia sucedido, sin que nadie lo
advirtiese, algo muy especial: su
vocacion, que hasta entonces le era
desconocida y permanecia oculta,
habia empezado a desvelarse; por
primera vez habia comenzado a
barruntar, muy vagamente, que Dios,



un buen dia (quién sabe cuando), le
iba a exigir algo (quién sabe qué).
Una marfana especialmente fria del
invierno de 1917-18, seguramente
entre Navidad y Reyes -
desconocemos la fecha exacta vio en
Logrorfio las huellas de las pisadas de
un carmelita descalzo en la nieve
(25). Este signo, poco llamativo, pero
visible, de una humilde entrega a
Jesucristo, le conmovio
profundamente; en su corazon se
desperto una profunda inquietud
que le lleno6 de un deseo ardiente de
alcanzar un gran Amor, mejor, el
gran Amor.

Huellas de pies descalzos en la
nieve... ;Qué querian decir, qué
significaban? Nada que se pueda
comprender con la razén o bajo un
punto de vista utilitario. Es cierto: en
ninguna parte esta dicho que no se
deba llevar zapatos o que... Las
personas «prudentes» saben de
muchas «locuras» de este tipo; y



realmente son locuras, locuras de
Amor que quieren expresar solo esto:
Sefior, yo no quiero gozar mientras
Tu sufres; y como soy un pobre
hombre, no creo que sea capaz de
grandes hazafias; y como soy un
cobarde, tampoco seré capaz de
heroicidades; entonces, {qué otro
remedio me queda que mostrarte,
por medio de pequerfieces, que te
amo de verdad? Ante la Cruz real y
ensangrentada siento un miedo
terrible; pero andar descalzo, dormir
sobre el duro suelo, ser pobre y
beber agua en vez de vino..., de eso si
que soy capaz. El Fundador del Opus
Dei no se hizo religioso, pero las
huellas del carmelita en la nieve se
convirtieron, para €l, en huellas
hacia Dios, en huellas en las que
reconocio los pasos de Cristo.

Aquella experiencia le llevo hacia
una vida de piedad aun mas intensa.
A los dieciséis afios empezo a asistir
a diario a la Santa Misa, a recibir



cada dia la Sagrada Comuniony a
confesarse con frecuencia y
regularidad; y una oracion continua,
una oracion de penitencia, de
agradecimiento, de desagravio y de
reparacion, fue llenando cada vez
mas todo su dia. A partir de entonces
esta decision permaneceria
inalterable; pero con los afos y los
decenios fue creciendo la
profundidad de su oracion. Sus
colaboradores y las personas que le
conocieron advertian pronto que don
Josemaria, hiciera lo que hiciera,
siempre estaba como metido en Dios,
dialogando con El. «Santidad
personal -decia-, santidad personal;
no tengo otra receta. Estamos aqui
para hacernos santos» (26). Este es el
nucleo de aquel mensaje que habia
visto grabado en las huellas en la
nieve.

El joven Josemaria busco un director
espiritual «para que le orientaran y
le exigieran» (27), y durante los



primeros meses de 1918 pidid
consejo sobre este tema y sobre su
futuro a un Padre Carmelita, que le
aconsejo ingresar en la Orden del
Carmen. Pero Josemaria se daba
cuenta (y recibia confirmacion en la
oracion) de que Dios le habia
preparado otro camino. Decidio
hacerse sacerdote para estar mas
disponible al querer de Dios (28). Y
abandono su antigua idea de
estudiar Arquitectura. Aunque
todavia no conocia el contenido de su
futura vocacion, adivinaba que,
fuera cual fuese, para cumplirla le
haria falta el sacerdocio. Pero ;cémo
podemos entender, entonces, una
frase que Monsefor Escriva de
Balaguer solia repetir, también en los
ultimos afios de su vida, en la que
daba a entender que él siempre se
habia resistido primero a la vocacion
sacerdotal, luego a fundar el Opus
Dei y después la Seccidon de mujeres
de la Obra? Estamos ante una
contradiccion, tan sélo aparente, que



él mismo explicaba. En 1974, un afio
antes de su muerte, decia en Buenos
Aires: «Yo..., me resisti lo que pude
(...) Me resisti. Yo distingo dos
llamadas de Dios: una al principio sin
saber a qué, y yo me resistia.
Después..., después ya no me resisti,
cuando supe para qué» (29). O, dicho
de otra manera: la débil naturaleza
del hombre se rebela ante el yugo y
la Cruz; pero, por la gracia, muchas
veces vence la libertad y el hombre
se entrega por amor. «A mi-decia a
menudo Mons. Escriva de Balaguer,
y' también en 1974 en Santiago de
Chile- Jesucristo no me pidié permiso
para meterse en mi vida. Si a mi me
dicen, en ciertos tiempos, que iba a
ser cura... Y aqui estoy !» (30).

Cuando su hijo le comunicé que
queria ser sacerdote, don José
Escriva lloro; una biografia cursi
diria que derramo «lagrimas de
alegria», y quiza lo fueran, pero
indudablemente no se trataba solo de



eso... No es que don José no supiera
que la vocacion al sacerdocio es la
mayor gracia que Dios puede
conceder a un cristiano, pero
también sabia lo que ello lleva
consigo: «Los sacerdotes tienen que
ser santos... Es muy duro no tener
casa, no tener hogar, no tener un
amor en la tierra» (31). Si se quiere,
éste es un razonamiento «burgués»,
pero lo que don José queria decir
esta bien claro: ¢serds capaz de
perseverar, estas seguro de que ése
es tu camino? Ademas, la decision de
Josemaria parecia implicar el final
bioldgico de los Escriva, lo cual
explica también parte de su
conmocion. El fin de la rama
masculina de una familia siempre se
ha considerado como una desgracia,
a veces incluso como un duro golpe
de fortuna. Asi se comprende que
Josemaria empezara a rezar para que
Dios concediera a sus padres otro
hijo varon; y rezo sin que en ningun
momento dudara que Dios le iba a



conceder esta peticion (32). El 28 de
febrero de 1919 naci6 Santiago
Escriva, quien hoy en dia vive en
Madrid, ejerce como abogado y es
padre de familia numerosa. Para su
hermano, diecisiete afios mayor que
él, el nacimiento del «continuador»
del apellido supuso un refrendo de
su propia decision.

Su padre, don José, como hombre
piadoso y juicioso que era, no se
opuso a la vocacion de su hijo, pero
se preocupo de que hablara con
algunos clérigos de Logrofio para que
le aconsejaran y asi pudiera
confirmar y profundizar su vocacion.
Los sacerdotes animaron a Josemaria
a seguir la llamada al sacerdocio, e
incluso hicieron mas: le dieron clases
de Filosofia y de Latin, dos
asignaturas que habia tenido en el
colegio, pero que no habia cuidado
excesivamente; asi le ayudaron a
cursar, como alumno externo, los dos
primeros anos del Seminario, en



Logrofio. En septiembre de 1920 se
traslado a la Universidad Pontificia
de Zaragoza para continuar alli sus
estudios de Teologia. Tenia ya
dieciocho afos y la infancia quedaba
atrds. Las huellas en la nieve que,
tres afios antes, habian llevado al
muchacho hacia el sacerdocio no se
habian borrado en su alma, pero
parecian perderse en lo desconocido.
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