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El 19 de marzo de 1975, recordando
el Fundador los tiempos de Ferraz 50,
decía a sus hijos:

«Nuestra mayor ilusión era poner el
oratorio, cosa que ahora os parece
tan fácil, ¿verdad, hijos míos? Y es
fácil porque hemos logrado, desde
hace muchos años, tener
jurídicamente el derecho a poner



oratorios semipúblicos con Nuestro
Señor reservado. Pero entonces no
teníamos derecho a nada»(18).

La solicitud de los permisos
necesarios para erigir el oratorio de
Ferraz 50 va firmada por el Padre el
13 de marzo de 1935 y dirigida al
Excelentísimo Señor Obispo de
Madrid-Alcalá(19). Tanto la persona
del Fundador como las actividades
apostólicas y culturales de la
Residencia han ganado la confianza
de la más alta jerarquía de la Iglesia
en la ciudad y, muy pocos días
después, quedará consagrado en la
casa un oratorio semipúblico, con
licencia para celebrar la Santa Misa
diariamente y para todas las
funciones sagradas previstas por el
Derecho Eclesiástico.

Durante muchos meses, y desde hace
años, es el más ardiente deseo del
Padre. Tanto que, ante las diversas
dificultades, ha decidido invocar en



su ayuda a un buen intercesor: San
José. Recuerda cómo otro José, el hijo
de Israel, en la historia del Antiguo
Testamento, llega a ser primer
ministro: aquel a quien envía el
faraón cuando el pan escasea: «Id a
José». Es la frase bíblica. En la nueva
generación de cristianos, San José,
elegido por Dios para cuidar a Jesús
que se nos ofrece en el Pan
Eucarístico como alimento
permanente, será el mejor mediador.
“Ite ad Ioseph” (20) se convertirá en
oración para que Dios venga de
nuevo a «plantar su tienda entre
nosotros» (21). Y, en efecto: en el mes
de marzo de 1935, Dios viene a
habitar en el primer sagrario del
Opus Dei.

A lo largo de este curso, con el
entusiasmo y sacrificio de todos, se
irá completando la instalación del
oratorio. El Padre dirige la
construcción del altar. El fondo de la
habitación se decora con una tela, de



color verde, de la misma anchura
que el altar. Sobre el lugar que
ocupará el sagrario, una especie de
baldaquino de madera forrada sujeto
al techo.

El párroco de la iglesia de San
Marcos certifica que todo lo
referente al local está en orden. Han
trabajado de firme para lograr lo más
indispensable. El escultor Jenaro
Lázaro Gumiel ha prestado una bella
imagen de la Virgen; pero, al fin, se
pone como retablo un cuadro que
representa a Cristo partiendo el pan
en Emaús y dándose a conocer a los
discípulos. En una de las paredes
laterales irá una representación de la
Virgen del Pilar. También el futuro
sagrario saldrá del taller. de Jenaro
Lázaro y, hasta entonces, consiguen
que la Madre Muratori, una Religiosa
que aprecia mucho al Padre, Priora
de las RR. Reparadoras de Torija, les
preste uno de madera dorada que no
se utiliza en el convento(22). La llave



que custodiará este sagrario lleva
una cadena y una medalla acuñada
con la imagen de San José: “Ite ad
Ioseph”, se puede leer grabado en el
envés. Es el agradecimiento de la
Obra al Patrono de la Iglesia
universal que les ha traído a Cristo
Eucaristía.

Todavía faltan muchas cosas:
candeleros, vinajeras, atril, bandeja...
El cáliz y el copón los ha conseguido
el Fundador, que quiere celebrar la
primera Misa el 31 de marzo de 1935.

Unos días antes, el portero sube con
un gran paquete. Lo ha dejado un
señor en la portería, sin
acompañarlo de tarjeta ni remitente.
El Padre lo abre y allí, perfectamente
colocado, está todo lo que faltaba
para concluir la instalación del
oratorio. En broma, y un poco en
serio, los chicos dicen que han
debido llevarlo, hasta Ferraz, San
Nicolás o San José.



Alguien supuso que el generoso
donante fue, esta vez, don Alejandro
Guzmán, que tantas veces acompañó
al Padre en sus correrías por los
barrios de Madrid, visitando pobres
y aliviando enfermos. Su barba
cerrada y su capa española perfilan
la estampa elegante de un hombre
muy ligado a los primeros pasos de la
Obra en Madrid.

Pedro Casciaro recuerda la alegría de
don Josemaría Escrivá de Balaguer
en estos últimos días de marzo de
1935:

«Los pensamientos del Padre en
aquella tarde convergían muy
especialmente hacia el nuevo
Sagrario: el Señor, comentaba, jamás
deberá sentirse aquí solo y olvidado;
si en algunas iglesias a veces lo está,
en esta casa donde viven tantos
estudiantes y que frecuenta tanta
gente joven, se sentirá contento
rodeado por la piedad de todos,



acompañado por todos. Tú, ayúdame
a hacerle compañía, me dijo
finalmente.

Me conmovió ver su amor a
Jesucristo en el tabernáculo, y como
yo iba diariamente a la Escuela de
Arquitectura, que entonces estaba
cerca de Ferraz, me "comprometí"
gustoso a ir tantas veces como
pudiera a la Residencia para "hacer
un ratico de oración" delante del
Sagrario (...). Fue seguramente
entonces cuando el Padre me dictó el
texto de la Comunión espiritual que,
desde entonces, he recitado toda mi
vida»(23).

El 31 de marzo el Padre celebra la
primera Misa. Con casulla blanca,
gótica. Los candeleros escalonados
hacia el Crucifijo, el altar adornado
con flores naturales, y el oratorio
lleno de gente. Están todos los de la
Obra, los residentes y muchos amigos
que asisten al acontecimiento. Es un



día imborrable: Jesucristo ha llegado
al primer sagrario del Opus Dei en el
mundo.

Francisco Botella escribe acerca de
las veces que pudo presenciar una
Misa oficiada por el Fundador:

«Las primeras veces que asistí a esas
Misas fueron un auténtico
descubrimiento. Se veía al Padre
embebido en Dios, y se comprendía
mejor el sentido del Santo Sacrificio
del Altar (...).

Recuerdo especialmente un
sucedido. Yo dormía en el piso de
Ferraz, 48. Alguna vez me quedaba a
estudiar después de cenar, antes de
acostarme. Por la ventana de la
habitación donde yo dormía echaba
una mirada a la ventana del oratorio,
a través de una especie de patio que
separaba los dos edificios. Una noche
(...) -el Sagrario se entreveía a través
de la ventana- vi a nuestro Padre
arrodillado junto al altar, con la



cabeza pegada a él, recogido en
oración»(24).

Atraídos por este espíritu, la
afluencia de estudiantes a Ferraz 50
va en aumento. Y la Academia “DYA”
está repleta. Muchos de los que
acuden a la formación que da el
Padre, en una incansable dirección
espiritual, conocerán su vocación y
dedicarán su vida a realizar la Obra
de Dios.

El trabajo diario crece y apenas hay
servicio. Por la mañana, los chicos
salen hacia sus Facultades
respectivas. El Padre, aprovechando
ratos mínimos, hace las camas,
limpia los suelos y arregla las
habitaciones de los residentes, sin
que ninguno se dé cuenta de ello.
Organiza las compras, con economía
exhaustiva y pobreza heroica, que
vive en todo momento y enseña a
vivir a los demás. Piensa en los
detalles; maneja las cosas con el



cuidado de quien ha de hacerlas
durar en buen estado. Apunta con
precisión sus escasos gastos
personales. No es la primera vez que,
a pesar de la desaprobación de su
madre, saca unos zapatos desechados
y arrojados a una papelera y, tras
teñirlos de negro y limpiarlos
cuidadosamente, los utiliza para sus
largas caminatas, que cubren la
ciudad de un extremo a otro.

Pero jamás esta pobreza hace perder
a la casa su aspecto grato, su
confortable y limpia presencia. Las
comidas son sanas y suficientes; el
ambiente es cuidado y digno. Nada
más lejos de la tacañería o la
estrechez. Cada uno de los que viven
en Ferraz se siente orgulloso de
invitar a un amigo a almorzar o a
pasar un rato en la Residencia. Se ha
convertido en su casa. Un hogar
cálido' en el que todos colaboran y
disfrutan de lo feliz y lo arduo.



A la vez, el Padre forma a cuantos le
siguen en la importante idea de que
no hay trabajo, por humilde que
parezca, que no sea santificable,
propio de un hijo de Dios, y no le
haga feliz.

«Hay gente que confunde la pobreza
con la suciedad y con la fealdad»(25).

Desde el principio les anima a la
magnanimidad en las obras de Dios.
A que no calculen sus posibilidades
apostólicas de acuerdo con los
medios actuales, sino con los que
Dios enviará. Todo cuanto se
construye ha de ser sólido, espacioso,
terminado. Para que dure muchos
años; mejor: siglos. Tiene, en su alma,
una divina ambición que en cristiano
se llama esperanza:

«Cada una de nuestras casas será el
hogar que yo quiero para mis hijos.
Vuestros hermanos tendrán un
hambre santa de llegar a casa,
después de la jornada de trabajo; y



tendrán también ganas de salir a la
calle -descansados, serenos-, a la
guerra de paz y de amor que el Señor
nos pide»(26).

Poco a poco, el ambiente de Ferraz 50
empieza a ser conocido en los medios
universitarios y acuden a visitar al
Padre los directivos de algunas
organizaciones estudiantiles de otras
provincias. De Valencia llega un
grupo que invita al Fundador a
realizar la primera expansión de la
Obra a esta ciudad levantina. Pero su
horizonte es universal, y ya en 1935
se habla, con naturalidad, de llevar
este espíritu fuera de España,
probablemente a París, a donde
quizá alguno pueda ir a estudiar; de
comprar una casa suficientemente
grande para montar la Residencia de
Madrid y de abrir otra en Valencia.

Con razón escribe Angel Galíndez,
otro residente de los años 1935-36:



«Si la ocasión lo requería, era "un
vendaval": se lo llevaba todo por
delante. En él coincidían virtudes
opuestas y encontradas, aunque
armónicamente fundidas, que daban
lugar a una personalidad que se
imponía recia y suavemente al
mismo tiempo»(27).

Un día, viene invitado a comer un
prestigioso Catedrático de Mecánica
Racional de la Universidad Central.
Los chicos comparten con él la
tertulia y el café. El Padre intenta
explicarle la pobreza que se vive
alrededor de aquel ambiente
agradable. Parece que no comprende
muy bien. Apoyándose en la amistad
que les une, el Padre se levanta, le
toma del brazo y se lo lleva a la
cocina: allí están dos residentes de la
Obra, alumnos de este profesor,
lavando la vajilla que se ha utilizado.

-«¿Lo entiendes ahora, Paco?»(28).



Y ante las actividades prácticas que
ahora realizan estos chicos,
completamente ajenas al estudio de
la Cinemática que les explica en la
Facultad, empieza a comprender.

El pan que sobra en las comidas se
recoge cuidadosamente, se parte y se
tuesta. Por las tardes se reúnen a
merendar con este improvisado
complemento, que el Padre llama,
con su buen humor de siempre,
«pastas para el té». Muchas veces, no
cenará otra cosa.

En el cuarto destinado a Dirección de
la Residencia hay una imagen de la
Virgen. Todos son testigos de cómo se
despide el Padre, cada día, al salir a
la calle. La besa con el calor de una
fe que no repara en falsos pudores.
Esta Virgen, a la que el Padre dedica
tantas miradas de afecto y tantos
besos de confianza, le protege
siempre. Le ayuda en toda dificultad
y contradicción. Custodia su



juventud sacerdotal y le da valor
para una tarea superior a sus fuerzas
humanas.

Con el deseo de hallar imágenes que
le recuerden a su Madre del Cielo,
descubre las que adornan fachadas
de casas e iglesias madrileñas. Aun
después de la época de mayor
persecución religiosa, entre 1936 y
1939, fue capaz de hallar algunas que
habían escapado al odio destructor.
Este empeño por mantener una
presencia de Dios, una vida
contemplativa sin rarezas, tomando
ocasión de todas las cosas que le
rodean en la calle, será herencia que
intentará clavar en el alma de sus
hijos. A ello conduce también la
costumbre de «asaltar sagrarios»: les
invita a un acto de amor cuando
pasen junto a los lugares en que
permanece, en la oscuridad y la
espera, Jesús Sacramentado.



Durante estos años muchos de los
residentes y amigos se desplazarán
de Madrid aprovechando las
vacaciones. El Padre mantiene
relación con ellos a través de
múltiples cartas que les llevan el
afecto y preocupación por cada uno.
Desde el verano de 1934, en la casa
de Luchana, se prepara una
publicación corta, apenas una hoja
informativa, escrita a máquina, y en
la que se da cuenta a todos los que
frecuentan la Academia, y luego la
Residencia, de las noticias que
puedan llevarles alegría e interés por
los que han quedado en Madrid. No
hay multicopista, pero se lograrán
reproducciones con planchas de
gelatina. Muy pronto, los correos de
España son portadores de una
corriente de amistad que pasa por
encima de la inquietante situación
política, que amenaza tormenta en
todo el país.
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