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Doña Luz Rodríguez Casanova, hija
de la Marquesa de Onteiros(5), había
iniciado sus actividades apostólicas
en Madrid, entre los sectores más
humildes de la sociedad, desde su
juventud. El momento social de los
comienzos del siglo XX en España es
muy grave. El hambre y la incuria
hacen presa en los menos



privilegiados. Mientras se gestan
posibilidades a nivel administrativo,
político y social, hay personas que no
permanecen indiferentes a la
extensión de desgracias que se ceban
en una parte de la población. Una de
ellas será esta mujer, que va a
ofrecer su vida y la de sus
compañeras al servicio de los más
necesitados. En plena Segunda
República española, las Damas
Apostólicas, Fundación de doña Luz,
tienen en marcha sesenta y seis
escuelas, en las que se instruyen
unos doce mil niños; el Patronato de
Enfermos, enclavado en la calle de
Santa Engracia, atiende a más de
cuatro mil pacientes por año con la
ayuda de un cuadro de médicos,
farmacéuticos y enfermeras.

Esta labor de caridad es muy amplia.
Tanto, que alguna de las
colaboradoras de estas Damas
Apostólicas llega a comentar
jocosamente: «En el Patronato, todo



lo que se organiza es por toneladas».
Y tiene razón. Muchos días se
reparten hasta setecientas raciones
de comidas. Las visitas a pobres y
enfermos, dispersos por los más
alejados barrios, así como por todos
lo hospitales de la ciudad, son una
tarea constante.

Don Josemaría está pendiente de
traer a su madre y hermanos a
Madrid cuando haya encontrado un
mínimo de estabilidad. Y, sobre todo,
siente en su alma la necesidad de
canalizar todo el ímpetu de su
entrega, todo el poder sacramental
que Dios ha puesto en sus manos
consagradas. Mientras tanto, Dios
forja su espíritu para llevar a cabo la
misión a que le tiene destinado. En
medio de esta tarea, en contacto con
los pobres y los más necesitados de
ayuda, su alma se llena de fortaleza.

Por eso, no sólo acepta los cometidos
que le competen como capellán del



Patronato, sino que despliega un
inmenso apostolado en este
ambiente, sin abandonar nunca la
amistad y formación de sus amigos
universitarios y de un grupo de
personas de alta posición que ha
reclamado, también, su consejo y
dirección espiritual. Toma los
deberes de su ministerio sacerdotal
con la misma apasionada
generosidad con que emprendió, un
día, la ruta del Seminario. Con la
misma determinación con que
decidió seguir la llamada de Dios
barruntada desde la adolescencia en
el interior de su alma.

Años más tarde, repetirá que el Opus
Dei nació entre los pobres de los
barrios y de los hospitales de Madrid;
en medio de la actividad apostólica
de aquellos primeros años de trabajo
sin tregua.

El Patronato de Enfermos está
abierto a la asistencia durante el día



y la noche. Hay muchas jornadas de
trabajo ininterrumpido en busca de
una chabola de la que ha partido una
llamada de auxilio, repartiendo
comidas a enfermos en
ambulatorios, descubriendo a los
más graves por entre los ingresos de
un hospital de beneficiencia. Y
atendiendo espiritualmente a este
enorme número de almas que
encuentran a Dios, como única
esperanza, en medio de su drama. La
tarea es ingente y don Josemaría, por
decisión personal, vuelca en ella su
gran capacidad de trabajo, su energía
física y sobrenatural. Resulta difícil
calcular las distancias que puede
cubrir al cabo del día, teniendo en
cuenta que los barrios extremos de la
gran ciudad le obligan a cruzarla en
todas las direcciones. De Tetuán de
las Victorias al Paseo de
Extremadura; de Magín Calvo a
Vallecas, Lavapiés, San Millán, el
Barrio del Lucero o la Ribera del
Manzanares. Solamente desde la



Residencia Sacerdotal de la calle de
Larra hasta Vallecas hay un
recorrido que se acerca a los cinco
kilómetros. Se trata de zonas mal
comunicadas que es preciso andar a
pie, con frío, con lluvia y barro que
cubre los zapatos. O con la canícula
de verano cayendo sobre Madrid, en
un sol de mediodía que obliga a
sudar copiosamente. A veces, hay
que correr del metro a un tranvía
desvencijado que tarda más de una
hora en cubrir su trayecto. Pero don
Josemaría consigue llegar a todos.
Tanto, que doña Luz sabe que, una
vez dado el nombre y dirección de
un enfermo a este sacerdote, puede
tranquilizarse por completo. En unas
octavillas apunta lo más urgente
para la atención de un necesitado. Y
se ocupa de resolver los múltiples
problemas que pueden
presentarse(6).

La actividad desplegada durante
estos años resulta asombrosa. Don



Josemaría pasa horas en el
confesonario de la iglesia del
Patronato de Enfermos, y escucha,
alienta y otorga a raudales la gracia
de Dios a las gentes que se acercan
hasta la calle de Santa Engracia.
Confiesa también a centenares de
niños de varias escuelas de las
Damas Apostólicas.

En las catequesis multitudinarias que
Monseñor Escrivá de Balaguer
prodigó durante los últimos años de
su vida, no olvidó citar esta etapa de
sus primeras actividades
sacerdotales en Madrid:

«Cuando trabajaba con niños,
aprendí de ellos lo que he llamado
vida de infancia. ¡Allá cada uno! El
que no se sienta movido por Dios
para seguir por ahí, que no vaya. A
mí se me metió en el corazón
tratando a los niños. Aprendí de
ellos, de su sencillez, de su inocencia,
de su candor, de contemplar que



pedían la luna y había que dársela.
Yo tenía que pedirle a Dios la luna:
¡Dios mío, la luna! (7) ».

Después de la Santa Misa, don
Josemaría reúne a los pobres en el
comedor de Santa Engracia, adultos y
niños, y les habla, serenamente. Les
da lo mejor que tiene: su palabra, su
atención, su alegría y toda la
actividad y el amor de su corazón
sacerdotal.

Se inclina ante los catres en que
algún ser humano sufre,
generalmente en soledad, y le
escucha, sin prisa, a veces toda la
noche, hasta que el alivio o la muerte
vienen a relevarle en su tarea.

Haciendo memoria de esta etapa -
que se prolongaría durante varios
años- podrá decir más adelante:
«Recuerdo que una vez se estaba
muriendo un chico joven, de veinte o
veintiún años, en un auténtico
cuchitril miserable. Le administré los



sacramentos, y cuando acabé, el
chico no quería que me marchara.
Me quedé a su lado hasta que murió,
y se me escapó decirle, y él lo
entendió: “¡te tengo envidia!”
Envidiaba su dolor, su desamparo, y
la alegría que Dios le daba»(8).

Cada día, a las ocho de la mañana,
celebra la Santa Misa en la iglesia del
Patronato de Enfermos. Es patente el
amor con que paladea las oraciones
que Cristo y su Iglesia se
intercambian en la renovación de ese
misterio de la Misericordia de Dios
que es la Cruz. Pero su intensa vida
contemplativa no le vuelve
reconcentrado o distante. Su
sencillez y jovialidad son tan
proverbiales como la humanidad que
rezuman su conversación y su
talante.

Este sacerdote llama la atención por
su piedad y fe en la forma de tratar a
la Sagrada Eucaristía. Por el modo



correctísimo y reverente de dar la
Bendición y de rezar. De tal manera
que personas muy jóvenes que
tienen la costumbre de pasar por la
iglesia del Patronato a primeras
horas de la tarde para hacer una
visita, se ,quedan sorprendidas de la
devoción con que don Josemaría reza
los misterios del Santo Rosario.

Años más tarde, esta fe en la oración
vocal, que compartía con Teresa de
Jesús y con tantos santos de la Iglesia,
quedará sencillamente fijada en el
punto 85 de «Camino»:

«Despacio. -Mira qué dices, quién lo
dice y a quién. -Porque ese hablar de
prisa, sin lugar para la consideración,
es ruido, golpeteo de latas. Y te diré
con Santa Teresa, que no lo llamo
oración, aunque mucho menees los
labios».

Doña Luz Rodríguez Casanova,
curtida ya en los azares de su
apostolado, tiene un gran aprecio por



este sacerdote que Dios ha llevado
temporalmente hasta su Fundación.
Y cuando su madre solicita poder oír
la Santa Misa en su capilla privada,
no duda en rogar a don Josemaría
que sea el confesor de la anciana
Marquesa de Onteiro y celebre
algunas veces en su casa el Santo
Sacrificio(9). Don Josemaría acepta
gustoso, y así, en días festivos,
oficiará en la residencia de los
Onteiro. Asiste ala Santa Misa toda la
familia, que preside doña Leónides
García San Miguel y Zaldúa, viuda de
Rodríguez Casanova. Este oratorio -
situado en la calle de Alcalá Galiano
número 1- tiene un retablo con el
Corazón de Jesús; se venera también
una imagen de la Virgen de Lourdes,
sobre un pedestal, en el lado del
Evangelio.

Después de celebrar la Santa Misa, el
sacerdote se queda a desayunar en la
casa. Parte de la familia le
acompaña. La jovialidad de don



Josemaría predispone a la confianza
y al buen humor; pero también a la
piedad y al respeto que impone su
carácter. Cuando la Marquesa
enferma de gravedad, varios años
más tarde, la atenderá
espiritualmente hasta el último
momento.

Algunas Damas Apostólicas
recuerdan todavía la personalidad de
aquel capellán joven que permaneció
ayudando al Patronato durante un
período importante. Tienen presente
el amor con que se dedicó a las
tareas de su apostolado.

Cuando se inaugura el Noviciado de
las Damas Apostólicas en Chamartín,
son muchas las veces que don
Josemaría se llega hasta la casa y
habla con la Maestra de Novicias
sobre la formación de aquellas
primeras vocaciones, aunque nunca
ha sido su Director espiritual:



«Esto es lo que dura y lo que ha de
ser perdurable, que los cimientos
estén bien»(10)

Muchas de ellas reviven hoy la
insistencia sonriente con que sabía
decirles:

-«Pide mucho por mí, pide mucho
por mí».

Tanto, que alguna llega a
preguntarse:

-«¿Qué irá a hacer don Josemaría que
pide tanta oración?»(11).

Durante estos años, la tarea
apostólica en los barrios madrileños
resulta cada vez más difícil. El
ambiente anticlerical se extiende, y
en algunos sectores se fomenta el
odio a todo lo que se relaciona con la
Iglesia. En más de una ocasión, las
Damas Apostólicas han sido
apaleadas y, en algún caso, heridas
de gravedad. Y también don



Josemaría tiene que sufrir pedradas
al caminar por zonas extremas de la
capital.

Cuando en enero de 1929 agoniza
Mercedes Reyna, una Dama
Apostólica muerta con fama de
santidad, don Josemaría permanece
junto a ella en las horas de agonía, y
está atento -con la seguridad de
asistir a la partida de una santa- a
todo cuanto pueda necesitar, a
cuanto pueda servirle de ayuda en
ese momento de dar el salto a la
Vida.

En otoño de 1927, doña Dolores Albás
y sus hijos -Carmen y Santiago- se
trasladan a Madrid. Don Josemaría
vivirá con ellos hasta mediados de
1929 en un piso alquilado en la calle
Fernando el Católico número 46.
Pero, desde estas fechas, la familia
entera ocupará la vivienda que, para
el capellán, tienen destinadas las
Damas Apostólicas en el edificio de



Santa Engracia. La entrada es
independiente, por la calle de José
Marañón número 4. Hay en ella el
espacio y la autonomía
imprescindibles para que se instale
su familia. El piso comunica con el
Patronato y, aprovechando esta
circunstancia, pasa horas de la noche
velando tras el sagrario, pidiendo
una vez más la luz y la fortaleza para
encontrar y llevar adelante aquello a
que Dios le ha destinado desde hace
tantos años.

Aunque la atención sacerdotal de
don Josemaría está polarizada por
las actividades del Patronato de
Enfermos, aún encuentra tiempo -un
tiempo problemático, dada la
increíble donación de su persona a
las necesidades que se le plantean de
continuo- para tratar a un grupo de
familias de la aristocracia madrileña
relacionadas con Mercedes Guzmán,
Marquesa de Miravalles y Condesa
de Aguilar de Inestrillas, y con su



hermana María Luisa, primas de
Mercedes Reyna, Dama Apostólica.

Más tarde conocerá también a la
Condesa de Humanes, Grande de
España, anciana señora soltera y
ciega. Vive en un piso muy amplio,
cerca de la plaza de Santa Bárbara.
La atienden un ama de llaves y un
reducido servicio. Su casa conserva
aún los signos del esplendor de la
familia; había sido muy amiga de la
Infanta Isabel.

El contacto con estos dos extremos de
la sociedad permite a don Josemaría
conocer el dolor de unos y de otros,
su generosidad o su egoísmo, la
capacidad de donación o la más
desconcertante cicatería. Años más
tarde sabrá sacar de aquella
extensísima labor pastoral ejemplos
gráficos para mostrar de modo
concreto a vivir las virtudes
cristianas.



«Había un comedor -no lo puedo
llamar público, porque necesitaban
una tarjeta para ir a comer allí- que
dirigía una persona muy santa, que
ya ha muerto. Y aquella pobre
persona quería ayudar a muchos y
no llegaba. Y les daba una especie de
cocido. Venían con tarjeta y se hacía
una gran labor, porque mataban el
hambre. Era gente que no tenía
nada.

Pero siempre sobraba algo, y había
otros que esperaban en una
habitación para que les dieran las
sobras; traía cada uno un cacharro -
una lata, un plato desportillado, lo
que podían- y sólo uno llevaba
cuchara. Y sacaba de un chaquetón
sucísimo, de lo profundo de uno de
los bolsillos, una cuchara de peltre
toda abollada, la miraba -como
diciendo: esto es mío, y los demás,
que no tenéis cuchara, os fastidiáis- y
comía sus garbancitos
saboreándolos; miraba, al final, su



cuchara, le daba dos lengüetazos y
volvía a guardar el tesoro. Este, en su
miseria, era rico, apegado como
estaba a esa cuchara de peltre. Era
un pobre de pedir limosna, pero ante
los demás era rico.

Y conocí a una Grande de España -
puedo hablar de ella porque ya ha
muerto y está en el Cielo desde hace
muchos añosque tenía una
generosidad inmensa: vivía entre
muebles ricos y tapices; en ella
gastaba menos que en la última
persona de su servicio, y era
manirrota. Todo lo daba para los que
no tenían. Esta era pobre»(12).

Durante su futura actividad
sacerdotal, don Josemaría propondrá
a sus hijos en el Opus Dei la pobreza
de una disponibilidad completa, de
un desprendimiento exhaustivo de
los bienes de la tierra. De una
donación generosa de todo cuanto
son y pueden lograr mediante un



trabajo profesional desarrollado en
medio del mundo. Les hará
partícipes de un espíritu que
encubre, bajo el señorío de la
normalidad en que se desenvuelven,
la renuncia fisica y espiritual a
cualquier atadura egoísta. No
tendrán otras metas que las de servir
a Dios, a las almas y a la Iglesia.

Desde el principio, don josemaría
anima -con su ejemplo y consejo- a
los chicos jóvenes que trata, a tener
contacto con las necesidades
materiales y morales de todos los
hombres, visitando hospitales y
chabolas, enfermos y pobres. Años
después, comentará este modo de
formar a los que se acercaban a él
atraídos por su inmenso corazón
sacerdotal. Les enseñará a andar ese
camino tan corto, y a veces tan
distante, que media entre los propios
intereses y las necesidades del
prójimo. A ser capaces de renunciar
al tiempo, al dinero, a los planes



establecidos para acercarse a
confortar a un pobre, a un enfermo;
para ser apoyo en la soledad de
algunos. Les da ejemplo de cómo
aliviar el dolor y convertir el
abandono en un rato de amistad. En
una palabra: pone en sus manos la
clave para hacer grandes los
pequeños servicios en esa realidad
formidable de la Comunión de los
Santos.

«No tratamos tampoco con estas
visitas de despertar superficiales
inquietudes sociales. Se trata (...) de
acercar esta gente joven al prójimo
necesitado. Nuestros chicos (...) ven -
de una manera práctica- a Jesucristo
en el pobre, en el enfermo, en el
desvalido, en el que padece la
soledad, en el que sufre, en el niño
(...).

No es justo que manifestaciones del
auténtico espíritu cristiano queden
arrinconadas, porque algunos las



han convertido en gesto ostentoso y
frívolo, o en sedante para sus
remordimientos de conciencia (...).

Este contacto con la miseria o con la
humana debilidad es una ocasión de
la que suele valerse el Señor, para
encender en un alma quién sabe qué
deseos de generosas y divinas
aventuras. A la vez, sensibiliza a los
más jóvenes, para que tengan
siempre entrañas de justicia y de
caridad (...).

La generalización de los remedios
sociales contra las plagas del
sufrimiento o de la indigencia -que
hacen posible hoy alcanzar
resultados humanitarios, que en
otros tiempos ni se soñaban-, no
podrá suplantar nunca, porque esos
remedios sociales están en otro
plano, la ternura eficaz -humana y
sobrenaturalde este con tacto
inmediato, personal, con el prójimo:
con aquel pobre de un barrio



cercano, con aquel otro enfermo que
vive su dolor en un hospital inmenso;
o con aquella otra persona -rica,
quizá-, que necesita un rato de
afectuosa conversación, una amistad
cristiana para su soledad, un amparo
espiritual que remedie sus dudas y
sus escepticismos» (13)

Todos estos años no sembrarán en el
alma de don Josemaría ni un rastro
de desesperanza, de amargura, de
agresividad social engendrada en el
inhóspito medio en el que se mueve a
diario. Ha dado a Dios y a los
hombres su vida entera, y ofrece a
todos la única posesión que le
desborda: la dedicación, el amor, el
servicio, tanto más necesarios cuanto
más desvalido y abandonado pueda
encontrar al prójimo.

Y, para siempre, dejará escritas -
como resumen entrañable- aquellas
brevísimas líneas del punto 419 de
«Camino»: -«Niño. -Enfermo. -Al



escribir estas palabras, ¿no sentís la
tentación de ponerlas con
mayúscula? Es que, para un alma
enamorada, los niños y los enfermos
son El».
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