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No recuerdo ya las calles por las que
fuimos caminando después de haber
visitado el convento de las Agustinas
Recoletas; además, sus nombres no
serían muy elocuentes para quien no
conozca bien Madrid. Lo que sí sé es
que fueron las calles por las que el
Fundador recorrió kilómetros y
kilómetros, cuando, con prisa, iba de



uno de sus lugares de trabajo a otro.
En esos recorridos, tan largos a
veces, iba descubriendo imágenes de
la Virgen, por muy escondidas que
estuvieran o por muy inadvertidas
que pasaran al transeúnte, como, por
ejemplo, aquel mosaico en la parte
alta de una fachada en la calle
Atocha, un mosaico que yo nunca
hubiera descubierto si no me lo
hubieran indicado. Y supongo que
también hubiera pasado de largo
ante la estatua de la Virgen de la
Almudena, en una hornacina
incrustada en una parte de la antigua
muralla de Madrid, cercana al
Palacio Real (30), una imagen ante la
que el Fundador, en ocasiones, pasó
una hora de rodillas sobre el suelo,
rezando... (¡los transeúntes le
tomarían por loco!).

Estas calles no fueron sólo vías de
comunicación entre los diversos
lugares de _trabajo de don Josemaría;
también fueron lugares de trabajo;



porque el Opus Dei creció en la calle,
como crecen los niños más fuertes. A
las mujeres sólo podía dirigirlas y
formarlas en confesión, pero con los
jóvenes que se confiaban a su
dirección espiritual, que sentían
crecer en su interior una vocación o
que ya habían dicho que sí -un «sí»
sin condiciones-a la Obra de Dios, se
veía a menudo en plazas, calles y
parques. Cada vez más «Padre» de
los suyos, se reunía con los jóvenes,
en pequeños grupos o con uno solo.
Mientras paseaba con ellos les iba
explicando el espíritu del Opus Dei:
porque aquellos estudiantes,
trabajadores y empleados solían
tener una actitud cristiana basada en
el convencimiento de que la piedad y
la Iglesia eran una cosa y «la vida»
otra, y de que, quien se sintiera
atraído «más de lo corriente» por
Dios y por la Iglesia, tenía que
hacerse fraile o sacerdote. Tenía que
ayudarles a entender que el Opus
Dei, viejo y nuevo a la vez, venía a



romper aquel esquema tradicional;
era preciso explicárselo bien, con
fundamentación teológica, y, sobre
todo, había que aclararles en
concreto y con detalle el cómo del
nuevo camino, el cómo de la unidad
de la vida.

Hoy como ayer, y especialmente en
épocas de cambio como la que
atravesamos, resulta poco eficaz el
simple uso de los términos
especializados -viejo o nuevos- de la
Teología o de la espiritualidad, y a
veces resulta incluso
contraproducente. Se parte de ese
caso del principio -falso- de que esos
términos «los conoce todo el
mundo». Por esa razón, el Fundador
del Opus Dei nunca se contentaba
con dar consejos genéricos, al estilo
de: «mejora en tu vida de oración»,
«santifica el trabajo» o «considera tu
filiación divina». Don Josemaría
enseñaba a sus hijos, con su palabra
y con su ejemplo, a materializar la



vida espiritual: es decir, les mostraba
cómo se hace todo eso. Les hacía ver
la necesidad de dedicar todos los días
un tiempo fijo a la oración y, si es
posible, en una hora concreta, sin
dejarse llevar por el capricho o por
los estados de ánimo. Les recordaba
que el verdadero espíritu de
mortificación lleva, en la práctica, a
hacer cada día pequeños -o grandes-
sacrificios de los sentidos, de los
caprichos y de los propios gustos, y
hacerlos sin desfallecer, sin llamar la
atención y con alegría. Ese espíritu
de mortificación en las cosas
pequeñas de la jornada no nace de
un oscuro odio al mundo o hacia uno
mismo, sino del amor a Cristo que
lleva a querer identificarse con Él. Y
esa identificación supone desear
vivir como Él vivió. Sabemos que el
Señor se alegraba con los demás y
que tomaba parte en algunos
banquetes, pero que lo hizo siempre
con una sobriedad absoluta y con
una entrega plena hacia los hombres.



Por tanto, esa entrega que se quiere
imitar presupone la mortificación del
propio yo, como Cristo la vivió.

Ésta era la constante enseñanza del
Fundador del Opus Dei: se puede
rezar, dialogar con Dios, en todo
momento y en todo lugar, porque la
oración es como el latir del corazón.
Ese trato con Dios no puede limitarse
al tiempo previsto para la meditación
personal. Pero para alcanzar este
diálogo continuo con el Señor hay
que ejercitarse: con jaculatorias, con
el rezo del Rosario, con visitas al
Santísimo, con el saludo a las
imágenes de la Virgen...

Todo esto no es más que una
pequeña parte de lo que el Fundador
enseñaba a los primeros: con
sencillez, con naturalidad, como «de
pasada», en un sentido
absolutamente literal del término.

A veces entraban en algún café. Me
enseñaron, por ejemplo, el edificio



en el que estuvo, hasta los años
cincuenta, «El Sotanillo», una
chocolatería típica que se encontraba
cerca de Correos, en la calle de
Alcalá. Una de las primeras
advertencias que hacía don
Josemaría a las personas que trataba
era que no debían ir a su lado por la
calle, por lo que suponía de falta de
secularidad. Sin mbargo, como tenía
un gran sentido práctico, en
ocasiones hacía una excepción y
dejaba que le acompañaran. Lo hacía
porque veía la necesidad de reunirse
en una tertulia familiar con ellos, y
quería facilitarles que le presentaran
a sus amigos.

Desde finales de 1932, el Padre
empezó a reunirse con sus jóvenes
amigos en la vivienda de la familia
Escrivá, ya que, cuando don
Josemaría se trasladó de Zaragoza a
Madrid, su madre, su hermana
Carmen y el pequeño Santiago no
habían tardado en seguirle. Entre



diciembre de 1932 y febrero de 1934
(año en que se instaló en la vivienda
rectoral de Santa Isabel), el Fundador
vivió con su familia en la calle
Martínez Campos, 4, en un piso
acogedor, montado con buen gusto
en todos los detalles, en contraste con
la escasez de medios económicos.
Puede decirse que esta vivienda fue
el primer centro de la Obra, pues en
ella encontramos ya la célula
primitiva del futuro espíritu de
familia del Opus Dei. Quien allí
acudía por primera vez a visitar al
Fundador, vislumbraba el espíritu de
la Obra a través de la charla con un
sacerdote que vivía en una familia
enteramente normal. Por eso puede
decirse que la familia del Fundador -
sus padres y hermanos- cimentó la
«estructura» de la Obra. El Opus Dei
no es ni una asociación, ni una peña
de amigos, ni una orden religiosa; es
una familia. La dificultad que a veces
se encuentra para comprender esto
se basa en que no se trata de una



«familia» en sentido alegórico o
figurado, sino de una familia en
sentido real y esencial; una familia
espiritual, ciertamente (puesto que
no está basada en unos «lazos de
sangre», sino en una espiritualidad
común, consecuencia de la vocación
divina), pero familia al fin y al cabo:
una familia en el sentido real de la
palabra, puesto que los llamados son
hombres de carne y hueso, unidos
por el Espíritu Santo, que mantienen
entre sí una lealtad y fidelidad
naturales (como entre personas de
una misma familia de sangre), llenas
de cariño y de confianza.

¿Cuál es el origen de una familia? El
matrimonio, del que nacen los hijos,
que son un regalo de Dios. En este
sentido, el «matrimonio» del que
nació el Opus Dei fue la unión
espiritual del Fundador con
Jesucristo en el Sacramento del
Orden Sacerdotal y la plena
realización de esta unión en la



entrega total. También el Opus Dei
fue un regalo de Dios y, por lo tanto,
fruto de esa unión. Es la gracia la que
hace que, sin mérito alguno por su
parte, los miembros del Opus Dei
nazcan a su vocación: es un don
gratuito de Dios. Pero su paternidad
espiritual pertenece -también a los
que vendrán al Opus Dei en el
futuro- a aquel sacerdote que Dios
había llamado para ser Padre
mediante su oración, su sacrificio, su
obediencia y su amor, es decir, su
identificación plena con Cristo y con
el encargo recibido. «No puedo dejar
de levantar el alma agradecida al
Señor -escribía Monseñor Escrivá de
Balaguer en 1945-..., por haberme
dado esta paternidad espiritual, que,
con su gracia, he asumido con la
plena conciencia de estar sobre la
tierra sólo para realizarla. Por eso os
quiero con corazón de padre y de
madre» (31). Y algunos años más
tarde lo expresaba con las siguientes
palabras: «Hijos míos, yo os he



engendrado como las madres, con
dolor como las madres» (32).

El que el Fundador sea Padre hace
que los miembros de la Obra sean
hermanos entre sí, que la Obra sea
una familia. Este punto es de una
importancia tan capital para poder
entender el Opus Dei que tenemos
que hacer un alto para considerarlo,
pues del concepto de familia como
forma de vida se deduce todo lo
demás. Un padre quiere a sus hijos y
quiere que sean felices. En este caso,
quiere, también, que alcancen la
felicidad eterna; que, con alegría,
sigan a Cristo en la vida cotidiana en
medio del mundo y logren que
muchas otras personas emprendan
ese mismo seguimiento alegre,
«iluminando los caminos de la
tierra» (33). Es lógico que un padre
quiera que los hermanos se tengan
cariño entre sí y se ayuden
mutuamente, y un padre también
quiere que la ropa que usan esté



limpia y con todos los botones, que
vivan con decoro... Pero la
paternidad no es una «calle de
dirección única», sino que, como
contrapartida, tiene (y produce) la
filiación. «Tenéis que rezar por mí -
¡cuántas veces lo dijo Mons. Escrivá
de Balaguer!-; rezad por mí mucho.
Yo rezo por vosotros, y esto sería
correspondencia; pero
correspondencia es poco. Por piedad,
necesito que me ganéis, que me
ayudéis, que me sostengáis. Rezad
por mí para que sea niño ante Dios,
fuerte en el trabajo -ya soy viejo y se
me hace de noche-, para que sepa
recibir con alegría la llamada
definitiva, camino del amor que
barrunto» (34) ... «Y si algo os cuesta,
ofrecedlo por mí, para que sea bueno
y fiel y alegre. ¡Cuántas cosas ofrezco
yo durante el día por mis hijos
!» (35).

Pero una «familia» es algo más;
comprende también, por ejemplo, un



hogar, tanto en el sentido material
como en el sentido espiritual-afectivo
del término. La palabra «hogar»
indica ambiente, calor de familia,
responsabilidad personal, cuidado
por los demás: si resulta que hay un
miembro de la familia que se
convierte en «la oveja negra», como
dice la expresión popular, todos
sufren por él e intentan ayudarle. No
se conforman, en esos casos, con la
mentarse por su situación. Se
preguntan si no habrán sido
culpables, en cierto modo, por no
atajar el mal a tiempo, por no
haberle dado mejores ejemplos o
haberle corregido con más cariño o
con más severidad. Por eso decía el
Fundador del Opus Dei que «el
proselitismo más fino es hacer que
no se pierda ningún hermano tuyo»
(36). Todos deben trabajar para
sostener la familia cada uno en su
ambiente -en el que debe poner a
Cristo- ha de velar por el honor de su
familia y, además, tiene que poner



todo su empeño para que muchas
personas se acerquen a ese hogar de
amistad y de alegría. Dice el
Fundador: «Que aprendan los hijos
míos que querrían vivir encerrados
en casa a abrirse en abanico,
acudiendo a todos los ambientes. Es
un deber nuestro, de primera
categoría, sustancial, ir a buscar las
almas donde estén, para traerlas
luego a la barca -dice, haciendo
alusión a la pesca milagrosa que
narra San Juan Un 21,6)-, heridas de
amor, de compunción, de entrega, de
deseos de entrega al menos» (37).

Y, finalmente, la salud de una familia
se muestra en la voluntad de crecer
en calidad y en cantidad. El
Fundador no vacilaba en prever la
posibilidad de cualquier debilidad
humana, y siempre estaba dispuesto
a perdonar cada falta de sus hijos,
siempre y cuando pudiera estar
seguro de que no dejaban de luchar.
Sin embargo, había un tipo de



comportamiento que le indicaba que
la vocación corría un peligro grave:
la indiferencia o la negativa a
colaborar en el crecimiento de la
propia familia. «El hijo mío que no es
proselitista... hace mal. Algo en él no
anda bien. Porque el que ama de
verdad su camino, siente la ambición
de traer otras criaturas a su felicidad,
porque el bien es difusivo. ¡Pobre del
hijo mío que no tuviera este afán de
traer otras almas!» (38).

Las familias grandes suelen tener la
costumbre de celebrar de vez en
cuando reuniones de toda la familia -
abuelos, tíos, nietos, biznietos...- y
conservan con cariño sus propias
fiestas, sus costumbres y sus
tradiciones familiares. Conozco a
algunas especialmente numerosas
que confeccionan incluso una
especie de «boletín» o revista con el
fin de informar y fomentar la unión
entre sus miembros. Lo que a
ninguna persona normal se le



ocurriría es ponerse un botón con la
inscripción «Miembro de la
Asociación familiar de los Meyer» o
de presentarse diciendo: «Me llamo
Karl, pertenezco a la familia Meyer y,
como tal, vengo a arreglar su
lavadora». Es cosa esencial en
cualquier familia que cada uno de
sus miembros actúe en el contexto
social con independencia y de
acuerdo con su situación personal;
por eso es imposible hacer justicia al
Opus Dei si no se entiende este
aspecto. La Obra es, en verdad, una
familia laical y secular, aun cuando
algunos de sus miembros sean
clérigos. En ocasiones se oye
comentar que el Opus Dei es «poco
cooperativo», que no envía «una
representación» a este encuentro o a
aquella reunión, que no actúa como
grupo, no presenta soluciones, no
hace propaganda, no lleva insignias
ni tiene bandera... Todo esto el Opus
Dei no puede hacerlo, pues, como
cualquier otra familia, cada uno de



sus miembros tiene el derecho y el
deber de actuar en la vida civil (en
esa vida civil en la que está
integrado), según su propio parecer y
criterio. Los límites para esta libertad
-como para cualquier cristiano- los
señala tan sólo la obediencia debida
al magisterio y a los mandamientos
de la Iglesia. Ya en mayo de 1935
decía el Fundador en una
«Instrucción» a la que daría forma
definitiva quince años más tarde:
«No olvidéis que solteros, casados,
viudos o clérigos continúan (después
de su vinculación al Opus Dei) siendo
miembros de su propio hogar, con
dependencia plena de su familia de
sangre y con los deberes y derechos
que de ahí se siguen» (39). Y más
tarde, el entonces Secretario General
y actual Prelado del Opus Dei, Alvaro
del Portillo, escribía el siguiente
comentario a estas palabras: «Su
vinculación a la propia familia de
sangre sigue siendo la de antes de
pertenecer a la Obra: pero la llamada



de Dios les ha trazado un nuevo
camino divino en la tierra. Porque, al
elevar y sobrenaturalizar todos sus
sentimientos y afectos, todos los
derechos y deberes, que les
competen en la propia familia, se
abren horizontes insospechados de
alegría y de paz, se transforma todo
con la gracia inherente a la vocación
y se produce el encuentro con Dios.
Como procuran que su hogar sea
cristiano, luminoso y alegre,
"contagian" fácilmente la gracia
divina de la vocación, y las familias
se convierten en fecundos focos de
santidad» (40).

Queda aún por aclarar la íntima
conexión entre entrega y
desprendimiento. Sobre la
pertenencia al contexto biológico-
social de la familia y sobre los lazos
de sangre que de ella se desprenden,
Jesucristo mismo adoptó una actitud
clara y tajante, con palabras que no
sólo suenan «duras», sino que en



cierto modo lo son. Cuando habla de
la «espada» que ha venido a traer (Mt
10,34), se refiere a ese filo cortante
que rompe todas las ataduras que
pueden retener a aquellos que Dios
llama a su seguimiento y que dicen
que sí a la llamada. Es la espada del
amor supremo, que libera de las
cadenas que atenazan el corazón e
impiden que se entregue totalmente.
Ahora bien, en un corazón que ha
sido liberado de este modo, todos los
demás afectos subordinados
encuentran también su lugar; es más,
se hacen mucho más profundos,
ricos y fecundos. Jesucristo no exige
que no se ame a los padres o a los
hijos, sino que no se les ame más que
a Él, al Dios hecho Hombre. Y esto no
supone un debilitamiento o una
devaluación de los lazos y de las
inclinaciones naturales, sino más
bien una intensificación al
integrarlos en ese amor perfecto, el
amor de Jesucristo.



En aquel hogar de la calle Martínez
Campos, el ama de casa era doña
Dolores Escrivá, a quien ayudaba su
hija Carmen. Se preocupaba de que
los jóvenes que se reunían en torno a
su hijo comprendieran, desde el
primer momento, que formaban una
familia; no como un «concepto
abstracto» o como un «símbolo», sino
experimentándola como una
realidad, siendo ellos mismos
familia, bajo la paternidad espiritual
de don Josemaría, «el Padre».

La primera impresión que tuve al ver
el retrato de doña Dolores fue el de
una dignidad natural sin rigideces;
llama la atención su frente alta, clara
tenaz, que me hace sospechar que
aquella «tozudez aragonesa», de la
que el Fundador tantas veces hacía
gala, provenía de ella; da la
impresión de gran serenidad, y
alrededor de la boca parece
insinuarse una leve sonrisa. Sabemos
que, con su marido, llevó sin quejas y



sin amargura las duras pruebas de
las que ya hablamos; todos los
testimonios concuerdan en que tenía
un carácter muy recio, que era muy
laboriosa y nunca estaba mano sobre
mano; una mujer, además, muy
cariñosa y con sentido del humor. El
hijo también había heredado de su
madre esta última cualidad (41).
Aquella amonestación al pequeño
Josemaría que, como suele suceder
con los niños, se avergonzaba
cuando venían visitas («Josemaría,
vergüenza sólo para pecar»), se
convirtió en un lema que influyó
sobre toda la vida del Fundador del
Opus Dei (42).

Ese ambiente de familia que, al
principio, se basó en la familia de
sangre del Fundador se convirtió
después en un principio general para
todos los centros del Opus Dei. La
Sección de mujeres de la Obra hace
posible que el espíritu de familia se
viva realmente, pues se ocupa de la



«administración es decir, del cuidado
de las habitaciones, de la comida, de
la atención de los que vienen, de la
ropa personal, de las pequeñas
fiestas familiares, de la ropa
destinada al culto, etc. Doña Dolores
Escrivá realizó estos trabajos hasta
su fallecimiento en 1941 y, además,
se preocupó de formar a las mujeres
del Opus Dei para estas tareas.
Luego, Carmen Escrivá fue la
organización y el alma de la
administración de los primeros
centros, que, como es natural, se
fueron multiplicando a la par que se
extendía la Obra.

«Si el grano de trigo no cae en la
tierra y muere, quedará solo; pero si
muere, llevará mucho fruto» Un
12,24); aquellos primeros años
treinta trajeron para la Obra no sólo
«granos de trigo» que murieron
físicamente, sino también aquellos
otros cuya vida, más o menos larga
(algunos siguen trabajando con la



misma fuerza por el Opus Dei), ha
sido aquel «morir» al que se refiere
San Juan Evangelista, un morir al
egocentrismo, que tanto fruto ha
traído. Quisiera referirme a dos de
estos primeros hijos espirituales del
Fundador, no para «destacarlos» de
entre los demás, sino para explicar
cómo suelen comportarse todos los
que se esfuerzan por andar por el
sendero del Opus Dei.

Uno de ellos es Isidoro Zorzano. Vivió
entre 1902 y 1943 y fue, con Luis
Gordon, uno de los primeros en
recibir la vocación al Opus Dei. Fuera
de la Obra, su nombre será conocido
en cuanto concluya la Causa de
Beatificación, iniciada en 1945. Nació
en Buenos Aires, como hijo de
españoles residentes en Argentina (el
que gozase de la nacionalidad
argentina llegó a tener gran
importancia para la Obra durante la
Guerra Civil) y creció en España, a
donde la familia había venido en



1905, con ánimo de regresar al
Nuevo Mundo una vez que los niños
hubieran salido del colegio.
Josemaría e Isidoro se habían
conocido cuando cursaban el
bachillerato en Logroño. Después,
sus caminos se habían separado.
Zorzano había terminado la carrera
de ingeniero, había trabajado una
temporada en unos astilleros de
Cádiz y en 1928 había encontrado un
nuevo puesto de trabajo en la
«Compañía de Ferrocarriles
Andaluces». «Es un trabajo
monótono», se lee en su biografía
(43).

Una mañana de agosto, en 1930, los
dos compañeros de colegio se
encontraron «casualmente» en
Madrid. Ese día, por excepción, don
Josemaría había tomado un camino
distinto del acostumbrado para
regresar a su domicilio, presintiendo
-con un presentimiento de origen
sobrenatural- un encuentro que



reavivó la antigua amistad. Isidoro
descubrió muy pronto su vocación a
la Obra, que entonces no llegaba a los
dos años de existencia, y, de acuerdo
con la esencia misma de la vocación
al Opus Dei, siguió trabajando como
antes en su «prosaica» labor, pero
«buscando al mismo tiempo hacer
del trabajo un instrumento de
santificación y apostolado» (44).
Había comprendido al Fundador.
Ahora bien, estaba claro que la Obra
crecería y que, en su día, habría
Residencias de estudiantes, Centros
diversos y Cursos de formación; se
necesitarían entonces personas que
ayudaran y cargaran con el peso de
la labor, pues el Padre estaba todavía
completamente solo. ¿No convendría
que estuviera plenamente
disponible? «Si el Señor me llama -
solía decir-, conviene que le diga que
sí» (45). Pero todavía no era
necesario; Dios quería que, de
momento, siguiera donde estaba, en
su trabajo, pero lleno de un nuevo



amor a Cristo, un amor que impulsa
al que ama a querer ser santo y a
ayudar a los demás a que también lo
sean.

Isidoro constituyó un primer ejemplo
de unión con el Padre: vivía en
perfecta sintonía con el Fundador y
se iba formando, a pesar de la lejanía
física que los separaba, en el espíritu
del Opus Dei. Mons. Escrivá de
Balaguer le escribía con frecuencia, e
Isidoro hacía con regularidad viajes
breves a Madrid para ir
profundizando en la formación
espiritual y en la comprensión del
espíritu y de la vida del Opus Dei.
Pero su lugar de trabajo, hasta 1936,
siguió siendo Málaga, la «ciudad
roja».

La fortaleza humana de la Obra -
como recordaba el Fundador al
hablar de los comienzos- fueron los
enfermos de los hospitales de
Madrid. Isidoro entendió esta



lección; en Málaga practicó obras de
misericordia, principalmente con
muchachos sin hogar, realizando así
un magnífico apostolado entre la
juventud, un apostolado que
recuerda al de San Juan Bosco (46):
les proporcionaba alojamiento en el
internado para chicos abandonados
que dirigía el jesuita padre Aricarda,
les servía la mesa, comía con ellos y
los acompañaba a jugar al fútbol.
«No les llevaba en procesiones, ni les
obligaba a arrodillarse para rezar;
pero cuando les exhortaba a que
estudiasen o trabajasen, a que se
debía jugar al fútbol con corrección,
repetía con energía: «No sirves si no
cambias"... Los chicos no entendían
fácilmente esta frase; tampoco
Isidoro la había entendido cuando la
oyó decir por primera vez a Mons.
Escrivá de Balaguer. Pero los
muchachos entendían la obligación
de hacer las cosas bien,
conscientemente, y advertían que
algo crecía lentamente en sus



corazones, acercándoles a Dios. Lo
que no entendía nadie era que
Isidoro encontrase tiempo para todo»
(47).

Poco antes de que estallara la Guerra
Civil lo destinaron a Madrid. En el
próximo capítulo tendremos ocasión
de volver a hablar de él.

De entre los más de setenta mil
miembros con que cuenta la Obra,
Juan Jiménez Vargas es quien
pertenece a ella desde hace más
tiempo: a principios de 1933,
aproximadamente en las mismas
fechas que González Barredo. A
comienzo de 1932, siendo un joven
estudiante de diecinueve años,
conoció al Fundador. Cuando en el
verano de 1981 hablé con él
(actualmente es catedrático de
Fisiología en la Universidad de
Navarra, en Pamplona), se refirió a
ello: «En mi pandilla de amigos, en su
mayor parte estudiantes de



Medicina, se encontraban dos que
conocían a don Josemaría y decían
que era su confesor. Nosotros
admirábamos a aquel sacerdote sin
haberle visto nunca y sin saber
exactamente qué era aquella labor
de apostolado que, según ellos,
realizaba. Le admirábamos, pero no
mostrábamos el menor interés en
conocerle. Sólo les oíamos hablar de
apostolado, de dirección espiritual y
también de visitas a pobres y
enfermos de hospitales, y por eso
algunos de nosotros decíamos que no
nos interesaba "la mística" de don
Josemaría... A principios de 1932
tuve ocasión de conocerle, en un
encuentro casual en la calle Martínez
Campos, a la salida del Metro.
Hablamos muy poco rato, aunque lo
suficiente para que me quedara una
impresión inolvidable, pero seguí sin
tener demasiado interés en volver a
verle» (48). En los recuerdos que
Jiménez Vargas escribió con ocasión
de la apertura de la Causa de



Beatificación de Mons. Escrivá de
Balaguer explica también por qué:
España se encontraba en una
situación de efervescencia febril, las
tensiones religiosas, políticas y
sociales crecían constantemente, el
país comenzaba a disgregarse en dos
bloques enfrentados... En este
ambiente -dice Jiménez Vargas- «se
comprende que la actitud
exclusivamente religiosa de don
Josemaría no resultase demasiado
atractiva para gentes de pocos años
que consideraban la situación de
España como un grave problema
religioso (...), pero que no veían otra
solución que la política, y por eso
estaban metidos de lleno en un
activismo orientado a la solución
violenta de todo» (49).

El 10 de agosto de 1932 se produjo en
Sevilla, protagonizado por el general
Sanjurjo, un intento de sublevación
militar que quedó sofocado en menos
de veinticuatro horas. Los más



destacados de entre los jóvenes
«rebeldes» (estudiantes en gran
parte), que habían actuado movidos
por motivos ideológicos y políticos
muy variados, fueron a parar a la
cárcel (50). Don Josemaría fue a
visitarles con frecuencia, casi a
diario; no le preocupaba que visitar a
los detenidos supusiese «significarse»
-mucho más tratándose de un
sacerdote- y fuese motivo suficiente
para quedar fichado por la policía;
con la valentía y la fortaleza de raíz
sobrenatural que no le faltó nunca,
hacía lo que pensaba que tenía que
hacer.

En sus conversaciones (siempre a
través de la reja del locutorio de
presos políticos) no hacía
distinciones entre personas «de
derechas» y «de izquierdas»:
charlaba con algunos en grupos,
mantenía conversaciones más
personales con otros, les confesaba...
En charlas de circunstancias, y en



medio de comentarios sobre las cosas
del momento, aun de lo más
instrascendentes, brotaba su empuje
sobrenatural con alguna sugerencia
penetrante o una frase que
impresionaba de modo más directo.
Además se ofrecía a hacerles
encargos personales, aun de cosas
materiales, como llevar un paquete
de ropa a su casa, lo que era motivo
de profundo agradecimiento. No
hablaba de la Obra, pero lo que decía
formaba parte del espíritu de la
Obra. Hablaba de trabajo y estudio,
cosa que en aquel momento, y en tan
extrañas circunstancias, hasta podría
desentonar; además, intentaba
conseguirles libros; les aconsejaba
dejar de lado la rivalidad política.
Como consecuencia de estas
conversaciones decidieron jugar al
fútbol en equipos «mixtos» con los
anarcosindicalistas encerrados
también en la cárcel Modelo de
Madrid; y jugar con ilusión y con
corrección, lo que, desde el punto de



vista humano, daría mejores
resultados que largas discusiones en
un ambiente de disputa (50 a). En
contra de las tendencias reinantes
que pretendían obligar «en
conciencia» a todos los católicos a
apoyar un determinado partido,
ponía de relieve que también los
católicos tienen derecho a la libertad
política, siempre y cuando
permanezcan fieles a la doctrina de
la Iglesia (50 b).

Siempre y en todo lugar se
comportaba como sacerdote; un
sacerdote que, como no se cansaba
de repetir, no podía -ni quería-
hablar más que de Dios. A la
distancia de casi cincuenta años,
Jiménez Vargas recuerda que, por
aquel entonces, lo que más le
impresionó fue cómo hablaba el
Fundador del Sacramento de la
Penitencia -al que más tarde a
menudo llamaría el «Sacramento de
la alegría»-, y también con qué



naturalidad, con qué cariño
profundamente humano se refería a
la Virgen. Nunca daba la impresión
de ser una persona ajena al mundo,
esotérica o extravagante. Todas sus
palabras se fundaban en el cariño de
un verdadero padre; además, ponían
de manifiesto una gran cultura
general, unos conocimientos muy
exactos; estaba perfectamente al
tanto de los hechos de actualidad en
España, pero no se quedaba
encerrado en ellos como en una
jaula, sino que -como expresa
Jiménez Vargas- siempre «era
evidente el carácter espiritual de las
conversaciones».

Durante toda su vida Mons. Escrivá
de Balaguer estuvo ligado a la
Universidad. Para todos los hombres,
de cualquier proveniencia, encontró
siempre la palabra justa, específica,
capaz de hacer mella en su corazón y
su cabeza, pero entre los estudiantes
se encontraba «como en su casa».



Ellos se daban cuenta y se lo
agradecían con confianza y
franqueza (50 c). En la «entraña» del
Opus Dei, por decirlo así, estuvieron
siempre los estudiantes, y durante
los primeros veinte años la mayor
parte de las vocaciones surgieron
entre ellos. Esto -lo veremos con más
detalle- no tenía nada que ver con un
suspuesto «elitismo», sino que
correspondía a las necesidades de
desarrollo y de crecimiento; la Obra
sólo podía arraigar en la sociedad, en
la vida corriente, por medio de
aquellos que todavía eran jóvenes y
capaces de aceptar cosas nuevas y, a
la vez, de entender la Obra con tal
profundidad y realizarla con tal
autenticidad que, más tarde, en su
madurez y actuando con eficacia en
las diversas profesiones, serían
capaces también de convertirse en
«multiplicadores», de ser cada uno
de ellos un «foco de irradiación» del
amor de Cristo, un «foco» que



contagiase por un motivo muy
sencillo: su propia felicidad.

A principios de. enero de 1933, Juan
Jiménez Vargas pidió la admisión en
el Opus Dei, después de una
conversación con el Fundador (50 d),
que éste había preparado con una
novena al Espíritu Santo. En esa
conversación mostró a aquel joven
estudiante el panorama de la belleza
y grandeza del nuevo camino, es
decir, los fundamentos de la Obra
(51). Le contó lo que el 2 de octubre
de 1928 había «visto» y cómo, antes,
había pasado muchos años
queriendo conocer la Voluntad de
Dios y pidiendo por aquello que no
conocía, pero presentía. «Todo, por
supuesto, sin la menor nota de
sensacionalismo, ni mucho menos
con detalles personales
incompatibles con su profunda
humildad. Pero quedaba bien
patente su correspondencia a la
gracia -recuerda Jiménez Vargas-. En



medio de aquella naturalidad y
sencillez con que hablaba, resultaba
evidente que don Josemaría era la
persona que Dios había elegido para
hacer la Obra, y que se había
entregado de tal manera que su
decidida voluntad de realizar aquella
misión divina era algo que había
llegado a constituir la característica
más decisiva de su propia
personalidad. Esto era así de claro
para todos los que le conocieron
entonces. Había visto la Obra, y, con
palabras verdaderamente inspiradas,
lo contaba de tal modo que después
de oírle no era posible dudar que la
Obra, que entonces no era nada,
llegaría a ser todo eso que él sabía.
Por otra parte, resultaba muy claro -y
en este punto concreto procuraba
remachar las ideas que en el
conocimiento que tenía de la Obra no
había nada que pudiera considerarse
como inspirado en ninguna otra cosa
conocida, ni remotamente. Se
procuró información acerca de



organizaciones que se pudieran
parecer a lo que él sabía que tenía
que ser la Obra, pero eso sólo sirvió
para confirmar que todo era
radicalmente distinto.»
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