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Además de los escritos, las cartas, los
textos que el Fundador daba para su
publicación en las revistas internas
del Opus Dei y los documentos
fílmicos de los últimos años de su
vida, contamos con una fuente de la
mayor importancia: el voluminoso
escrito de postulación de la Causa de
Beatificación, en el que se han tenido



en cuenta los textos mencionados, así
como las amplias declaraciones de
numerosos testigos. Este escrito de
postulación comienza con un breve
resumen de la biografía de Monseñor
Escrivá de Balaguer; la descripción se
ciñe concisamente a los hechos que
se conocen con absoluta seguridad.
Precisamente por este motivo me
apoyo en esas páginas para hablar de
la «fundación del Opus Dei», sobre la
que leemos allí: «El 2 de octubre de
1928, mientras el Siervo de Dios (10)
se hallaba recogido en su habitación,
participando en unos ejercicios
espirituales en la Residencia de los
PP. Paúles (11) de Madrid, en la calle
García de Paredes, Dios se dignó
iluminarle: vio el Opus Dei, tal como
el Señor lo quería y como debería ser
a lo largo de los siglos» (12).

Durante once años, desde aquel día
de invierno en Logroño, había
pedido ver. Cierto día su atención se
había fijado en aquella escena del



Evangelio de San Marcos que narra
la curación del ciego Bartimeo. Como
tenía por costumbre meditar la
Sagrada Escritura participando como
un testigo más en las situaciones
narradas por los Evangelistas,
revivió en su espíritu la escena
conmovedora en la que el Señor
preguntaba al ciego de nacimiento:
« ¿Qué quieres que te haga?». Y
Bartimeo responde: «Señor, que
vea». «Yo no puedo dejar de recordar
-dirá el Fundador de la Obra en una
homilía del año 1947- que, al meditar
este pasaje muchos años atrás, al
comprobar que Jesús esperaba algo
de mí -¡algo que yo no sabía qué
era!-, hice mis jaculatorias. Señor,
¿qué quieres?, ¿qué me pides?
Presentía que me buscaba para algo
nuevo y el Rabboni, ut videam! -
Maestro, que vea- me movió a
suplicar a Cristo, en una continua
oración: Señor, que eso que Tú
quieres, se cumpla» (13). Esta
jaculatoria, repetida innumerables



veces y cada vez con mayor urgencia,
la cercanía de Dios continuamente
buscada, el espíritu ascético de
penitencia y de reparación, la
intensa labor pastoral y las obras de
misericordia desembocaban en el
Santo Sacrificio, ofrecido a diario con
completa entrega, también de sí
mismo; y la Santa Misa era a la vez la
raíz de todo lo demás. Por eso,
aquellos tres años y medio que
transcurrieron entre la ordenación
sacerdotal en 1925 y la
«introducción», por decirlo así, a la
vocación específica que la
Providencia divina le había
reservado desde la eternidad (la
fundación del Opus Dei el 2 de
octubre de 1928) tienen una
importancia capital: en esta última
fase de preparación, el sacerdote
Josemaría Escrivá de Balaguer iba a
ser preparado por Dios para
comprender la misión histórica que
se le iba a revelar y para poder



cumplirla de la mano de Aquel que le
hacía el encargo.

El 2 de octubre sería el día en el que,
por Voluntad de Dios, terminaba el
«aprendizaje», se comunicaba el
encargo y comenzaba su
cumplimiento. Del proceso que suele
llamarse «fundación» o «nacimiento»
del Opus Dei conocemos las fases que
hemos citado y poco más. Ahora
bien, ese «poco más» merece nuestra
atención: porque en el silencio de la
habitación que ocupaba durante los
ejercicios en la Residencia de los PP.
Paúles se oían «a lo lejos» las
campanas de la iglesia de Nuestra
Señora de los Ángeles (14). El que las
campanas se oyeran «a lo lejos» y, a
la vez, la iglesia estuviese cerca de la
Residencia de los Paúles, puede
parecer una contradicción. Sin
embargo, hay que tener en cuenta
que, aunque el camino se recorre en
unos diez minutos (en línea recta
alrededor de un kilómetro), a esa



distancia las campanas realmente
suenan «a lo lejos», siempre y cuando
el terreno no esté edificado, como lo
está hoy. En 1928 no lo estaba y por
eso se oían perfectamente. En la
actualidad, aunque uno esté en
medio de la calle García de Paredes,
ya no se oyen.

Siento la necesidad de hacer hincapié
en aquellas campanas que, el día de
los Ángeles Custodios, sonaban desde
una iglesia dedicada a la Reina de los
Ángeles. Mi punto de referencia son
unas palabras del actual Prelado del
Opus Dei, Alvaro del Portillo, que
confirman el carácter místico de la
fundación de la Obra (15)-por lo que
realmente podemos hablar de
«nacimiento», de «ver la luz del día»-,
aun cuando ni él ni el Fundador
hayan utilizado nunca el término
«místico». Sin embargo, Monseñor
Escrivá de Balaguer afirmó siempre,
sin sombra de duda, que el Opus Dei
no lo había inventado él, que no lo



había fundado como consecuencia de
una serie de elucubraciones, análisis,
discusiones y experiencias, que no
era en absoluto el resultado de
intenciones buenas o piadosas; dejó
entrever claramente que el
«fundador» era Dios mismo y que la
transmisión a aquel «joven
sacerdote» de aquel encargo había
sido un hecho sobrenatural, una
gracia divina. Por eso, cuando
muchos años después decía que
nunca habían dejado de sonar en sus
oídos aquellas campanas (16), no
hablaba sólo en metáfora: expresaba
exactamente el estado permanente
de aquel que ha percibido realmente
una vocación, una llamada.

Fueron la humildad y la prudencia
las que llevaron a Josemaría Escrivá
de Balaguer a guardar silencio total
durante largos años sobre lo que
había recibido el 2 de octubre de
1928. Era extremadamente parco
cuando hablaba de las gracias



místicas o carismáticas que el Señor
le concedía, y que no se agotaron en
aquel día de octubre. El que actuara
así no sólo era algo completamente
natural en él, sino también un
síntoma seguro de ser fidedigno.
Cualquier comunicación expresa de
un encuentro con Dios que haya
tenido carácter místico y
extraordinario suscita dudas sobre
su autenticidad. Muchos santos
(Francisco de Asís y Domingo de
Guzmán, Ignacio de Loyola y Felipe
Neri, Catalina de Siena y Teresa de
Jesús, el Cura de Ars y Don Bosco)
recibieron gracias místicas: pero no
sabemos de ninguno que hiciera de
esas gracias tema de su
conversación, por motivos de caridad
o de curiosidad. Y es que, como se
trata de muestras especiales de
cariño por parte del Señor, de una
relación de intimidad entre el alma y
su Creador, el mismo pudor prohíbe,
como en las relaciones amorosas



humanas, cualquier tipo de
espectáculo o publicidad.

El día en que se cumplían los
cuarenta años de la fundación de la
Obra, el 2 de octubre de 1968, Mons.
Escrivá de Balaguer se encontraba en
Pozoalbero, una casa de retiros
situada cerca de Jerez de la Frontera.
A la pregunta de un miembro del
Opus Dei sobre qué sucedió
exactamente en aquel día y por qué
se sabía tan poco sobre ello, el
Fundador le contestó, entre otras
cosas, que callaba para que a nadie
(y especialmente a ninguno de sus
hijos) se le viniera a la cabeza que él,
un pobre pecador, era algo
extraordinario; y, por otra parte,
callaba (y esto es más importante
todavía) porque realmente había
habido cosas extraordinarias en el
camino de la Obra. Y añadía: «Lo
«nuestro" es la santificación de las
cosas ordinarias» (17). Con otras
palabras: aquellos hechos que en el



lenguaje normal de la Iglesia se
llaman «milagros» y que Mons.
Escrivá de Balaguer no negaba, son
gracias especiales de Dios que no
tienen como fin el que se admire a
quien las recibe; Dios las concede
para confirmarle en su servicio.
Nadie debía sentirse atraído hacia el
Fundador del Opus Dei por tener
fama de haber recibido gracias,
inspiraciones o apariciones
«milagrosas». Quien se acercara a él
o al Opus Dei había de hacerlo para
seguir a Cristo en la vida cotidiana, la
vida de la profesión y de la familia,
con toda normalidad y con la sincera
disposición de identificarse con Él de
acuerdo con el espíritu y con la
espiritualidad que el Fundador
recibió el 2 de octubre de 1928. Pues
en ese día no sólo vio el campo
donde habrían de recolectarse
muchos frutos en el futuro, sino
también el modo de roturar siempre
ese campo.



La fiesta de los Santos Ángeles
Custodios... Un joven sacerdote, que
hace un curso de retiro y está
rezando en su habitación... El
repique de las campanas, que llega a
sus oídos desde una iglesia dedicada
a la Reina de los Angeles... La
repentina aparición del Opus Dei
ante sus ojos... Todo esto constituye
una unidad; nada carece de sentido,
nada es casual -ni el tiempo ni el
lugar ni las circunstancias-; todo
forma parte de la unidad del misterio
de una inspiración divina. Mons.
Josemaría Escrivá, medio ciego e
ignorante, «barruntando» no más,
pero por amor, había extendido ya
un «cheque en blanco» a Dios, un
cheque de entrega total, pero en ese
momento supo qué era lo que había
firmado y para qué servía ese cheque
que acababa de ser canjeado.

El que este esclarecimiento, el
«nacimiento» del Opus Dei, sucediera
en la fiesta de los Ángeles Custodios



tiene una gran importancia que es
necesario explicar en una época en la
que el edificio de la doctrina católica
ha quedado oscurecido en muchos
aspectos, como abandonado en otros,
o incluso en peligro de ser derruido.
La devoción a los Santos Ángeles
Custodios es posiblemente una de las
prácticas de piedad más descuidadas
en nuestro tiempo. Y, sin embargo,
muchos católicos se quedarían
sorprendidos si leyeran en el
Catecismo Romano de los Papas Pío V
y Clemente XIII (18) (que, por cierto,
no han perdido actualidad) todo
aquello que, respecto a este tema, es
doctrina cierta de la Iglesia. Allí se
lee que «Dios creó de la nada, para
que le sirviesen y asistiesen, la
naturaleza espiritual de inumerables
ángeles, a los que después enriqueció
y hermoseó con el don admirable de
su gracia y poderío» (19). También
leemos que «con su protección nos
libramos diariamente de muy
grandes peligros, así espirituales



como corporales, aunque no se
manifiesten a nuestra vista» (20); se
especifica que los ángeles «aventajan
en dignidad a los reyes mismos», y se
habla de «la caridad con que nos
aman y que, movidos por ella,
ruegan... por aquellos de quienes son
sus guardas, puesto que ofrecen a
Dios nuestras oraciones y nuestras
lágrimas» (21). El Arcángel Rafael
protegió y guió al joven Tobías (22);
un Ángel liberó a Pedro de la cárcel
en Jerusalén (23) y Cristo mismo
habló en numerosas ocasiones sobre
los ángeles; quizá la escena más
conmovedora sea aquella en la que
previene ante el escándalo de los
pequeñuelos, «pues os digo que sus
ángeles en el Cielo están viendo
siempre el rostro de mi Padre, que
está en los Cielos» (Mt XVIII, 10). El
Opus Dei, por Voluntad de Dios, fue
«entregado» en el alma de Josemaría
Escrivá (o sea, «nació», «vio la luz del
día») precisamente en la fiesta de los
Ángeles Custodios (comenzando en



este día su camino como fuerza
vivificante del mundo), y podemos
deducir tres cosas de este hecho:

1ª. Que no sólo las «primicias de la
Obra» -su Fundador-, sino toda la
Obra, habría de estar, desde su
nacimiento y en el futuro, bajo la
protección de los Ángeles, como
cualquier persona humana.
«Aumentemos nuestra amistad -dice
Monseñor Escrivá de Balaguer- con
los Santos Ángeles Custodios. Todos
necesitamos mucha compañía:
compañía del Cielo y de la tierra.
¡Sed devotos de los Santos Ángeles!
» (24). Como comentaremos más
ampliamente, el Opus Dei ha puesto
bajo la protección de los Santos
Arcángeles Miguel, Gabriel y Rafael
los apostolados que sus miembros
realizan con todo tipo de personas de
toda condición social, casados,
solteros, jóvenes, adultos.



2ª. Que el nacimiento de la Obra en el
día de los Ángeles, mientras sonaban
las campanas de la iglesia de Nuestra
Señora de los Ángeles, manifiesta
admirablemente el profundo espíritu
mariano del Opus Dei, que enseña a
vivir muy cerca de la Virgen.

3ª. Que la fiesta de los Santos Ángeles
es una fiesta de la humildad, porque
ellos cumplen en todo la Voluntad de
Dios con amorosa humildad y sólo
una humildad filial puede llevar a los
hombres a confiarse a su custodia. Se
puede decir que el Opus Dei vino al
mundo el 2 de octubre de 1928 con el
sello de la humildad colectiva. En su
primera carta a los miembros de la
Obra escribía el Fundador: «Esa ha
sido y será siempre la aspiración de
la Obra: vivir sin gloria humana; y no
olvidéis que, en un primer momento,
me hubiera gustado incluso que la
Obra no tuviera ni nombre, para que
su historia la conociera sólo
Dios» (25); y dos años más tarde:



«Debéis trabajar... con una humildad
personal tan honda, que os lleve
necesariamente a vivir la humildad
colectiva, a no querer recibir cada
uno la estimación y el aprecio que
merece la Obra de Dios y la vida
santa de sus hermanos» (26).

El 2 de octubre de 1977, cuando la
Obra comenzaba el quincuagésimo
cuagésimo año de su vida, el primer
sucesor del Fundador, Alvaro del
Portillo, contó a algunos miembros
del Opus Dei, en Roma, que el
«nacimiento» en 1928 había estado
precedido en el alma del Padre -así le
llamaron desde los comienzos sus
hijos en la Obra- (27) de muchos
barruntos del querer de Dios, de
abundantes luces e inspiraciones
divinas que él iba anotando
celosamente. En la mañana del 2 de
octubre, después de la Misa, se retiró
a su habitación para ordenar, leer y
meditar en la oración todas las fichas
que había ido escribiendo: «Y ese día



no vio las anotaciones que tenía
delante de los ojos, sino que Dios
Nuestro Señor quiso que viese la
Obra tal como había de ser al cabo de
los siglos» (28). Aquel velo, que cada
vez se había ido haciendo más
delgado y transparente, se rasgó y
mostró lo que guardaba el repique de
aquellas campanas.

¿Qué es lo que vio el Fundador en su
oración? Lo ignoro. La visión mística
que Dios concede puede abarcar
espacios y tiempos sin depender del
mapa o del calendario. Dios regala
«golpes de vista», con los que se
puede contemplar, concentrado en la
visión de un solo segundo, el curso
de los siglos. El «ojo» del alma puede
quedar capacitado de forma
milagrosa para ver lo abstracto:
conceptos, cualidades y destinos, así
como el soplo del Espíritu; y puede
ver todo esto en imágenes que no son
fotográficas, que no recogen, sino
que re-producen subjetivamente,



pero con fidelidad y veracidad, lo
que está objetivamente producido
desde la eternidad. Mons. Josemaría
Escrivá de Balaguer, el 2 de octubre
de 1928, no vio la Sección de mujeres
del Opus Dei, ni la Sociedad
Sacerdotal de la Santa Cruz, y
supongo que tampoco vio los rostros
de los futuros miembros o los
edificios de los futuros Centros en
todo el mundo, pero vio -
compréndalo quien pueda- la
santidad de los cristianos corrientes,
la santificación del trabajo, los
caminos, los medios y los frutos del
apostolado de hombre a hombre en
toda la tierra y en todo tiempo; vio lo
esencial de la vocación a esta Obra
divina, vio su universalidad y un
«campo de trigo humano»
inabarcable, formado por los que
serían llamados a formar parte de
ella; y vio, sobre todo, que el Opus
Dei era el incansable caminar de
Cristo por el mundo...



«Desde ese momento -diría el
Fundador años más tarde no tuve ya
tranquilidad alguna, y empecé a
trabajar, de mala gana, porque me
resistía a meterme a fundar
nada» (29). Esta afirmación nos deja
perplejos. El 2 de octubre, cuando
Dios le hizo ver lo que quería -la
santidad de los cristianos corrientes
en su vida cotidiana-, ¿no unió a ello
un encargo concreto, el encargo de
realizar esa su voluntad por medio
de aquel camino que luego se
llamaría Opus Dei? Solemos pensar
con modelos demasiado simples y
con categorías meramente humanas.
Pero cuando Dios quiere realizar
algo, no lo hace por medio de la
publicación de un decreto en el
«Boletín Oficial del Estado» o de una
orden del día en el parte militar; Dios
es Amor y valora cada alma; cuenta
con su independencia, y le pide su
entrega filial. A los santos se les
reconoce porque empeñan su
libertad (su voluntad, su inteligencia



y su iniciativa) en obedecer y servir a
Dios, prescindiendo, con humildad
casi infantil, de cualquier intento de
ponerse en primer plano (no se les
ocurriría hacer tal cosa). Y llegan a
tal extremo, que parecen querer y
hacer locuras y cosas incongruentes.
San Francisco de Asís, por ejemplo, al
percibir la voz de Dios que le
llamaba a renovar la Iglesia, empieza
por reconstruir una capilla
derruida...

La disponibilidad y la humildad del
joven Josemaría eran tales que, sin
dudar de la verdad de lo que había
visto, sin dudar de su llamada a
realizar la Obra de Dios tal como Él
se la había mostrado, puso todo su
empeño en realizarla, a ser posible,
pasando inadvertido, casi
ocultándose. Un empeño que nos
parece, desde el punto de vista
lógico, completamente irreal, pero
que, precisamente por eso, certifica
la veracidad de su vocación. Empezó



pidiendo información para
comprobar si ya existían en alguna
parte, sobre todo en Europa central y
en Italia, asociaciones o iniciativas
cuyo fin fuera el mismo que Dios le
pedía a él. En ese caso hubiera
querido pedir la admisión, «ser el
último y servir» (30). Sabemos que su
empeño por ocultarse y quedar fuera
de las candilejas de la historia no se
cumplió. No se podía cumplir porque
contradecía a su misión. Como su
vida se fue identificando plenamente
con esta misión y como esta misión
tenía que ir siendo conocida,
también el que la realizaba tenía que
ir atrayendo las miradas del interés
público.

Esto no significa que la divisa
«ocultarse y desaparecer», que
Josemaría Escrivá había elegido para
su vida sacerdotal, y especialmente
para su vocación de hacer el Opus
Dei (divisa que al principio intentó
practicar al pie de la letra), perdiera



vigencia o se resquebrajara. Las
palabras exactas de este lema son:
«Ocultarse y desaparecer es lo mío,
que sólo Jesús se luzca» (31). El
Fundador del Opus Dei fue
entendiendo poco a poco el sentido
profundo de estas palabras suyas y
sólo hacia el final de su vida lo
comprendió de modo completo. Esa
frase, tantas veces repetida, implica
la entrega total de la propia
personalidad, del propio yo, a Dios, a
Cristo. Supone la entrega de todos los
planes y proyectos, deseos e
inclinaciones. Y el que se entrega va
viendo lo que significa esto en sus
últimas consecuencias de una
manera paulatina. Dios se lo va
comunicando de una forma que
podríamos denominar «a plazos»,
con arreglo a una pedagogía del
Amor divino, porque quien ha sido
llamado -simple creatura-, no es
capaz de comprender o incluso de
realizar de una vez todo lo que su
vocación trae consigo. «Si hubiera



sabido todo lo que habría de venir -
solía decir el Fundador en años
posteriores-, me habría muerto» (32).

«Ocultarse y desaparecer» (33): un
lema de humildad. Y un lema que
encierra muchos aspectos, como
comprobaría el Fundador del Opus
Dei durante su vida: de una parte, la
faceta normal y corriente de
prescindir de todos los deseos
personales (que con tanta sutileza se
pueden introducir en el corazón,
presentándose como servicios
«desinteresados» o «necesarios»)
para dedicarse exclusivamente a
hacer el Opus Dei, a cuyo espíritu
pertenece también la abnegación.
Contiene, por otra parte, un aspecto
ascético: no ponerse en primer
plano, ni siquiera en los casos en los
que podría parecer muy útil o
incluso necesario. «Desde 1946, en
que la sede central de la Obra se
trasladó a Roma -me contaba en
Pamplona don Amadeo de



Fuenmayor, que conoció a Monseñor
Escrivá de Balaguer en 1939 (34)-, el
Padre permaneció allí durante largas
temporadas, sobre todo entre los
años 1950 y 1954, trabajando en
silencio y retirado; en los años
sesenta, el número de visitantes de
todo el mundo que acudían a Roma a
visitar al Padre creció de modo
extraordinario.» Cuando, en 1944,
recibieron la ordenación sacerdotal
en Madrid los tres primeros
sacerdotes del Opus Dei no estuvo
presente en la ceremonia. Al Padre le
debían su vocación a la Obra y,
posteriormente, al sacerdocio. Por
eso no quiso asistir: no quería ser el
centro; quería mostrar que no era él,
sino Dios, el que había promovido el
Opus Dei. Y así se comportó siempre
en casos similares; a comienzos de
los años cincuenta, cuando se inició
la labor de la «Sociedad Sacerdotal
de la Santa Cruz» -fundada por
Monseñor Escrivá de Balaguer como
una Asociación inseparable, propia



del Opus Dei-, tuvo lugar una
Convivencia en la Casa de retiros de
Molinoviejo, junto a Segovia, a la que
asistieron las primeras vocaciones de
sacerdotes diocesanos. «El Padre no
quiso estar presente, a pesar de
nuestra insistencia -recuerda don
Amadeo de Fuenmayor-. Nos envió
unas notas, que leímos y
comentamos con particular
emoción... De intento no participó en
la Convivencia, para forzarnos a
superar nuestra timidez. Así se hacía
realidad un criterio formativo que
empleaba con sus hijos de modo
habitual... A los patitos se les echa al
agua y por fuerza tienen que nadar...
Teniendo en cuenta que era muy
sociable y que tenía tanto interés
como facilidad para comunicarse con
los hombres y que, además, hubiera
tenido innumerables ocasiones para
ponerla en práctica, hay que decir
que realmente permanecía muy en
segundo plano. Este era su programa



personal y también una parte de la
educación de sus hijos» (35).

También los muchos viajes de
catequesis que el Fundador del Opus
Dei emprendió por Europa y, en
mayor escala, por América a lo largo
de los años 1970, 1974 y 1975 (viajes
en los que se reunió con decenas de
miles de personas) fueron actos de
humildad, que hay que ver en
relación con la situación de la Iglesia
durante ese período. «Tenía que dar
testimonio -con estas palabras lo
comenta el profesor español que
citamos-, ésta era su profesión. La
misma humildad que le había hecho
callar cuando otros hablaban, por
ejemplo en épocas de persecución de
la Obra, ahora le hacía hablar,
cuando tantos permanecían mudos,
por ejemplo ante la aflicción interna
y externa de la Iglesia» (36). Cuanto
menos se podía librar de las cámaras,
de los micrófonos y de los altavoces,
cuanto más honores y distinciones



recibía, cuanto más interés
periodístico despertaba, cuanto más
iba estando en el centro del «interés
público», tanto más iba realizando su
lema; y lo realizaba precisamente a
través de todo aquello, porque se iba
refugiando con tal profundidad en la
sombra de la Cruz de Cristo que él
mismo casi se hacía invisible. Y
Cristo le premió hablando por su
boca, bendiciendo por sus manos y
trabajando en su labor. Así lo
confirman todos, tanto los que
estaban muy cerca de él como los
que le trataron breve y
circunstancialmente. También se
aprecia en las películas tomadas
durante los viajes de los últimos años
de su vida.
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