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El matadero de aves
y una madre de
armas tomar

A veces me vienen a la
memoria dos cosas: la primera
tiene que ver con San Josemaría
y sus palabras sobre el cuarto
mandamiento (honrarás a tu
padre y a tu madre) al que
llamaba "dulcísimo precepto";
la segunda fue una
intervención radiofónica.
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A veces me vienen a la memoria dos
cosas: la primera tiene que ver con 
San Josemaría y sus palabras sobre el
cuarto mandamiento (honrarás a tu
padre y a tu madre) al que llamaba
"dulcísimo precepto"; la segunda fue
una intervención radiofónica que
tuve en los años 80.

Los invitados a la tertulia no tenían
quizá las ideas muy claras sobre la
Obra. Yo llamé por teléfono y
puntualicé una serie de cuestiones
que me parecían interesantes. Uno
de los tertulianos me dijo en un
momento de la conversación:

- Todos los miembros del Opus Dei
tienen carrera universitaria....

- Pues yo trabajo en un matadero de
aves. Mi encargo es quitar la carne al
ala izquierda del pollo, le contesté.

- ...

https://opusdei.org/es-es/saint-josemaria/


Y así iba la cosa hasta que de nuevo
alguien señaló que a los miembros de
la Obra se les separa de sus padres.
En ese momento mi madre, que
escuchaba la conversación y es
agradablemente de armas tomar,
agarró el teléfono y dijo:

- Yo soy la madre de este chico,
¿algún problema?...

En fin, han pasado los años desde
esta segunda anécdota: alrededor de
25 años. La vida ha cambiado, y mis
padres, gracias a Dios siguen
viviendo conmigo. Digo conmigo,
porque hasta hace tres años, yo vivía
con ellos.

En el año 2002 me fui a Pamplona
para hacer un doctorado y preparar
la tesis doctoral. Para ello dejé de
vivir con mis padres después de 42
años. Yo soy Licenciado en Filología
Hispánica y trabajaba entonces en
un colegio de Jaén.



Mi madre estaba un poco delicada de
salud, pero el médico de familia me
decía que los síntomas que padecía
eran los típicos de las personas
mayores. Después de hablar con
ellos, llegamos a la conclusión que
me podía desplazar a Navarra para
completar mis estudios. Mis padres
tenían entonces 78 y 79 años.

A los dos años y medio de residir en
Pamplona mi padre sufrió una
trombosis cerebral, se le quedó
inmovilizada la parte derecha del
cuerpo, y a mi madre, después de
analizarla un especialista, le
diagnosticaron Alzheimer en una
fase bastante avanzada.

En vista de lo que ocurría a mis
progenitores dejé los estudios de
Pamplona y me volví a mi ciudad
natal para cuidar de mis padres. He
vuelto a mi trabajo de profesor en el 
colegio Altocastillo, pero sólo por las
mañanas. He pedido reducción de

https://www.attendis.com/colegios/altocastillo


jornada, ya que por las tardes y
noches cuido de mis padres.
Mientras yo estoy en el colegio, una
señora que tengo contratada cuida de
ellos y cuando vuelvo del colegio
recojo el testigo hasta el día siguiente
a la hora de irme a trabajar.

Mi padre, gracias a nuestro padre,
San Josemaría, se ha recuperado de
una forma milagrosa. Ha recuperado
la movilidad y es autónomo. Los
médicos todavía no se lo creen,
porque me dijeron que se quedaría
postrado en una cama hasta su
fallecimiento. Ahora no necesita
ayuda para nada, pero tampoco me
ayuda en nada.

Mi madre va perdiendo facultades
poco a poco. Necesita vigilancia las
24 horas del día y hay que hacérselo
todo: levantarla, asearla, darle de
comer, etc. Ya no conoce a nadie, y a
veces no sabe dónde está y se pone
muy nerviosa. Entonces aprovecho



para intentar calmarla y la saco a
pasear en una silla de ruedas. Estuve
una temporada que por las noches
no dormíamos nada, a veces, cuando
se ponía nerviosa la sacaba a la calle,
aunque lloviera, tronara, hiciera frío,
calor, etc.

Los que padecen esta enfermedad,
los especialistas no saben el porqué,
durante las horas de la tarde se
ponen más inquietos, entonces tengo
que cargarme de paciencia, e
intentar calmarla y distraerla,
porque no hay medicinas que la
tranquilicen. El médico me dice que
lo mejor es intentar distraerla, que la
trate como a un niño de 3 años. Y eso
es lo que hago.

Siguiendo la recomendación de San
Josemaría lo más importante que
puedo hacer ahora es cuidar de mis
padres, como ellos lo hicieron de mí
cuando era más joven. Cuidando de
mis padres estoy haciendo el Opus



Dei, porque veo en ellos a Jesucristo
y cuando estoy cansado o agobiado
miro la cruz del Señor y recuerdo la
cita de Mateo: “El que quiera venir
en pos de mí, niéguese a sí mismo,
tome su cruz y sígame ” (Mt. 16, 24).

A medida que pasa el tiempo y me
voy haciendo más mayor, por lo que
veo en el colegio y por lo que me
cuentan mis amigos y conocidos de
edad más avanzada, veo que no soy
un mártir, porque hay gente que está
peor que yo. A estas personas intento
animarlas y que vean en ello la cruz
del Señor.

En el pueblo donde resido somos
trece mil habitantes, y casi todos nos
conocemos, hemos creado una
asociación de Alzheimer. El
ayuntamiento nos está dando toda
clase de facilidades para sacar
adelante la asociación, y nos hemos
puesto en contacto con los sacerdotes



del pueblo para que atiendan
espiritualmente a nuestros enfermos.

Cuando voy por la calle mis paisanos
me paran y me preguntan por mis
padres, a la vez que me animan y
felicitan por la labor que estoy
haciendo con ellos, yo entonces me
acuerdo del dulcísimo precepto del
Decálogo del que hablaba San
Josemaría y de mi intervención en el
programa de radio.

Gabriel Robledillo Amezcua es
agregado del Opus Dei
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