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El mas guapo de la
foto

Cuando me dijeron que "con el
pico y la pala”, podia unir el
cielo y la tierra si trabajaba
bien y lo ofrecia a Dios me senti
importante y descubri que, al
fin y al cabo, Dios habia
pensado en mi y me amaba
mucho mas de lo que podia
imaginar. Nunca pensé que
perforar aceras -y luego
dejarlas mas vistosas, por
supuesto- fuera un camino de
santidad.
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Una vez un amigo le ensefid una foto
mia de un acto oficial a su hermano.
Le dijo ¢A qué no sabes quién de
estos es del Opus Dei? El amigo, casi
sin dudarlo, sefial¢ al personaje mas
célebre de la foto. “Pues te equivocas,
le dijo, el del Opus Dei es uno de los
que van vestidos de modo tan
florido: ése —y me sefialé a mi-, uno
de los “maceros”.

Inicio asi mi historia porque tiene su
gracia. Algunos no entienden que el
espiritu del Opus Dei es poner a
Cristo en la cumbre de todas las
actividades humanas honestas. Y a
veces esas cumbres no son las mas
altas, las de mads tronio, ni tienen por
qué. Cada trabajo tiene su cumbre.
La mia, ademas, tiene su relumbron
en el porte: la sefiorial indumentaria
del “macero”.


https://opusdei.org/art.php?p=21603

Primero quiero presentarme. Me
llamo José Luis Ortega y vivo en
Valladolid. ¢Y como llegué a macero?
Recuerdo que de nifio sofiaba con ser
torero y vestir los fascinantes trajes
de luces. Pero nunca pensé, que con
los afios, me engalanara con el atavio
de “macero” como escolta de un
alcalde. Entre otras cosas, porque el
alcalde de mi pueblo natal, Geria, a
pocos kilémetros de Valladolid, con
llevar un baston para el ganado le
era suficiente.

Somos cuatro hermanos, tres
varones y una mujer, y todos vimos
la luz en ese maravilloso paraje
castellano, que es mas sublime de lo
que muchos piensan (asilo han
reflejado grandes pintores). Mi padre
era labrador, pero empleado; por eso
los hijos quedamos excluidos de
trabajar la tierra y pudimos disfrutar
de lo lindo de todas las ventajas del
campo: ir a por pdjaros, jugar a la
peonza, montar en el trillo de la era,



0 darse un chapuzon en el rio: esto
muy poco porque era peligroso y se
cobro la vida de dos amigos mios. Y
ayudaba a mi padre a clasificar
huevos en una maquina graciosa que
lo hacia al peso.

Tuve la suerte inmensa de que en mi
casa rezaramos el Rosario a la Virgen
todos los dias. Los domingos, a Misa
como sefiores toda la familia. Sin
limitarnos a quedarnos en la puerta,
como sucede en ocasiones. En mi
casa ir a Misa era también “cosa de
hombres”, sin ceder a la presion de
otras costumbres rurales. {Ah!, y
también bendeciamos la mesa tal 'y
como se ve en algunas peliculas
americanas.

A mis 9 afios, nos trasladamos a un
pueblo de Alava, Panterrald. Alli
trabajaba mi padre en una granja de
los frailes redentoristas, por los que
sentia un gran carifio. Esto
incremento la piedad familiar.


https://opusdei.org/art.php?p=40733

A mis 14 afios recalamos en
Valladolid capital y me coloqué de
chico en una tienda de ultramarinos.
Alos 16 me meti a fresador y a los 18
ya era “empleado del Ayuntamiento”.
¢Empleado en qué? Pues en cavar
zanjas, levantar aceras y asfaltarlas,
elevar bordillos, pintar sefiales,
manejar la compresora: esa arma tan
enemigo del peatdn por su tremendo
ruido y su brutal afan taladrador. O
sea, que pico y pala y también brea.
Del mucho frio en invierno o del
abrasador calor del verano, yo no me
enteraba. En la calle respiraba paz y
libertad y la piedra se me sometia
bien. Si, era uno de esos que lucen el
torso al calorazo, con pinta de
fornidos. Mis amigos decian: “jqué
duro trabajo”! Yo, al menos, asi no lo
sentia.

Asi, a los 35 afios —ahora tengo 55—
conoci el Opus Dei. Me animé mi
hermano a frecuentar un centro en
el que vi a muchos otros que



trabajaban duro en la vida y rezaban
muy a lo profundo. jQué cosas mas
buenas escuché en tantas charlas!
Me parecian fenomenales. Todo era
alegre y como empapado de libertad.
La gente me tomaba muy en serio y
se preocupaban de mi. Aquel modo
de servir, nunca lo habia visto.
Ademads me dijeron que llenara con
orgullo el hecho de jser hijo de Dios!

Yo siempre cuidé mi vida cristiana,
pero aquello era ya el colmo: cuando
me dijeron que con mi trabajo, "con
el pico y la pala” en medio de la calle,
podia unir el cielo y la tierra si
trabajaba bien y lo ofrecia a Dios; me
senti importante y descubri que, al
fin y al cabo, Dios habia pensado en
miy me amaba mucho mas de lo que
podia imaginar. Nunca pensé que
perforar aceras —y luego dejarlas mas
vistosas, por supuesto- fuera un
camino de santidad.


https://opusdei.org/article/sacerdotes-y-laicos/573
https://opusdei.org/sec.php?s=838

Pasados unos afios me enviaron de
ordenanza a las dependencias del
Ayuntamiento. Me costo dejar los
dias de sol y lluvia, el rigor y el aire
fresco de la calle. Ahora me paso el
dia de oficina en oficina, cumpliendo
encargos de mis superiores,
concejales y alcaldes, que siempre
me han tratado con mucho afecto.
También atiendo a los ciudadanos
que van en busca de rapidas
soluciones a temas muy complejos. E1
espiritu de servicio que he aprendido
en la Obra me sirve para tratar con
particular simpatia a los que acuden
buscando soluciones desesperadas.

Y para que mi vida no parezca
rutinaria, también realizo en las
grandes fiestas, actos oficiales y
recepciones, el florido cometido de
“macero”: de “sota de bastos”, como
nos llaman jocosamente los
comparfieros. El uniforme de macero
esta compuesto por un tabardo, muy
parecido a una dalmatica, bordado



con el escudo del Ayuntamiento, una
gorra de terciopelo con pluma y una
maza de plata de 6 kilos, que en su
dia era un arma defensiva. Como en
los tiempos medievales he
participado en actos oficiales de
relieve. Alguno ha sido con Su
Majestad el Rey, que me saludé al
final del acto. Recuerdo también las
horas que pasé velando el cadaver de
Miguel Delibes, expuesto en el
Ayuntamiento. Propuse a mi
compafiero de turno rezar al menos
un padrenuestro. A lo que replico:
“con las horas que vamos a estar
montando guardia, nos da tiempo a
rezar varios rosarios”. Posiblemente,
en aquellos momentos, nadie rezara
tanto por el alma de tan ilustre
literato.

Me llevo muy bien con mis
comparfieros, saben que me esfuerzo
por hacer mi trabajo lo mejor que
puedo, que intento ayudar y les
hablo de Dios y de la vida cristiana.



No es excepcional que me pidan
también consejo para resolver
problemas personales serios. Creo
que mi natural alegre y mi fe, les
infunde también optimismo y
esperanza. Ademas, con solo mi
presencia, sé que muchos piensan
que “Dios no ha dejado de existir”
porque José Luis cree mucho en El.
Algunos —también de los jefazos—
asisten a medios formacion cristiana.

El ejemplo siempre ayuda. Hay quien
me ha comentado después de una
Misa en un acto oficial: “jQué valor
ha tenido “el macero” de romper
filas e ir a comulgar!” Otro modo
sencillo de dar testimonio cristiano
desde mi sencilla “cumbre” de
macero.
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