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Recuerdo bien el comentario de un
conocido profesor de antropología,
Antonio Ruiz Retegui, ya fallecido,
ante la primera edición de la
estampa para la devoción privada
del entonces Siervo de Dios Álvaro
del Portillo: ¡Qué bien le cuadra ese
arranque: “Dios Padre
misericordioso...”! Me vino a la
cabeza al preparar mi intervención
dirigida a los voluntarios de la Obra
Social Familiar que funciona en la
parroquia vallecana de san Ramón
Nonato. Tendría lugar el 12 de mayo,
segundo año en que la diócesis
matritense festeja la memoria de este
beato: Álvaro de Madrid, unido ya
para siempre en la Iglesia a su tocayo
y patrono de Córdoba...

Los organizadores habían pensado
en una charla sobre las iniciativas
sociales que el prelado del Opus Dei
impulsó en otros continentes. Pero
en vez de resumir en unos minutos
un elenco descriptivo de obras de



promoción, me pareció preferible
evocar el profundo corazón humano
y cristiano que presidió todo en la
vida de don Álvaro, en un crescendo
de santidad.

Como suelo repetir, juego con la
ventaja del conocimiento directo
durante temporadas largas de mi
vida. He tenido también la fortuna
de conocer a personas muy próximas
a él, como Mercedes Santamaría, que
trabajaba en el domicilio familiar en
la calle del Conde de Aranda. Ella le
atendió el primer domingo de
febrero de 1934, cuando llegó a casa
con la cabeza y la ropa
ensangrentada por la grave agresión
sufrida esa mañana, con ocasión de
su labor asistencia justamente en la
parroquia de san Ramón. Se empeñó
en acompañarle, para que le
atendieran en la “casa de socorro”,
como se llamaban entonces los
servicios médicos de urgencia.
Estaba situada cerca de casa, donde



tiene sede ahora el distrito municipal
de Salamanca: en la calle Velázquez.
Ella me contó también otros detalles
de cómo Álvaro ayudaba a hermanos
y compañeros de estudio a resolver
sus dificultades, por ejemplo, en
materia de dibujo.

Como entre los asistentes al acto en
Vallecas había mayoría de mujeres,
se me ocurrió decir que aquel joven
estudiante que acudía a las barriadas
desfavorecidas de Madrid, era un
“buen partido”, como se diría en la
época. Pertenecía a una familia de
posición, aunque no gozase de
fortuna excepcional. Vivía en uno de
los más distinguidos barrios de la
capital. Acudía al colegio del Pilar,
uno de los dos mejores entonces,
donde completó una excelente
formación cultural, con un excelente
manejo de la lengua castellana. Por si
fuera poco, estudiaba en la escuela
de ingeniero de caminos, hacia una
de las profesiones envidiables de la



época. Pero era hombre fuerte, de
buen corazón, sin bondadosidad:
atento a los problemas de los demás
y, concretamente, al de los más
pobres y desvalidos.

Esos rasgos de su personalidad se
fortalecieron desde julio de 1935 con
el deslumbramiento derivado de la
figura y de la predicación del futuro
san Josemaría Escrivá de Balaguer.
Durante años, antes y después de su
ordenación sacerdotal, don Álvaro
cooperará directa y continuamente
con el fundador del Opus Dei,
pasando inadvertido, también en el
plano de la promoción de iniciativas
sociales. Sólo se exceptúa quizá el
proyecto de Salto di Fondi, al sur de
Roma, donde, dentro de una extensa
finca de Terracina facilitada por su
amigo el Marqués de Bisleti, donde
funcionaría a partir de 1953 la sede
de verano del Colegio Romano de la
Santa Cruz. Don Álvaro ideó una
fórmula –hoy diríamos ingeniería



financiera- que hizo propietarios a
cientos de campesinos aparceros de
aquellas tierras: se movió con una
entidad de crédito, para que las
fueran pagando con una parte del
producto de las cosechas, además de
vivir con dignidad.

Después de 1975, al frente del Opus
Dei, fomentó la responsabilidad
social de todos, desde Roma o en sus
viajes pastorales. Tras estancias en
México, Guatemala o Filipinas, o en
lugares semejantes, florecerían no
mucho tiempo después nuevos
centros dedicados a la promoción
social de los más necesitados.

Especial sensibilidad sentía hacia
África, y de modo especial hacia las
mujeres, que o no iban a la escuela, o
la abandonaban muy pronto. Su
debilidad humana y social
determinaba también unos índices
intolerables de mortalidad en torno a
la concepción y nacimiento de los



hijos. Se comprende que, con motivo
de su beatificación en 2014, se
pusieran en marcha o se ampliasen
proyectos para la formación personal
y la asistencia médica de la mujer: en
Enugu (Nigeria), cerca de la capital
marfileña Abiyán, o en Kinshasa
(antiguo Congo belga).

Como consultor de la Congregación
para la doctrina de la fe, conoció bien
la teología de la liberación: una
respuesta equivocada a problemas
reales muy graves. Prefería apelar al
compromiso cristiano de los fieles, a
su responsabilidad en la
construcción de un recto orden
social, "respetando plenamente la
libertad de todos en lo que es
opinable -escribía el 1 de agosto de
1990-, pero ayudando a que nadie, so
capa de libertad (cfr. 1ª Epístola de
San Pedro II, 16), busque pretextos
para desentenderse de colaborar en
lo que esté de su parte- a la solución
de muchas injusticias".



Salvador Bernal
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