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Recuerdo bien el comentario de un
conocido profesor de antropologia,
Antonio Ruiz Retegui, ya fallecido,
ante la primera edicion de la
estampa para la devocion privada
del entonces Siervo de Dios Alvaro
del Portillo: jQué bien le cuadra ese
arranque: “Dios Padre
misericordioso...”! Me vino a la
cabeza al preparar mi intervencion
dirigida a los voluntarios de la Obra
Social Familiar que funciona en la
parroquia vallecana de san Ramon
Nonato. Tendria lugar el 12 de mayo,
segundo afno en que la didcesis
matritense festeja la memoria de este
beato: Alvaro de Madrid, unido ya
para siempre en la Iglesia a su tocayo
y patrono de Cordoba...

Los organizadores habian pensado
en una charla sobre las iniciativas
sociales que el prelado del Opus Dei
impulsé en otros continentes. Pero
en vez de resumir en unos minutos
un elenco descriptivo de obras de



promocion, me parecio preferible
evocar el profundo corazon humano
y cristiano que presidio todo en la
vida de don Alvaro, en un crescendo
de santidad.

Como suelo repetir, juego con la
ventaja del conocimiento directo
durante temporadas largas de mi
vida. He tenido también la fortuna
de conocer a personas muy proximas
a €l, como Mercedes Santamaria, que
trabajaba en el domicilio familiar en
la calle del Conde de Aranda. Ella le
atendio el primer domingo de
febrero de 1934, cuando llegé a casa
con la cabeza yla ropa
ensangrentada por la grave agresion
sufrida esa mafiana, con ocasion de
su labor asistencia justamente en la
parroquia de san Ramon. Se empefio
en acompaiarle, para que le
atendieran en la “casa de socorro”,
como se llamaban entonces los
servicios médicos de urgencia.
Estaba situada cerca de casa, donde



tiene sede ahora el distrito municipal
de Salamanca: en la calle Velazquez.
Ella me cont6 también otros detalles
de como Alvaro ayudaba a hermanos
y comparfieros de estudio a resolver
sus dificultades, por ejemplo, en
materia de dibujo.

Como entre los asistentes al acto en
Vallecas habia mayoria de mujeres,
se me ocurrio6 decir que aquel joven
estudiante que acudia a las barriadas
desfavorecidas de Madrid, era un
“buen partido”, como se diria en la
época. Pertenecia a una familia de
posicion, aunque no gozase de
fortuna excepcional. Vivia en uno de
los mas distinguidos barrios de la
capital. Acudia al colegio del Pilar,
uno de los dos mejores entonces,
donde completd una excelente
formacion cultural, con un excelente
manejo de la lengua castellana. Por si
fuera poco, estudiaba en la escuela
de ingeniero de caminos, hacia una
de las profesiones envidiables de la



época. Pero era hombre fuerte, de
buen corazon, sin bondadosidad:
atento a los problemas de los demas
y, concretamente, al de los mas
pobres y desvalidos.

Esos rasgos de su personalidad se
fortalecieron desde julio de 1935 con
el deslumbramiento derivado de la
figura y de la predicacion del futuro
san Josemaria Escriva de Balaguer.
Durante afios, antes y después de su
ordenacién sacerdotal, don Alvaro
cooperara directa y continuamente
con el fundador del Opus Dei,
pasando inadvertido, también en el
plano de la promocion de iniciativas
sociales. Solo se exceptua quiza el
proyecto de Salto di Fondi, al sur de
Roma, donde, dentro de una extensa
finca de Terracina facilitada por su
amigo el Marqueés de Bisleti, donde
funcionaria a partir de 1953 la sede
de verano del Colegio Romano de la
Santa Cruz. Don Alvaro ide6 una
formula -hoy diriamos ingenieria



financiera- que hizo propietarios a
cientos de campesinos aparceros de
aquellas tierras: se movio con una
entidad de crédito, para que las
fueran pagando con una parte del
producto de las cosechas, ademas de
vivir con dignidad.

Después de 1975, al frente del Opus
Dei, fomento la responsabilidad
social de todos, desde Roma o en sus
viajes pastorales. Tras estancias en
México, Guatemala o Filipinas, o en
lugares semejantes, florecerian no
mucho tiempo después nuevos
centros dedicados a la promocion
social de los mas necesitados.

Especial sensibilidad sentia hacia
Africa, y de modo especial hacia las
mujeres, que o no iban a la escuela, o
la abandonaban muy pronto. Su
debilidad humana y social
determinaba también unos indices
intolerables de mortalidad en torno a
la concepcion y nacimiento de los



hijos. Se comprende que, con motivo
de su beatificacién en 2014, se
pusieran en marcha o se ampliasen
proyectos para la formacion personal
y la asistencia médica de la mujer: en
Enugu (Nigeria), cerca de la capital
marfilefia Abiyan, o en Kinshasa
(antiguo Congo bhelga).

Como consultor de la Congregacion
para la doctrina de la fe, conoci6 bien
la teologia de la liberacion: una
respuesta equivocada a problemas
reales muy graves. Preferia apelar al
compromiso cristiano de los fieles, a
su responsabilidad en la
construccion de un recto orden
social, "respetando plenamente la
libertad de todos en lo que es
opinable -escribia el 1 de agosto de
1990-, pero ayudando a que nadie, so
capa de libertad (cfr. 12 Epistola de
San Pedro II, 16), busque pretextos
para desentenderse de colaborar en
lo que esté de su parte- a la solucion
de muchas injusticias".
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