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¡Eh, toro!

Diego Ogáyar es médico y
Delegado en Granada de la
Asociación Andaluza de
Fibrosis Quística (FQ). Su hijo
Diego, de 20 años, padece esa
enfermedad

20/01/2008

Mi hijo Diego

Desde que supimos que mi hijo
Diego, el menor de mis cuatro hijos,
padecía fibrosis quística (FQ) le
hemos prestado un cuidado muy
especial, dándole todo el cariño y la



alegría de la que somos capaces. Esta
enfermedad, que es muy dura, se
podría resumir así: “Tú respiras sin
pensar, y yo… ya no pienso más que
en respirar”.

Hasta hace poco los enfermos de FQ
tenían una esperanza de vida de
cinco años. Ahora pueden llegar a
superar los cuarenta, y algunos han
creado su familia. Mi hijo Diego es
arquitecto técnico y tiene novia.

Estamos luchando para que nuestra
sociedad dé una respuesta a esta
enfermedad mucho más justa y
acorde con la dignidad humana:
porque hay ciertos sectores de la
administración sanitaria y
determinados médicos y científicos,
que han focalizado su trabajo en las
técnicas de diagnóstico genético.
Parece que a algunos, más que
intentar curar a los que la padecen,
lo único que les preocupa es destruir



los embriones que puedan
desarrollarla…

He manifestado mi desacuerdo, junto
con otras muchas personas, hacia
una ley que favorece esta tendencia. 
“Tengo un hijo con Fibrosis Quística –
le exponía hace poco, en una carta, a
uno de los máximos responsables de
nuestro país- y quiero decirle que no
tenemos autoridad para decidir quién
de nosotros es más digno de nacer.
Una persona afectada por la FQ o el
Síndrome de Down no es menos digna
de nacer que una persona sana: ¡todos
gozamos del mismo derecho para
llegar a este mundo! Además, estos
enfermos nos ayudan a
humanizarnos, especialmente en una
sociedad utilitarista y hedonista como
la nuestra, que parece que sólo sabe
valorar la apariencia exterior y la
belleza simétrica. Los padres de estas
criaturas le darán razones sobradas
sobre esto. Los afectados de FQ de mi
Asociación son personas inteligentes,



trabajadoras, buenas estudiantes,
obligadamente disciplinadas, que dan
a sus familias un fuerte sentido de
unidad y solidaridad. Con la nueva ley
se le quitará a la sociedad el regalo
que suponen estos niños”. Mi vida
(por Diego Ogáyar, hijo)

Bueno, pues les cuento. La verdad es
que yo soy, gracias a Dios, una
persona bastante afortunada, sobre
todo por la familia que tengo: por mi
padre, por mi madre y por todos mis
hermanos, que me han cuidado
siempre con tanto cariño y que sobre
todo… ¡me han soportado tanto!

Toda mi familia, especialmente mi
madre, me ha inculcado una
mentalidad de lucha, de no rendirme
ante las dificultades y ante los
problemas que hay en esta vida, que
son bastantes. Me han ido enseñando
a no ver la enfermedad y el
sufrimiento como una carga sino, al
revés, con un regalo de Dios que te



hace ver la vida de otro modo y te
lleva a valorarla más.

Yo he pasado por muchas
enfermedades desde chico. Nací con
una parte del intestino separada:
algo gravísimo. Gracias a Dios, un
médico amigo de mi padre se
arriesgó a operarme cuando nadie
quería hacerlo, y se hizo cargo de
mí… Fue un valiente, y yo rezo todos
los días por ese hombre, porque
logró salvarme la vida con el trabajo
que hizo.

Y desde entonces me han ido
pasando muchas cosas que me
confirman que si el Señor me tiene
aquí, y si me tiene así, será por algo y
para algo…

Le doy gracias a mis padres por no
haberme ocultado la gravedad de lo
mío. Desde chico me han ido
diciendo siempre, con prudencia,
pero con claridad, todo lo que me iba



pasando. Eso te hace independiente y
te lleva a madurar.

Me han ayudado, entre otras muchas
cosas, a no tener mentalidad de
enfermo y a confiar siempre en Dios.
Porque una persona con mi
enfermedad sólo le encuentra
sentido a la vida si cree; si no, esto es
un sinsentido.

Tener confianza en Dios me ha
llevado a estudiar y a hacer una
carrera como todo el mundo -¡y a ser
novillero, que no es algo que haga
todo el mundo!-; a tener una novia; a
pretender formar una familia; a
vivir, en resumen, como cualquiera
de mi edad… Porque quejarse y
lamentarse no sirve para nada.

Yo pienso que estos sufrimientos que
llevamos por Él son como una llaga
menos que Cristo tiene en su cuerpo.
Y eso, vivido por amor, tiene un valor
muy grande, un valor infinito…



Hemos creado una asociación para
ayudar a los enfermos con Fibrosis
Quística. Me gustaría decirles que
luchen, que se enfrenten a la
realidad con esperanza. Y a sus
familias… a sus familias me gustaría
decirles que la mentira siempre
causa problemas. Lo mejor es ir
siempre con la verdad por delante.
La verdad nos hace libres. Huir de la
realidad no lleva a ningún sitio.

Es curioso. Yo no concibo mi vida sin
mi enfermedad; es como un regalo, 
mi regalo, un regalo muy especial
que me ha hecho Dios. ¿Qué sería yo
sin ella? Me ha ayudado a ser
valiente, y a ponerme ante un animal
bravo, como es el toro, capaz de
quitarte la vida…

Eso lo sabemos todos los novilleros,
pero en mi caso yo sé que llevo
dentro además otro animal bravo -mi
enfermedad- que me puede
empitonar en cualquier momento…



El toreo me ha ayudado mucho,
especialmente en esos momentos de
la juventud y la adolescencia en los
que parece que no le encuentras
sentido a nada… Me ha servido,
humanamente, para no hacer
tonterías; y me ha venido muy bien
para mi enfermedad, porque me
lleva a hacer deporte, a torear mucho
de salón y, siempre que puedo, a
torear al campo, que es donde
verdaderamente disfruto.

Yo soy arquitecto técnico y la
arquitectura me encanta, pero… lo
he dicho muchas veces: para mí, el
toreo es el arte máximo; el arte
culmen de las artes.

A mi madre, la verdad, esto del toreo
no le gusta mucho… “¡Te he estado
cuidando durante 21 años –me dice-
para que ahora te pongas delante de
un toro y te lleve por delante!” Pero
yo le digo, medio en broma, medio en
serio: “mira mamá: yo prefiero



morirme delante de un toro que 
tumbao en una cama”.

Además, confío en que no me pase…
el Señor proveerá. Mi nombre
artístico es Diego Luque, que es el
apellido de mi madre. Ahora mismo
estoy montando un Festival para
ayudar a los enfermos de Fibrosis
Quística. Me gustaría que ver torear
a una persona que está en sus
mismas circunstancias les ayude a
cambiar de mentalidad, a
enfrentarse a la enfermedad con
espíritu positivo y con afanes de
superación personal. Hay que
lograrlo. Ojalá que el Festival salga
adelante; y si encima hago una
buena faena, ¡qué alegría!

Hay que tener esperanza. Yo podría
empezar y no acabar contando la
mina de cosas que me han pasado…
una vez me caí por el tendido de una
Plaza de Toros rodando, en plan
Spiderman, y gracias a Dios, no me



pasó nada. La gente, al verme sano y
salvo, se quedó flipada.

Conozco la Obra desde hace muchos
años, gracias a mis padres y a los
profesores del colegio donde estudié,
y soy del Opus Dei desde hace
relativamente poco: hace dos años y
medio. He descubierto que es
verdaderamente una familia y un
hombro en el que puedo apoyarme
en todo momento. Me ayudan a
profundizar cristianamente en el
sentido de mi enfermedad. Por que
hay veces que te dan bajones y no le
encuentras sentido a esto… En la
Obra encuentro siempre fuerzas para
tirar hacia arriba y empezar de
nuevo.

A cada uno le toca en esta vida un
toro distinto; a unos les cae en suerte
–aunque no es cuestión de suerte, es
la voluntad de Dios- un manso; a
otros, uno menos manso; y a otros,
un berrendo terrible… pero si estás



unido a Cristo no pasas miedo. Hay
que echarse al ruedo confiando en Él,
y torear con valentía, con arrojo, sin
lamentarte por el toro que te ha
tocado. Hay que subir a los medios,
ponerse firme y gritar con fuerza,
lanzando la muleta al aire: ¡Eh, toro!

Entonces descubres que, si le dejas,
es Él quien hace verdaderamente la
faena.
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