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Ecuador: centro del
mundo

“Tiempo de caminar”, libro de
Ana Sastre sobre el fundador
del Opus Dei.
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El Padre llega a Ecuador
convaleciente de una bronquitis
gripal. Pesan sobre él semanas de
intenso trabajo, y ahora se añade la
eventualidad que suele atacar a los
que vienen de otras latitudes: el mal
de altura, el «soroche», como lo
llaman en Quito.



Desde su llegada hasta el 10 de
agosto no podrá ver a nadie ni llevar
a cabo plan alguno. Miles de
personas esperan todavía la
posibilidad de conocerle. En la
Residencia Illinízas se ha instalado
un gran toldo que cubre toda la
cancha deportiva. Por si el Padre
puede hablar a los hijos suyos de
Ecuador.

Acepta esta limitación que le impide
llegar a donde había proyectado.
Pero lo asume con el humor y la
humildad de quien se sabe llevado y
traído por el aire de Dios y no de los
planes humanos.

«Bueno, el hombre propone y Dios
dispone. Yo estaba tan ilusionado -y
sigo estándolo- por haber venido
aquí, por encontrarme con vosotros y
con todos los demás... Pensaba:
hemos de pasar cuarenta y ocho
horas descansando un poco -porque
parecía necesario-, y después...



Después han pasado diez días, y aquí
estamos. Ya me podíais haber dicho
que teníais estas bromas con la
altura y con el tiempo... »(55)

Alguien se lamenta de que los tres
mil metros de altitud le hayan
tratado tan mal:

-«¡Si lo estoy pasando colosalmente
en Quito!

-La altura, Padre, la altura...

-Es que no soy un hombre de altura.
De manera que Quito no me ha
gastado ninguna broma. Ha sido
Nuestro Señor, que sabe cuándo las
hace, y juega con nosotros. Mira, lo
dice el Espíritu Santo: ludens coram
eo omni tempore, ludens in orbe
terrarum , en toda la tierra está
jugando con nosotros, los hombres,
como un padre con su niño pequeño.
Ha dicho: éste, que está tan
enamorado de la vida de infancia, de
una vida de infancia especial, ahora



se la voy a hacer sentir yo. Y me ha
convertido en un infante. ¡No deja de
tener gracia!»(56)

En otro momento, dice en voz alta:

«Jesús, acepto vivir condicionado
estos días y toda la vida, y siempre
que quieras. Tú me darás la gracia, la
alegría y el buen humor para
divertirme mucho, para servirte, y
para que la aceptación de estas
pequeñeces sea oración llena de
amor» (57).

Aquí en Ecuador, el Padre imparte la
lección de su abandono en manos de
Dios y la alegría del Omnia in bonum
que tantas veces les ha inculcado. Se
siente urgido por tantas almas que le
esperan, que desean conocerle y
escucharle. Pero no tiene planes
personales: su voluntad y sus
proyectos se pliegan y coinciden con
la Voluntad de Dios.

Había escrito en «Camino»: (58)



«Niño, cuando lo seas de verdad,
serás omnipotente».

Y da este ejemplo de confianza y
docilidad para cambiar sus planes.
Sabe que Dios hará confluir todas las
cosas, incluidas sus limitaciones
físicas, en una mayor eficacia de su
estancia en Ecuador.

Así, echándole alegría, y con la
expectación de tantas personas que
esperan su recuperación, llega el
domingo 11 de agosto. EL Consiliario
del Opus Dei en Ecuador anuncia que
el Padre asistirá a dos tertulias: una
con sus hijos de la Obra, y otra con
Cooperadores y amigos.

El primer grupo llegará el día 13. En
un lugar sombreado del jardín, el
Padre quiere hacerles olvidar su
aspecto de enfermo. Habla con ellos
animadamente, les hace reír, les
impulsa a una lealtad constante y
generosa, les da las gracias por su
cariño y paciencia, por el amor que



han de volcar en Dios, que les
mantendrá siempre unidos:

«Por cariño estamos tan a gusto
juntos. A mí me parece que os
conozco de siempre. A algunos os
acabo de conocer; pero estoy tan
contento como si os tratara desde
que erais pequeños, y os volviera a
ver a la vuelta de los años. Y esto lo
hace posible el Amor de Dios, el
Amor de Jesucristo, la entrega suya.
Como El llena toda nuestra vida, se
ocupa de que el amor divino se
convierta delicadamente en amor
humano, limpio, noble, bueno» (59)

Para el día 14 se ha previsto la única
reunión algo más numerosa.
Monseñor Escrivá de Balaguer ha de
realizar un esfuerzo considerable
para mantenerse en pie, caminar con
naturalidad y encontrar respuesta
ágil a todo tipo de preguntas. Una
energía que no tiene raíces físicas



tira de todo su cuerpo y no le deja
resbalar hasta el agotamiento.

Hoy se oye su voz en el jardín, en
tono muy bajo y suave:

«Yo pensaba haber danzado de una
parte a otra de vuestra hermosa
ciudad y de esta tierra encantadora;
pensaba haber visto tantas, tantas
personas... El Señor no ha querido.
Pero os he visto a todos».

En los días que permanece enfermo
no ha podido celebrar la Santa Misa,
y recibe la Comunión diariamente,
de manos de don Alvaro.

«Aquí me encuentro alegre, contento.
¡Cien veces vendría con el mismo
empeño y la misma ilusión -aun
cuando tuviera también que
quedarme sin celebrar la Santa Misa-
para estar más cerca de vosotros!
Pero le pediría a mí Señor que no me
exigiera este sacrificio: cada día
tengo más hambre de acercarme al



altar, para renovar in persona Christi
el sacrificio del Calvario. Os aseguro
que para mí, y para cualquier
católico coherente, la Misa es el
alimento del alma y del cuerpo,
porque de ahí arranca la razón

de mi vida»(60)

Por encima del tiempo, los recuerdos
se agolpan sobre estas frases del
Padre: aquella primera reunión en el
asilo de Porta Coeli, cuando tres
universitarios asistían al amor y a la
fe de un joven sacerdote ante el
Santísimo; los años de trabajo junto a
los pobres y enfermos, llevando el
alimento material y espiritual para
su soledad; aquellos estudiantes que
veían el alma con que don Josemaría
celebraba el Sacrificio de la Misa...
Este amor ha ido creciendo hasta
inundar su ser.

«Estos días que llevo aquí han sido
para mí de mucha enseñanza. He
aprendido tanto de la piedad



ecuatoriana, que es una piedad
enraizada de verdad en el Evangelio.
Me ha conmovido sobre todo (...) el
amor que manifestáis a San José. Yo
vengo predicando ese amor desde
hace años; no lo puedo separar de
Jesús y de María. Si el Señor escogió a
su Madre desde la eternidad, si nos
ha escogido a nosotros también, es
justo pensar que eligió al que había
de servirle de padre en la tierra: a
José (...).

Casi sin moverme en esta casa, me he
encontrado con dos o tres imágenes,
que aquí son muy corrientes por lo
visto, de San José con el Niño Jesús
en brazos, y Jesús coronando a su
padre adoptivo. ¡Qué bonito!»(61)

A un grupo de sacerdotes que asiste,
les dice:

«Rezad por mí, para que sea bueno y
fiel. No penséis, por esta voz
desmayada, que soy un abuelo. No lo
soy; soy joven y me siento joven,



puedo tirar todavía en el servicio del
Señor, si es su voluntad. Y El me ha
dado un espíritu de no desear morir,
de mirar la vida con alegría, con
optimismo»(62).

El 15 de agosto, fiesta de la Asunción
de la Virgen, el Padre vuela rumbo a
Venezuela. Ese mismo día, la prensa
publica un artículo dando cuenta de
la estancia del Fundador del Opus
Dei en Ecuador:

«Llegó sin ruido, como suelen llegar
los caminantes. Ni un flash para la
prensa, ni unas declaraciones
televisadas, ni nada de verdadero
ruido (...). Como caminante, como
apóstol a quien sólo interesa la gloria
de Dios y mostrar con su palabra
familiar y cálida la manera de
santificar la vida por el trabajo y
hacer ver la realidad del destino
sobrenatural del hombre (...).

Me decían que con un hablar
reposado y claro, de un



inconfundible matiz aragonés, había
elogiado a nuestra ciudad y a
nuestras gentes, manifestando ser
para él una prueba de Dios no haber
podido recorrer la ciudad y tratado
al mayor número de personas
posibles. Se había referido a las cosas
pequeñas, al amor de Dios y de los
hombres, a la santidad de la vida, a la
participación de los padres en la
educación de los hijos y a la libertad
del hombre... »(63).

Mientras el avión toma altura, parece
oírse en el aire el eco de la última
letrilla que cantaron para él los
muchachos:

«Oye, te digo en secreto

que te amo de veras,

que sigo de cerca tus pasos

aunque tú no quieras».



«No tengáis nunca miedo -les dirá el
Padre- de emplear canciones que
hablan de amor humano limpio, para
tratar del amor divino. Porque se
ama con un solo corazón (...). El nos
ama de esa manera, con locura, a
cada uno, como si no hubiera más
que una criatura en la tierra»(64)
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