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Dominique, 30 años
curando a los sin
techo

Dominique es un médico que
desde hace 30 años atiende a
personas sin hogar y sin
papeles en las afueras de París.
Todos los días, conversa un rato
con Dios y así obtiene
esperanza.

15/01/2016

¡Hola! Ya hemos llegado a albergue
de Thun donde voy a atender a los
huéspedes.



- Buenos días, señor.

- Buenos días, Nicky; buenos días,
Gilbert.

Estamos en el albergue que lleva
adelante la Cruz Roja y en el que
intervengo. Está abierto 7 días por
semana, 24 horas al día. Alberga a 27
hombres.

¡Hola, Tenshin! Espera, voy a cerrar
la puerta.

Tenshin es del Tibet. Llegó a Francia
hace un tiempo… y tiene problemas
de salud: en concreto, una
tuberculosis que le diagnosticaron en
el hospital de Nantes.

- ¿Parece que toses menos, verdad?

Hace 30 años, apenas llegué como
médico a Melan, estos pacientes sin
domicilio supusieron un desafío para
mí. Comprendí que la gente sin



domicilio carecía de cuidados. Este
primer albergue se abrió en 1986.

- ¡Esto va mucho mejor! ¡«Good!»

Sí, tenemos serios problemas con el
idioma. Al principio se pensó en dar
simplemente cobijo. Enseguida nos
dimos cuenta de que eso no bastaba.
que había que había que plantearse
globalmente la situación, social y
médica al mismo tiempo.

- ¿Cómo está usted, señor Inéfus?

- Vamos tirando, el tratamiento me
sienta bien.

- No lo interrumpimos, no, no.

Este señor tiene problemas
psiquiátricos

- Sí.

- Desaparecen poco a poco, pero aún
las oigo.



Durante estos 30 años el público ha
evolucionado. Hace 30 años,
atendíamos a vagabundos ahora, son
gente sin documentación. Un
albergue de emergencia es un
embudo en el que se dan todo tipo de
disfuncionamientos personales, en
los que intervienen tanto la
responsabilidad de las personas
como los disfuncionamientos de las
estructuras, que no funcionan
porque han perdido el sentido.

Vivimos en una sociedad de
exclusión permanente. Sin duda le va
a chocar lo que le voy a decir: el
nazismo empezó excluyendo
primero a los minusválidos, y
después arremetió contra el ser
humano en general, sin distinción.
Aquí, pasa igual. Se empezó
excluyendo a los sin techo, ahora les
toca a los sin papeles, a los ancianos,
a los discapacitados. Estamos en un
procedimiento de exclusión
permanente.



- ¿Cuántos años llevas en la calle?

- ¡Toda mi vida! O casi.

- Se le han limpiado las arterias,

Tendría que operarse de caderas
pero no quiere que le operen.

No se puede ejercer esta profesión
como yo la concibo sin una presencia
de Dios casi permanente. Sin pensar
en la escena del Evangelio en la que
Cristo dice: "Estaba desnudo y me
vestistéis". Ahí estaba yo. De hecho,
en el fondo cada persona es un Cristo
vivo en esta tierra.

La ética de la Iglesia es globalizante.
Su razonamiento es el mismo tanto
para el aborto provocado, el mismo
tanto para la discapacidad, como
para la eutanasia, o para los sin
techo.

La doctrina de la Iglesia consiste en
afirmar que cada uno es una criatura



de Dios, sea cual sea su estado, tenga
o no tenga documentos...

Se imagina que tras resucitar Jesús
alguien pregunta: «¿No tiene usted
documentación? «¡Pues, fuera!»

- ¡No le he visto esta mañana!

- ¡Que elegante va hoy!

Me hice del Opus Dei en 1971. Al
volver de Roma, me dije : «Me parece
que lo que no funciona es el sistema
de la catenaria», es decir, el AVE (tren
alta velocidad) o cualquier
locomotora eléctrica no puede
funcionar si hay una avería en ese
chisme que le da energía. Sucede a
veces y el tren se inmoviliza durante
horas. En nuestra vida ocurre igual:
está Dios, estoy yo, y hace falta una
catenaria. Y esto era la catenaria que
yo necesitaba.

Entro en la iglesia cuando paso por
delante. Me paro un momento, sin



perder mucho tiempo, entro en esta
iglesia y dejo a los pies de Cristo y de
la Virgen todo lo que me preocupa,
las conversaciones de ese día que
llevo dentro, y rezo: «¡Ayudadles!» Y
ahí, vacío la papelera de mi alma.

La oración es como el gas que
calienta la olla donde se cuece la
pasta: si baja la llama la pasta sale
cruda. Pero a la oración hay que
encontrarle su momento. ¡Eso es
harina de otro costal!

En un mundo donde se empieza a
trabajar a las nueve de la mañana, y
donde uno acaba a las ocho de la
noche, lograr un hueco para la
oración, para charlar con el Señor…
no es fácil. De vez en cuando, uno
hace lo que puede, con empeño.

A veces le digo al Señor: «¡Después te
hablaré! Ya ves, este es el trabajo que
te puedo ofrecer. ¡Tómalo!». A san
Josemaría, Juan Pablo II le llamó "el
santo de lo ordinario", de la vida de



cada día. Soy un médico que vive
una vida como la de los demás
médicos.

Cuidamos a la gente, y al mismo
tiempo intentamos transmitirles
alegría y esperanza, y respeto de la
persona, luchando cada día contra
nuestras flaquezas, contra el
cansancio. Josemaría lo expresaba
así: «Omnia in bonum! Todo es para
bien».

En el fondo, fondo, es algo que da
esperanza, a veces sin motivo, en
aquellos enfermos que acabamos de
saludar. Uno va a seguir una cura de
desintoxicación, pero no tengo
muchas esperanzas, ¡y aún así confío
en Él! Uno se lo cree no porque
intelectual o clínicamente, todos los
signos sean positivos. ¡Qué va! No
hay signos positivos, pero confío en
Él, porque en el fondo ¡nunca hay
que desesperar del hombre!



Dios no se desespera nunca con
nosotros, por tanto, ¿por qué
desesperarnos nosotros?
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