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Cae sobre Madrid el invierno de
1933. La casa de Martínez Campos se
ha quedado pequeña para las
reuniones del Padre, y urge buscar
un local más amplio. Y en el mes de
diciembre, cuando se acerca la
Navidad, alquilan un departamento
en el número 33 de la calle de
Luchana. Es el entresuelo de un
edificio situado en la confluencia de



las calles Luchana y Juan de Austria.
Aquí se va a instalar la Academia
“DYA”, con clases programadas para
estudiantes universitarios. El título
sugiere la dedicación a Derecho y
Arquitectura. Sin embargo, todos
traducen el nombre, en privado,
como «Dios y Audacia».

Falta hace esa confianza, porque los
medios materiales con que cuentan
para el montaje y sostenimiento del
piso son prácticamente nulos. Pero la
fe que comunica el Padre es absoluta.
Se alquila el inmueble a nombre de
Isidoro Zorzano, y unos días más
tarde campea sobre la puerta una
placa de bronce con el nombre de la
Academia. Los chicos que acuden a
ella aportarán, además de su
entusiasmo y trabajo, todo objeto
material que pueda resultar de
utilidad. Don Josemaría se lleva
algunos muebles de la casa de su
madre y unas cuantas cosas más que



le ha dado una buena amiga de la
familia.

Cada día, cuando el Padre sale
camino de Luchana, su hermano
Santiago mete las manos en los
bolsillos de la sotana y le pregunta:
-«¿Qué te llevas a tu nido?»(4). Años
más tarde, Monseñor Escrivá de
Balaguer comentaría: «Eso mismo
hemos hecho después todos: traer a
nuestro “nido” lo que podíamos, para
servicio de Dios, para construir
nuestro pequeño hogar en cada sitio.
¡Tantos hogares que son uno solo!,
como somos muchos corazones y
tenemos un solo corazón, una sola
mente, un solo querer, una sola
voluntad».

Esos muebles y objetos que proceden
de la generosidad de muchas
familias, «contribuyen a dar reposo a
nuestros ojos cansados y a hacer más
entero el calor de nuestro hogar
cristiano»(5).



A pesar de todo, las dificultades
económicas son continuas. Y también
los favores y oportunidades que Dios
brinda a este puñado de gente joven,
decidida a confiar plenamente en el
apoyo sobrenatural que deshace los
obstáculos.

Un día no hay dinero para el teléfono
y otro, cualquiera, para el alquiler.
En una de estas situaciones, es la
factura de la luz la que llama,
reiteradamente, a la puerta de la
casa; pero no hay el menor recurso
para solventarla. El Padre lo toma
con la serenidad habitual. A la
mañana siguiente está sentado en su
despacho de Santa Isabel, revisando
papeles. Hay, entre ellos, un sobre
deteriorado y vacío, que rompe y tira
a la papelera. Pero, en el momento
de arrojarlo, parece ver que algo
asoma en su interior. Recoge los dos
trozos y se cerciora de que,
efectivamente, hay un billete de
veinticinco pesetas. Inútil explicar



cómo ha podido ir a parar allí. La
factura que abruma el pequeño piso
de Luchana acaba solucionándose.

Esta confianza en lo sobrenatural y
sus consecuencias permanentes,
prende con fuerza en los que han
entendido la honda raíz de fe que
tiene el Padre. Y contagia el ambiente
de un tesón difícil de quebrantar.

Ricardo Fernández Vallespín relata
que el 5 de enero de 1934 el
Fundador se reunió con dos
sacerdotes y tres profesionales de la
Academia “DYA”, que encontraba,
una vez más, fuertes dificultades
económicas. Presentó a los asistentes
a la reunión posibles planes para el
futuro. Los dos sacerdotes opinaron
que lo mejor era cerrar el piso, ya
que era una locura mantenerlo
abierto sin recursos. Era como «
tirarse de un aeroplano sin
paracaídas». En cambio, el Padre
concluyó que para el comienzo del



curso 1934-35, además de la
Academia, debía instalarse una
Residencia de estudiantes, en una
casa más grande. Por eso escribió
luego en «Camino», aludiendo sin
duda a ocasiones como ésta: «No
hagas caso. -Siempre los "prudentes"
han llamado locuras a las obras de
Dios. ¡Adelante, audacia!»(6)

Para hacer frente a este desembolso
cuenta con algunas personas capaces
de entender su tarea. En diversas
ocasiones el Fundador se referirá a
una mujer generosa, que regaló
varios objetos para la Academia
“DYA”. «Me envió un reloj para la
primera labor apostólica que
comenzamos, diciéndome: Padre,
que no se lo coman... E hizo bien; si
no, nos lo hubiéramos comido, como
ha sucedido en ocasiones con otras
cosas.

Teníamos una gran lucha para
conseguir un reloj (...). Cuando



habíamos reunido el dinero
necesario para comprarlo, surgían
necesidades más perentorias y
debíamos gastarlo para poder
comer»(7).

De la generosidad de ésta y otras
personas que tuvo la oportunidad de
conocer a lo largo de su actividad
sacerdotal, hablará el Fundador,
mucho tiempo más tarde, durante un
viaje por los países de América:

«Ese sacerdote, hace muchos años,
tenía que trabajar y carecía de
medios; y fue a una persona muy
rica, después de rezar mucho.
Aquella persona lo recibió con una
amabilidad extraordinaria, porque
además era muy atenta y educada.
Pero cuando el sacerdote sacó el
“sable” -no era militar, pero tenía
que dar un “sablazo” pensó: ésta se
va a asustar. ¡No se asustó! Aquella
santa mujer le dijo: Padre, venga. Le
llevó a un salón, movió un cuadro;



detrás había una caja de caudales.
Abrió, sacó lo que había, se lo dio al
sacerdote. Y el sacerdote -muy
convencido; está tan convencido
ahora de que hizo muy bien, de que
salió ganando ella- le dijo: tú me has
dado todo lo que tienes, en este
momento. Yo te doy, ¡todo lo que
tiene Dios! De rodillas. Se arrodilló:
la bendición de Dios Omnipotente,
Padre, Hijo y Espíritu Santo
descienda sobre ti y permanezca
para siempre. ¡Se quedó más
contenta aquella criatura... ! Y se ha
encontrado su dinero en el Cielo,
multiplicado por cien... y la vida
eterna»(8).

No les sorprende, por tanto, que el
Fundador otorgue mucha
importancia a los temas que se
refieren al espíritu, y escasa, en
cambio, a las dificultades materiales
por insolubles que parezcan. Les
pide, desde el primer día, que estén
unidos en el amor de Jesucristo; que



pongan esa bendita fraternidad por
encima de todo interés personal, de
toda cuestión opinable; se comparte
cuanto afecta a la vida y opción de
cada uno, pero con el infinito respeto
y libertad que han aprendido del
Fundador. Para recordarles siempre
este precepto, en el piso de Luchana
se cuelga un cartel de pergamino
donde el Padre ha hecho escribir la
frase evangélica: “Mandatum novum
do vobis: Ut diligatis invicem, sicut
dilexi vos, ut et vos diligatis invicem.
In hoc cognoscent omnes quia
discipuli me¡ estis, si dílectionem
habueritis ad invicem”: Un precepto
nuevo os doy: que os améis los unos
a los otros; como yo os he amado, así
también amaos mutuamente. En esto
conocerán todos que sois mis
discípulos: si tenéis amor unos para
con otros(9).

Después de la destrucción de la
Residencia de Ferraz durante la
guerra civil española, el Padre



visitará las ruinas. Entre los
escombros, junto a muy pocas cosas
más, encuentra un pergamino igual
que el de Luchana, que se había
hecho para la nueva Residencia.
Como si el Señor quisiera reafirmar
así en el Opus Dei esta característica
primordial del cristianismo: la
fraternidad.

El piso de Luchana funciona como
Centro cultural y de enseñanza.
Además de las clases de temas
profesionales, se organizan algunos
ciclos de formación religiosa y
apologética que imparte un
sacerdote amigo de Monseñor
Escrivá de Balaguer: don Vicente
Blanco. Pronto se prestigian y atraen
a un buen número de estudiantes
universitarios hacia el ambiente de
cordialidad, alegría y convivencia
que existe en la Academia, aun en
medio de la inestabilidad que sacude
a todo el país.



Pero lo más importante de Luchana
para los miembros del Opus Dei es la
posibilidad de aumentar el trato con
el Padre, ya que, a pesar de la intensa
labor sacerdotal que sigue
desarrollando en Madrid, pasa
muchos ratos con sus hijos. Su
ejemplo es ya formación. A su lado
sienten ganas de ser mejores, más
fieles a su vocación, más apasionados
de la Obra de Dios.

El despacho del Fundador tiene una
mesa-buró pequeña, una lámpara y
dos o tres asientos. Sobre una pared
hay una cruz de palo, sin crucifijo.
Cerca, un reclinatorio. En la sala de
estudio, presidiendo la habitación, el
Padre ha puesto un cuadro de la
Virgen confeccionado con una hoja
de catecismo sucia y pisada que
encontró por la calle. La misma que
presidió aquella reunión con
estudiantes en el asilo de Porta Coeli.



En medio de la escasez, la casa tiene
el buen gusto y el aspecto acogedor
que el Fundador sabe imprimir a los
lugares por donde pasa. No es fácil
conseguir ayuda económica en estos
momentos para una Academia
porque las huelgas merman la
economía y hay crisis a todos los
niveles. La mayoría de los que
acuden al piso de Luchana son
estudiantes que disponen de muy
pocos medios.

El peso de la responsabilidad cae
sobre el Padre, que sigue buscando
ayuda entre personas conocidas,
unas veces con mejor fortuna que
otras. Pero, sobre todo, sostiene este
pequeño comienzo del Opus Dei con
oración y mortificación intensas.
Llega por la tarde muy cansado pero,
con afecto y paciencia, escucha a
cada uno. Reparte ánimo, amor de
Dios, servicio, alegría.



Todavía recuerdan aquellos hombres
el apasionamiento con que les
impulsa a soñar con el mundo
rodeado por una red, tejida con
vínculos de fraternidad, de amor,
para ponerlo a los pies de Cristo. De
arder en afán apostólico para pegar
este fuego a todas las almas, con el
ejemplo y la palabra; sin respetos
humanos. Hablar de Dios a los
hombres, uno a uno, preparando el
camino hacia su corazón con la
complicidad del Cielo, en la oración y
la penitencia.

Este sacerdote que, desde antes de
cumplir los veintiséis años, ha
repetido la frase: «Fuego he venido a
traer a la tierra y ¿qué quiero sino
que arda?»..., ha encontrado a los
que ayudarán a propagar el
incendio. Y acompaña sus palabras
con noches enteras de oración, y con
penitencia durísima que, a pesar de
la naturalidad con que se oculta, no



pasa inadvertida a quienes le
rodean.
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