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Rosario, la hermana pequefia, muere
con solo nueve meses de edad, de un
modo casi repentino. Dos afios mas
tarde se decide la Primera Comunion
de Josemaria. Sera el 23 de abril de
1912, dia de San Jorge. Es tradicional
en Aragon llevar los nifios a la
Eucaristia, por primera vez, en esa
fecha.



Durante esta época -son muy
recientes las disposiciones de Pio X
sobre la conveniencia de acercar
pronto a los nifios al Sacramento de
la Comunion-, resulta poco corriente
en Espafia que la reciban a tan corta
edad. Un Congreso Eucaristico,
celebrado en 1911, acaba de difundir
las recomendaciones del Santo Padre
Pio X. Gracias a esto, Josemaria
puede recibir al Sefior a los diez
afos. Para siempre guardara en su
corazon el agradecimiento al Papa
santo. Ha frecuentado la Confesion,
preparado y alentado por sus padres.
Ahora, el Padre Laborda le ensefa el
camino de llegada a esta uniéon
intima con Dios. Es él quien le ayuda
a aprender una oracion de deseo que
llevara siempre en sus labios y en su
corazon, la comunion espiritual: «Yo
quisiera, Sefor, recibiros con aquella
pureza, humildad y devocién con
que os recibio vuestra Santisima
Madre; con el espiritu y fervor de los
Santos» (13).



Este sera un dia solemne, de fiesta;
un hito en la historia de su alma y en
la germinacion de su vida espiritual.
Todos, y especialmente €], se
preparan con gran cuidado para
acercarse al Sacramento. Primero,
con una buena confesion que le deja
contento y feliz. Después, con un
traje nuevo. El ambiente que le rodea
facilita su penetracion en la
importancia del acontecimiento, en
la trascendencia de su primer
encuentro con el Amor dentro de su
corazon.

Solo unos meses mas tarde van a
caer muy duras pruebas sobre la
familia Escriva. El 10 de julio de 1912
muere Maria Dolores, Lolita, como se
la llama y se la quiere en el ambito
familiar. Josemaria tiene ya mas de
diez anos, pero sus padres quieren
evitarle el dolor, precoz, de ver
marchar a la pequefia que ha
compartido los juegos colectivos(14)



Dora Dolores y don José llevan la
desaparicion de sus hijas con la
misma entereza y valor, la misma
cristiana entrega a la Voluntad de
Dios con que aceptaron la alegria de
su nacimiento. Y aun les queda un
nuevo sacrificio. Asuncion, que
cuenta ya ocho afios, compafiera y
adicta incansable a su hermano,
muere el 6 de octubre de 1913(15).
Josemaria tiene casi doce afios y
siente hondo, aunque sus padres
procuran mantenerle a distancia, la
enfermedad y la pérdida imprevista.

Esta jugando junto a los soportales de
la Plaza y tiene una intuicion
repentina. Se queda parado de
pronto, y manifiesta a sus amigos la
intencion de ir a ver como sigue su
hermana.

Sube corriendo la escalera 'y
encuentra a dofia Dolores, que
esconde su dolor tras la actitud
serena que pueda tranquilizar al



muchacho. Le dice que Chon ya esta
en el Cielo. Josemaria se rebela
contra ese hueco enorme que va
dejando en la casa tanta
desaparicion. Llora despacio, y su
madre ha de repetirle al oido los
secretos planes del Cielo y de la
Voluntad de Dios sobre los hombres.

Pasa unas semanas pensativo. Es un
chico optimista, pero de gran
sensibilidad para captar el dolor de
sus padres. Con una légica
contundente e infantil piensa que, en
esta escalada de la muerte sobre su
familia, y por orden cronoldgico,
ahora le toca a él. Incluso llega a
decirselo a su madre como una
prediccion irremediable. Dofa
Dolores, cuando le oye, nota que el
corazon le da un vuelco, pero se
contiene. Y sonrie mientras le dice
con enorme conviccion: «No te
preocupes, que tu estas pasado por la
Virgen de Torreciudad»(16).



Pronto reanuda su vida habitual, con
un abierto campo de intereses y
afectos que restafian las ultimas
heridas. En el verano corretea por los
campos del Somontano. Tiene
aquello atractivos que recordara, con
simbolos diversos, cuando los anos le
hayan hecho adulto. En Fonz, asiste
embebido al modo de cocer el pan, al
prodigio esponjoso de la levadura, al
olor crujiente y apetitoso de las
masas en el horno.

Mientras tanto, don José Escriva se
gasta diariamente con ejemplar
laboriosidad. Aquella industria que
le ha permitido una holgada
generosidad y una vida sin
preocupaciones econdmicas,
empieza a dar sintomas de quiebra.
Mantiene su alegria, ahorrando a su
mujer y a sus hijos hasta el menor
gesto de preocupacion o de
amargura. A causa de una
competencia desleal, que se
aprovecha de su rectitud, va



perdiendo terreno en el negocio, que
ya no se remonta. La ruina familiar
es un hecho que llegara rapido, si no
se reconocen algunas primacias y
derechos.

Josemaria hablara siempre, en el
inmenso carifio por su padre, de este
tiempo en que la demolicion de su
amplia economia le fue cercando
inexorable; de la falta de ayuda y
confianza por parte de quienes
habian recibido favores constantes;
de la fortaleza con que don José y
dofia Dolores se van a enfrentar a la
sucesion de soledad y pérdidas
materiales.

Un dia estan jugando a las cartas
Carmen y sus amigas. Han logrado
un castillo de naipes con dificil
equilibrio. Josemaria entra de pronto
en la habitacidon y con un pequefio
golpe se lo tira. Las chicas no pueden
ni creerlo; no va con su caracter.



-«¢Por qué haces eso?», le preguntan
enfadadas.

Y todavia hoy recuerdan la
respuesta, profunda, de un nifio al
que duelen los acontecimientos:

-«Eso mismo hace Dios con las
personas: construyes un castillo y,
cuando casi esta terminado, Dios te
lo tira»(17).

La doncella y la nifiera tienen que
abandonar a la familia. Dofia Dolores
se hace cargo de las tareas de la casa.
No pierde la calma. Cuida bien a
todos y no escatima esfuerzo que
pueda aliviar la situacion: «sin
alargar el brazo mas que la manga,
dira por lo castizo, seria pero
sonriente.

Acogiéndose a disposiciones legales,
don José puede quedarse con su
patrimonio familiar, pagando a los
acreedores solo con el capital de la
empresa. Un religioso llega a



aconsejarle en este sentido,
asegurandole que el problema moral
no existe en su caso. Pero don José no
accede. Su patrimonio va a enjugar
deudas y créditos sin que nadie
quede sin recibir lo estipulado. De la
entereza de este hombre no brota un
reproche, ni una sola queja para los
que han fraguado su derrota. Le
duelen el silencio y la critica que
rodean sus decisiones. Pero esta
decidido a cumplir con lo que le dicta
su conciencia.

Josemaria siente rebeldia ante la
situacion. Se ve humillado al
comprobar como han de estrechar
sus posibilidades, y le hieren los
comentarios tontos o malignos de sus
compafieros de juegos y de estudios.
Afos mas tarde, aprendera el
designio del Cielo en todo ello y
alabara la entereza, la estricta
honradez cristiana de su padre.
También intuira que Dios hizo sufrir
a los que mas queria para que fuese



escuela y yunque donde pudiera
descubrir la raiz auténtica de la
valentia.

Antes del verano, en marzo de 1915,
don José se traslada a Logrofio en
busca de trabajo y de un lugar
adecuado para llevar a su mujery a
sus dos hijos. Trabajara como
empleado en una tienda de tejidos,
cuyo material conoce. Organiza el
nuevo curso de su vida sin perder la
simpatia, la confianza, y una sonrisa
especial que no abandona nunca.

Josemaria cursa el tercer afio de
Bachillerato en el Colegio de los
Escolapios y se examina en Lérida.
Es el recorrido anual de los alumnos
de Barbastro. Dofia Dolores
desmonta la casa donde ha puesto
tanto amor y alegria. Se llevan
cuanto pueden: cuadros, muebles,
vajillas, libros, recuerdos de familia y
baules con buena lenceria. Carmen
presagia una despedida definitiva



cuando dice adids a sus amigas de
colegio, para irse a Fonz, en julio de
este mismo afo. Y en septiembre,
montan en una repleta diligencia,
camino de Logrofio. Barbastro se
queda atras perdido en su perfil de
Somontano. Dofia Dolores no quiere
despedirse por si el carifio al lugar le
traiciona en el arranque del ultimo
momento. Solo las pequefias, que ya
no lo son tanto, Adriana y Esperanza,
Conchita Camps, Sabina Cortés y Lola
Bosch, acuden a dar su abrazo a
Carmen(18).

En casa de los Escriva, la actividad
habitual ha quedado en silencio y
apagada. En la calle Argensola se han
oido, por ultima vez, los pasos
conocidos. Una nueva etapa de amor,
de entrega y de trabajo, les espera.
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