
opusdei.org

Días de alegría y de
dolor

“Tiempo de caminar”, libro de
Ana Sastre sobre el fundador
del Opus Dei.

21/02/2009

Rosario, la hermana pequeña, muere
con sólo nueve meses de edad, de un
modo casi repentino. Dos años más
tarde se decide la Primera Comunión
de Josemaría. Será el 23 de abril de
1912, día de San Jorge. Es tradicional
en Aragón llevar los niños a la
Eucaristía, por primera vez, en esa
fecha.



Durante esta época -son muy
recientes las disposiciones de Pío X
sobre la conveniencia de acercar
pronto a los niños al Sacramento de
la Comunión-, resulta poco corriente
en España que la reciban a tan corta
edad. Un Congreso Eucarístico,
celebrado en 1911, acaba de difundir
las recomendaciones del Santo Padre
Pío X. Gracias a esto, Josemaría
puede recibir al Señor a los diez
años. Para siempre guardará en su
corazón el agradecimiento al Papa
santo. Ha frecuentado la Confesión,
preparado y alentado por sus padres.
Ahora, el Padre Laborda le enseña el
camino de llegada a esta unión
íntima con Dios. Es él quien le ayuda
a aprender una oración de deseo que
llevará siempre en sus labios y en su
corazón, la comunión espiritual: «Yo
quisiera, Señor, recibiros con aquella
pureza, humildad y devoción con
que os recibió vuestra Santísima
Madre; con el espíritu y fervor de los
Santos» (13).



Este será un día solemne, de fiesta;
un hito en la historia de su alma y en
la germinación de su vida espiritual.
Todos, y especialmente él, se
preparan con gran cuidado para
acercarse al Sacramento. Primero,
con una buena confesión que le deja
contento y feliz. Después, con un
traje nuevo. El ambiente que le rodea
facilita su penetración en la
importancia del acontecimiento, en
la trascendencia de su primer
encuentro con el Amor dentro de su
corazón.

Sólo unos meses más tarde van a
caer muy duras pruebas sobre la
familia Escrivá. El 10 de julio de 1912
muere María Dolores, Lolita, como se
la llama y se la quiere en el ámbito
familiar. Josemaría tiene ya más de
diez años, pero sus padres quieren
evitarle el dolor, precoz, de ver
marchar a la pequeña que ha
compartido los juegos colectivos(14)



Doña Dolores y don José llevan la
desaparición de sus hijas con la
misma entereza y valor, la misma
cristiana entrega a la Voluntad de
Dios con que aceptaron la alegría de
su nacimiento. Y aún les queda un
nuevo sacrificio. Asunción, que
cuenta ya ocho años, compañera y
adicta incansable a su hermano,
muere el 6 de octubre de 1913(15).
Josemaría tiene casi doce años y
siente hondo, aunque sus padres
procuran mantenerle a distancia, la
enfermedad y la pérdida imprevista.

Está jugando junto a los soportales de
la Plaza y tiene una intuición
repentina. Se queda parado de
pronto, y manifiesta a sus amigos la
intención de ir a ver cómo sigue su
hermana.

Sube corriendo la escalera y
encuentra a doña Dolores, que
esconde su dolor tras la actitud
serena que pueda tranquilizar al



muchacho. Le dice que Chon ya está
en el Cielo. Josemaría se rebela
contra ese hueco enorme que va
dejando en la casa tanta
desaparición. Llora despacio, y su
madre ha de repetirle al oído los
secretos planes del Cielo y de la
Voluntad de Dios sobre los hombres.

Pasa unas semanas pensativo. Es un
chico optimista, pero de gran
sensibilidad para captar el dolor de
sus padres. Con una lógica
contundente e infantil piensa que, en
esta escalada de la muerte sobre su
familia, y por orden cronológico,
ahora le toca a él. Incluso llega a
decírselo a su madre como una
predicción irremediable. Doña
Dolores, cuando le oye, nota que el
corazón le da un vuelco, pero se
contiene. Y sonríe mientras le dice
con enorme convicción: «No te
preocupes, que tú estás pasado por la
Virgen de Torreciudad»(16).



Pronto reanuda su vida habitual, con
un abierto campo de intereses y
afectos que restañan las últimas
heridas. En el verano corretea por los
campos del Somontano. Tiene
aquello atractivos que recordará, con
símbolos diversos, cuando los años le
hayan hecho adulto. En Fonz, asiste
embebido al modo de cocer el pan, al
prodigio esponjoso de la levadura, al
olor crujiente y apetitoso de las
masas en el horno.

Mientras tanto, don José Escrivá se
gasta diariamente con ejemplar
laboriosidad. Aquella industria que
le ha permitido una holgada
generosidad y una vida sin
preocupaciones económicas,
empieza a dar síntomas de quiebra.
Mantiene su alegría, ahorrando a su
mujer y a sus hijos hasta el menor
gesto de preocupación o de
amargura. A causa de una
competencia desleal, que se
aprovecha de su rectitud, va



perdiendo terreno en el negocio, que
ya no se remonta. La ruina familiar
es un hecho que llegará rápido, si no
se reconocen algunas primacías y
derechos.

Josemaría hablará siempre, en el
inmenso cariño por su padre, de este
tiempo en que la demolición de su
amplia economía le fue cercando
inexorable; de la falta de ayuda y
confianza por parte de quienes
habían recibido favores constantes;
de la fortaleza con que don José y
doña Dolores se van a enfrentar a la
sucesión de soledad y pérdidas
materiales.

Un día están jugando a las cartas
Carmen y sus amigas. Han logrado
un castillo de naipes con difícil
equilibrio. Josemaría entra de pronto
en la habitación y con un pequeño
golpe se lo tira. Las chicas no pueden
ni creerlo; no va con su carácter.



-«¿Por qué haces eso?», le preguntan
enfadadas.

Y todavía hoy recuerdan la
respuesta, profunda, de un niño al
que duelen los acontecimientos:

-«Eso mismo hace Dios con las
personas: construyes un castillo y,
cuando casi está terminado, Dios te
lo tira»(17).

La doncella y la niñera tienen que
abandonar a la familia. Doña Dolores
se hace cargo de las tareas de la casa.
No pierde la calma. Cuida bien a
todos y no escatima esfuerzo que
pueda aliviar la situación: «sin
alargar el brazo más que la manga»,
dirá por lo castizo, seria pero
sonriente.

Acogiéndose a disposiciones legales,
don José puede quedarse con su
patrimonio familiar, pagando a los
acreedores sólo con el capital de la
empresa. Un religioso llega a



aconsejarle en este sentido,
asegurándole que el problema moral
no existe en su caso. Pero don José no
accede. Su patrimonio va a enjugar
deudas y créditos sin que nadie
quede sin recibir lo estipulado. De la
entereza de este hombre no brota un
reproche, ni una sola queja para los
que han fraguado su derrota. Le
duelen el silencio y la crítica que
rodean sus decisiones. Pero está
decidido a cumplir con lo que le dicta
su conciencia.

Josemaría siente rebeldía ante la
situación. Se ve humillado al
comprobar cómo han de estrechar
sus posibilidades, y le hieren los
comentarios tontos o malignos de sus
compañeros de juegos y de estudios.
Años más tarde, aprenderá el
designio del Cielo en todo ello y
alabará la entereza, la estricta
honradez cristiana de su padre.
También intuirá que Dios hizo sufrir
a los que más quería para que fuese



escuela y yunque donde pudiera
descubrir la raíz auténtica de la
valentía.

Antes del verano, en marzo de 1915,
don José se traslada a Logroño en
busca de trabajo y de un lugar
adecuado para llevar a su mujer y a
sus dos hijos. Trabajará como
empleado en una tienda de tejidos,
cuyo material conoce. Organiza el
nuevo curso de su vida sin perder la
simpatía, la confianza, y una sonrisa
especial que no abandona nunca.

Josemaría cursa el tercer año de
Bachillerato en el Colegio de los
Escolapios y se examina en Lérida.
Es el recorrido anual de los alumnos
de Barbastro. Doña Dolores
desmonta la casa donde ha puesto
tanto amor y alegría. Se llevan
cuanto pueden: cuadros, muebles,
vajillas, libros, recuerdos de familia y
baúles con buena lencería. Carmen
presagia una despedida definitiva



cuando dice adiós a sus amigas de
colegio, para irse a Fonz, en julio de
este mismo año. Y en septiembre,
montan en una repleta diligencia,
camino de Logroño. Barbastro se
queda atrás perdido en su perfil de
Somontano. Doña Dolores no quiere
despedirse por si el cariño al lugar le
traiciona en el arranque del último
momento. Sólo las pequeñas, que ya
no lo son tanto, Adriana y Esperanza,
Conchita Camps, Sabina Cortés y Lola
Bosch, acuden a dar su abrazo a
Carmen(18).

En casa de los Escrivá, la actividad
habitual ha quedado en silencio y
apagada. En la calle Argensola se han
oído, por última vez, los pasos
conocidos. Una nueva etapa de amor,
de entrega y de trabajo, les espera.
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