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Desde la religión del
pueblo

Alberto Methol Ferré
(1929-2009) fue un intelectual,
escritor y profesor universitario
uruguayo, muy influyente en el
catolicismo latinoamericano.
Antes de fallecer, dio una
conferencia en la Universidad
de Montevideo sobre san
Josemaría Escrivá de Balaguer,
después publicada en la Revista
Soleriana, nº 31-32. En ella
enmarca la figura del fundador
del Opus Dei dentro de la
religiosidad popular.
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Aceprensa: Desde la religión del
pueblo

He transitado bastantes caminos en
la Iglesia católica y he procurado
seguir en lo posible con atención su
acontecer. Cosa extraña, solo tenía
noticias lejanas del Opus Dei,
diversas y contradictorias. Solo hace
poco he tenido relación personal y
directa con su mundo. O mejor, con
uno de los ya muchos “mundos” que
el Padre Escrivá ha generado.

Hace algunos meses fui invitado a
presentar un libro de recuerdos del
Padre Josemaría Escrivá. Fue para mí
una sorpresa, pero es bueno asumir
las sorpresas, respondiendo con lo
más que uno puede. Entonces, con
disposición atenta, alcancé una
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“primera familiaridad” con Mons.
Escrivá. (…) .

Ante todo, comprendí que la figura
del Padre Josemaría Escrivá radica
en la religiosidad multisecular y
común del pueblo católico. Y es
desde ella y por ella que alcanzó
plena universalidad su mensaje.

La religiosidad popular

A esta familiaridad accedo por
contraste. Soy converso, y en cierto
sentido un uruguayo típico, hijo de la
Ilustración, en principio ubicado en
las antípodas de la religiosidad
popular. Pero mi inserción en la
Iglesia y la experiencia decisiva,
conmovedora y renovadora, del
Concilio Vaticano II obró el cambio.
En ese gigantesco salto histórico,
descubrí la religiosidad popular
cuando otros hermanos la querían
perder. No fue durante el Concilio
(1962-1965), sino en el postconcilio
inmediato, que la “religión del



pueblo” empezó a ser cuestionada
virulentamente por la irrupción
inesperada de envolventes “teologías
de la secularización”. Estas dejaban
al mundo más mundano y la fe
quedaba en un limbo espiritual, sin
encarnación posible. Un dualismo
insostenible.

Esta ola secularizadora impidió que
la fe tuviera expresiones “masivas”,
“populares”, consideradas
alienantes: solo cabían “pequeñas
comunidades” de élites
personalizadas. Se produjo así una
“iconoclasia” generalizada: en un
intento de purificación para resolver
las crisis personales se arrasó con lo
que el pueblo católico veneraba
hacía siglos. El arte barroco
latinoamericano fue arrumbado o
vendido a vil precio en muchos sitios.

La eclesiología de la Lumen gentium,
la constitución dogmática sobre el
pueblo de Dios, es el corazón del



Vaticano II. Y ¿dónde está el “pueblo
de Dios” en su inmensa mayoría sino
en quienes participan de una
religiosidad cristiana popular? Los
que no éramos hijos de la
religiosidad popular éramos los
menos en la Iglesia. El pueblo de
Dios, real, es casi idéntico al práctico-
simbólico de la religión popular. Eso
se ignoró, y en nombre de un
abstracto “Pueblo de Dios” renovado,
se quiso acabar con la religión del
pueblo. Fue una manifestación de
élites sin pueblo, angustiadas,
impacientes.

En realidad, hoy puede ser
considerada como una relativamente
corta conmoción, dadas las
dimensiones de las novedades del
Vaticano II, que sacudían a todos y
que seguirán madurando en este
tercer milenio: el fenómeno duró
aproximadamente del 66 al 80, unos
quince años. Por otra parte, entre los
años 1970 y 1985, se originaron una



reflexión y estudios sin igual en la
historia eclesial, acerca de las formas
y sentido de la religión popular, de lo
que resultó un gran bien. Se
comprende que el Padre Escrivá
sintiera dolorosamente la agresión a
la religión popular. Fue quizás su
última batalla al servicio del pueblo
cristiano y del Vaticano II.

En aquellos tiempos, con un grupo de
amigos rioplatenses participé de la
reivindicación de la religiosidad
popular en América Latina,
concretamente, en el CELAM. Éramos
solo una parte de una gran ola
eclesial invisible cuya primera
desembocadura fue el Sínodo de
1974, que culminaría en laEvangelii
nuntiandi de Pablo VI en 1975. Esta
encíclica fue la mejor reafirmación
sintética del Vaticano II, camino del
pontificado de Juan Pablo II, cuyo
inicio fue base de la más significativa
Conferencia Episcopal
Latinoamericana, celebrada en



Puebla en 1979. Toda esta lucha se
inscribió, como puede verse, en la
prolongación de la última
contribución de Escrivá a la Iglesia.

La teología adecuada

Es en el marco de la “religión del
pueblo”, desde Barbastro a Madrid,
que el Padre Josemaría Escrivá
encuentra su vocación en el año
1928, cuando percibe que el trabajo
honrado de la vida cotidiana es
camino de santificación personal y
de los otros. Es el principio de un
apostolado fecundo. Esta inspiración
extraordinaria del Padre Escrivá no
tenía todavía una teología
sustentadora. No solamente faltaba
una actualización del derecho
canónico, sino que tampoco había
una eclesiología del Pueblo de Dios.
Escrivá, como personaje singular que
era, decía que no podía esperar por
lo posible; él tenía que cumplir con la
vocación a la que Dios le llamaba,



emprender un camino que aún no se
había abierto.

Ahora lo entrevemos con más
claridad: aproximadamente desde
los años veinte comienza una vasta y
profunda preparación innominada
del Concilio Vaticano II. Se aprecia en
las paulatinas y crecientes
“convergencias” eclesiales, que ni
siquiera se conocen entre sí. Pero, en
1930, todavía se estaba lejos de
comprender en profundidad el
mensaje de Josemaría Escrivá. Era el
tiempo de la Acción Católica,
militante sobrevivencia que
apuntaba más allá de sí, a su propia
superación. La Providencia mueve la
historia desde lo hondo y silencioso.

Ahora comprendo que la teología
adecuada para captar la inspiración
del Padre Escrivá es la Lumen
gentium. Esta hace que la
evangelización y la responsabilidad
de la evangelización sea tarea del



Pueblo de Dios en su conjunto, de
todos y cada uno, en su libertad y en
su trabajo, por igual laicos y
sacerdotes. O mejor, desde y en el
sacerdocio común de los fieles y
desde el sacerdocio ministerial de los
ordenados.

A través del trabajo

Hay una trilogía principal:
santificación, pueblo misionero,
trabajo. La santificación conjuga
pueblo y trabajo. Escrivá habla de la
santificación del pueblo de Dios a
través del trabajo. Desde 1938
empezarán a brotar las “teologías del
trabajo” que se extenderán
profusamente, hasta alcanzar
laLaborem exercens de Juan Pablo II
en 1981. El Padre Escrivá empezó a
andar en penumbras luminosas, por
eso tan fértiles; y muchos otros
también, sin poder ni imaginar el
extraordinario resultado, la insólita



condensación que lograría el
Vaticano II.

Decía el Padre Escrivá que lo
extraordinario que se espera de un
cristiano corriente es lo ordinario:
pero, lo ordinario hecho con
perfección. Esa es la llamada
universal a la santificación. Apoyado
en la profundidad de lo cotidiano
que había desarrollado el pueblo
cristiano durante siglos, pudo
introducir la novedad de explicitar lo
que estaba implícito en la Iglesia: la
santificación universal a través del
trabajo corriente.

Solo desde la participación en lo
medular, en la religiosidad popular,
podía asentarse la “revolución”;
retomar del Evangelio la invitación a
hacer extraordinario lo ordinario por
el camino de la perfección que Dios
pide a todos. Lo que enseña el Padre
Escrivá se puede compendiar en
sonreír siempre, pasando por alto –



también con elegancia humana– las
cosas que molestan, que fastidian:
ser generosos sin tasa. En una
palabra, hacer de nuestra vida
corriente una oración.

Maeztu y la ética del trabajo

Hacia fines de los años sesenta
llegaron hasta nuestro país los ecos
de algunas polémicas desatadas
sobre el Opus Dei, concretamente en
España. En esas circunstancias,
desconociendo el espíritu que
animaba a la obra fundada por el
Padre Escrivá, pensé que podría
tratarse de una adaptación de la
burguesía catalana a las nuevas
condiciones históricas, algo así como
hicieron los puritanos cuatro siglos
antes con el “culto al trabajo”. Sin
embargo, no lo había comprendido.
Ahora quiero hacerlo.

Cuando intentaba familiarizarme
con aquel ideal que expresaba tan
sencillamente el Padre Josemaría



Escrivá –haciéndole un lugar dentro
de mi intimidad–, acudió a mi cabeza
una constelación de “familiaridades”
elaboradas en muchas décadas de
camino. Tuve un recuerdo lejano y
querido, la impresión que dejaron en
mí –hace años–, dos obras de Ramiro
de Maeztu: Don Quijote, Don Juan y la
Celestina y Norteamérica por dentro.
Ambos textos son de 1925; el segundo
de ellos constituye un conjunto de
artículos periodísticos inspirados por
la visita que Maeztu hizo a los
Estados Unidos en 1925. Sin
embargo, la recopilación fue
publicada recién en 1957, cuando
pude leerla.

En esta obra, el escritor español se
plantea el tema de la ética del trabajo
entre los norteamericanos. De
Maeztu observó la dinámica
extraordinaria de los
estadounidenses y la relacionó con el
culto puritano del trabajo, aunque
percibió una evaporación de su



fundamento teológico calvinista,
apenas sobreviviente en una
dinámica secularizada.

Pero lo importante es que De Maeztu
advirtió la necesidad de reasumir en
términos católicos la trascendencia
del trabajo humano. La propuesta
del español significa terminar con
una especie de herencia
“antimundana” de la ascética
cristiana tradicional, al mismo
tiempo que rechazar por inaceptable
el fundamento calvinista que había
observado en la dinámica
secularizada de los Estados Unidos.
Su idea es refundar nuevamente el
trabajo en clave cristiana, ofrecer
una “visión sacramental del trabajo”.

La respuesta de Escrivá

Maeztu dice cosas importantes en los
dos libros mencionados. Por eso no
los olvidé, aunque tampoco me
planteé –en aquel momento– seguir
el hilo de su razonamiento. No sé si



De Maeztu y Escrivá se conocieron; si
hubo alguna relación entre ellos, lo
desconozco. Lo que quiero señalar
aquí es que Maeztu hizo ese planteo
como católico y como intelectual que
era –también lo hizo José Enrique
Rodó–, acuciado por el nuevo
esquema del poder mundial y la
supremacía anglosajona.

Sin embargo, no se observan en
Maeztu los caminos de pasaje de esa
idea a una nueva praxis en la vida de
la Iglesia. No se lo podemos pedir.
Maeztu continuó su camino, más
urgido por las cuestiones políticas en
las que se debatía España en aquel
momento. Como dice el refrán: “del
dicho al hecho hay un gran trecho”.

Ese enorme trecho lo cubrió el Padre
Escrivá desde muy otros caminos y
experiencias. Ligado, a la vez, al
servicio de los más pobres y al
apostolado estudiantil, se plantea la
cuestión desde la religiosidad



popular. Algo que ni imaginaba
Maeztu. Es cierto que el Padre
Escrivá fue un estudioso
sobresaliente, doctor en Derecho,
Canonista y doctor en Teología, pero
no se despegó de su base que es la fe
del pueblo cristiano. En ella estaba
imbricada su más íntima vida y a sus
necesidades debía responder. Desde
ella planea su respuesta a lo que Dios
le hace ver con el Opus Dei. Tal la
primera perspectiva que abre esta
familiaridad.

La personalidad del Padre Josemaría
Escrivá me hizo evocar también al
Padre José Kentenich, un
extraordinario apóstol alemán,
arraigado a su vez en la religiosidad
popular. Desde 1944, prisionero en el
campo de concentración de Dachau,
sintió la universalidad de su “Obra
de Schoenstatt” como camino de
gestación de una red mundial de
santuarios marianos, ámbitos de
reunión incesantes como



“pueblo” (familia) de la Iglesia
Católica.

Santuarios marianos

En su reafirmación eclesial ante el
vendaval secularista hostil a la
religión del pueblo –que incluye la
inmensa multitud de los más
pobres–, en los últimos años de su
vida el Padre Escrivá se moviliza por
los principales santuarios marianos:
desde Lourdes o Fátima hasta la Villa
de Guadalupe en México.

Sus viajes por América Latina están
llenos de amor a la Madre del Cielo.
Uno de los últimos actos del Padre
Escrivá será inaugurar el Santuario
Mariano de Torreciudad en 1975.

Es llamativo este vínculo profundo
con lo más popular de la Iglesia, en
quien fuera la primera vocación
práctica y moderna que se adelanta a
la Constitución Apostólica Lumen
gentium. Así es la realidad –como yo



la veo– en el Padre Escrivá. No por
casualidad tuvo que tantear tantos
años, desde el llamado de Dios en
1928, para llegar a la conjunción
plena que se alcanzó en el Concilio, y
que le convierte en uno de los
grandes precursores del Vaticano II.

El Padre Escrivá encuentra aceptada
su eclesiología cuando la Iglesia la
encuentra en la Lumen Gentium. La
universalidad de su propuesta:
santificar el trabajo, santificarse en
el trabajo, santificar a los demás con
el trabajo, mana de la universalidad
misma de la religión popular.

No extraña en absoluto que, desde el
comienzo, Escrivá sintiera que su
misión era mundial, que iba más allá
de España. Su innovación se hace
totalmente universal, aun de modo
anónimo.



Un personaje chestertoniano

En cuanto al segundo aspecto de la
familiaridad que señalábamos al
inicio, no llegué por contraste como
en el caso anterior. Al contrario,
sentí el impacto de una afinidad
radical. Me refiero a su “alegría de
ser”. Cuando conocí su vida me dije:
es un personaje de Chesterton. Debo
señalar, para que se entienda esta
afirmación, que cuando menciono al
escritor inglés, evoco algo muy
trascendente en mi vida. Siempre he
dicho que Chesterton y su obra
actuaron como factor de mediación
en mi conversión a Jesucristo y a su
Iglesia.

Aristóteles dice que la edad de los
jóvenes es la de la poesía y la
metafísica, del asombro de ser y no
ser, de las interrogaciones últimas
sobre el sentido de las cosas. En
cambio, el joven no es apto todavía
para la política, que requiere una



vasta experiencia social. El joven,
generalmente, es un rústico político,
pero un gran metafísico y poeta.
Chesterton fue para mí, en la etapa
de la juventud, como una síntesis
más allá de la Ilustración. Él fue
quien me encaminó hacia la gran
experiencia del acto de ser como
gratitud antes que otra cosa. El
existir es un don, un regalo, una
gracia; la fe lo es también. La
creación y la salvación constituyen
dones de Dios al hombre, por eso
generan gratitud. Yo soy religioso por
agradecimiento.

Una alegría sustancial

Esa inmensa gratitud produce una
alegría sustancial, porque solo el
esplendor y la belleza de existir –de
vivir–, que es tan extraordinaria,
pueden hacerlo. Confieso, con más
de setenta años, que no me
acostumbro a vivir; nunca me he
acostumbrado. Esto provoca un buen



humor especial. La Iglesia que me
descubrió Chesterton es una Iglesia
de alegría sustantiva.

He aquí explicado el segundo aspecto
de mi familiaridad. El Padre Escrivá
era un formidable “chestertoniano”,
si es que puede decirse así; encarnó
un nuevo estilo de espiritualidad en
la Iglesia porque no era un personaje
novelesco, sino un ser real, un
hombre de carne y hueso, un hijo de
su tiempo. Ya no será más el Kempis
del otoño de la Edad Media, ni menos
aún las formas múltiples de
jansenismo que la Iglesia vivió más
allá del jansenismo stricto sensu; ya
no hay lugar para una ascética
negadora del mundo. En su lugar, el
Padre Escrivá ofrece una ascética
jovial: el dolor se trasciende por la
alegría de ser, la cruz se transmuta
en esperanza y el amor fundante
todo lo invade.



El espíritu de la obra que Dios le
pidió al Fundador del Opus Dei se
sintetiza en el título de una de sus
más importantes homilías: “Amar al
mundo apasionadamente”. Con estas
pocas palabras se impulsa una nueva
forma de llegar a lo de siempre, una
ascética sonriente para alcanzar el
cielo. Así, en un siglo que abren
Chesterton y Péguy, en el que brilla
Von Balthasar y aparece el Papa Juan
Pablo II, el Padre Josemaría Escrivá
se constituye en un pilar del vasto y
admirable edificio abierto al
porvenir que es la Iglesia.

Un libro de Pilar Urbano sobre el
Padre Escrivá se inicia con un
acápite que causa extrañeza al lector
cuando por primera vez se lo
encuentra. Pero a medida que va
entendiendo algo de la vida y del
mensaje del Fundador del Opus Dei,
entonces cobra sentido pleno. La
afirmación enuncia: “Nietszche decía
que solo podía creer en un Dios que



supiera bailar. Sé de un hombre que
bailaba con Dios”. Hago del acápite
mi conclusión.

Alberto Methol Ferré

Aceprensa
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