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A lates de continuar, quiero
referirles una de las etapas de mi
viaje por dentro de la Obra. Lo que a
continuación cuento no pretende tan
sólo mostrar que he trabajado
duramente (aunque tampoco estaría
de más, puesto que lo que presento
es un informe que debe estar lo
mejor documentado posible); quiero



además anticipar algo que me parece
de especial relevancia.

Veamos: naturalmente, he leído todo
lo que se ha publicado sobre el Opus
Dei en las lenguas que entiendo,
comenzando por las que se usan en
los documentos oficiales: algunas
veces en latín, normalmente en
castellano.

Reflexioné, en primer lugar, sobre
ese libro que es al mismo tiempo
carburante y motor de la Institución:
Camino, que fue editado en su forma
definitiva en 1939 (aunque la
primera versión es de cinco años
antes) y que merecería estar en el
Guinness del mundo editorial, por
sus millones de ejemplares y las
decenas de lenguas en las que se ha
editado, desde el quéchua del Perú,
hasta el tagalog de las Filipinas. Son
999 breves consideraciones (número
múltiplo de tres, en honor a la
Trinidad) que tratan de tú al lector y



le guían por la espiritualidad católica
más clásica. En 1986, once años
después de la muerte del Beato, se
editaron otras mil consideraciones,
recogidas bajo el título de Surco. Al
año siguiente salieron otros 1.055
puntos, bajo el nombre de Forja.
También se deben a Escrivá otros
libros (por ejemplo, uno sobre el
rosario: un millón de ejemplares
vendidos), pero es en estos tres
donde se encuentra el cogollo de su
pensamiento y, por tanto, del Opus
Dei.

Me ocupé no sólo de los escritos
publicados (tanto a favor como en
contra) sino también de otros
informes, incluso de los difundidos a
multicopista y de los
mecanografiados. Les doy mi palabra
de que ninguna de mis peticiones de
información ha sido rechazada. Han
puesto a mi disposición sus míticos
archivos y todo lo que les he pedido.



Concertaron citas con las personas
con quienes yo deseaba conversar.
Desde un guardia de tráfico de
Nápoles, miembro de la Obra, al casi
inaccesible Prelado. Precisamente,
con él estuve durante casi dos horas
(privilegio nada frecuente, me
aseguró mi acompañante «interno»),
y pude preguntarle todo cuanto
quise, en su despacho de Roma.

Me hospedé por un periodo no breve
en la Residencia universitaria
internacional, situada en el barrio
romano del EUR. Es una «obra
corporativa» (término que explicaré)
donde compartí con los miembros
que la dirigen y que desarrollan su
función de tutores de los estudiantes
(tarea que se añade a su trabajo
profesional, que realizan «fuera»),
además del reposo nocturno en la
sencilla pero funcional suite que se
me asignó, las comidas y las tertulias.
Este último es un término castellano
que, en el lenguaje «interno», indica



la breve reunión que, en todos los
centros, sigue al almuerzo y a la
cena: un rato sentados en los sillones
y sillas de la sala de estar, para
intercambiar comentarios e
impresiones, en una conversacion
amistosa.

Las tertulias tenían lugar en
compañía de los residentes, si los hay
(como era mi caso), en ese clima de
«normalidad», de «vida de familia»,
de «casa como las demás» que
defienden como una característica
esencial. El Opus Dei nació en la casa
del entonces jovencísimo don
Josemaría: un hogar burgués del
Madrid de los años veinte y treinta,
cuidado por la madre y la hermana
del futuro beato. De aquí procede
también esa búsqueda de «decoro»,
propio de una casa de familia
normal, y que distingue los
ambientes donde se recibe a los
huéspedes y se convive. La pobreza
(y les aseguro que he podido



comprobarlo de visu) se vive, sí, pero
«en la trastienda», en las
habitaciones de los miembros de la
Obra o en los lugares que
normalmente sólo usan ellos
(aunque no existe «clausura» de
ningún tipo, inconcebible para el
espíritu laico de la Institución). «La
penitencia debemos practicarla
nosotros, no imponerla a los demás»,
decía Escrivá, y recomendaba un
«ascetismo sonriente», tanto más
meritorio cuanto menos proclamado.

Visité también en Roma un Centro de
mujeres (otra residencia
universitaria). Tuve allí la
posibilidad de formular todas las
preguntas que quise, tanto a las
empleadas que no pertenecen al
Opus Dei como a las jóvenes
residentes, que en su mayoría
tampoco pertenecen a la Obra. Allí,
como en los demás lugares donde
hay mujeres de la Prelatura, mi ojo
entrenado de cronista no pasó por



alto un detalle: señoras
(supernumerarias) y señoritas
(numerarias y agregadas) vestidas
con gusto, con un estilo muy lejano al
de «monja disfrazada»; mujeres que
no se distinguen -en cuanto al lookde
otras de condición social semejante.

Pero cuando se sentaban (con
elegancia, ca va sans dire...), cuando
la falda dejaba descubiertas las
rodillas, se notaba la marca que deja
el rezar mucho arrodillado. Y -como
signo de un «estilo» espiritual- al
darse cuenta de haber sido
descubierta, se cubría en seguida con
cierto sonrojo, por temor a la
ostentación devota.

A lo largo de mis «inspecciones», no
dejé de lado a «Torrescalla»,
imponente y moderna residencia
milanesa al servicio de los
estudiantes del vecino Politécnico.

Pasé también un día entero en esa
gran «obra corporativa» que es el



Centro ELIS, situado desde 1965 en el
popular barrio del Tiburtino. Es uno
de los más grandes, eficientes y
prestigiosos centros de formación
profesional de Roma, e incluso de
Italia, con residencia para jóvenes
obreros y artesanos, centros
deportivos (pasan por él cincuenta
mil chicos cada año, la mayoría
«externos») y biblioteca.

Junto a este Centro, las mujeres de la
Prelatura dirigen una Escuela de
hostelería profesional. Tanta es la
fama de la Escuela que las chicas, al
salir, encuentran trabajo
inmediatamente al menos en el 90%
de los casos. Las restantes, lo
encuentran poco tiempo después.

El estilo de esa Escuela se refleja en
detalles como los siguientes. Entre
las materias que allí se imparten está
la preparación de dulces -agradables
a la vista y sabrosos al paladar- a
partir de ingredientes baratos. Se



aprende también el arte de
transformar una casa modesta en un
apartamento acogedor usando con
sabiduría la tapicería, cortinas, luces,
disponiendo todo con buen gusto y
con otros pequeños detalles, todos
rigurosamente baratos, do-it
yourself. He aquí de nuevo el «hacer
las cosas bien», el «causar buena
impresión» con poco, ahorrando en
todo menos en trabajo e ingenio.

El ELIS fue construido en terrenos y
con fondos puestos a disposición por
Juan XXIII, que utilizó el dinero
recogido en todo el mundo con
motivo del ochenta cumpleaños de
Pío XII. Fue inaugurado por Pablo VI
y visitado con admiración por Juan
Pablo II (en el Opus Dei están muy
orgullosos de estos «patrocinios»
pontificios, que confirman la
benevolencia de Papas tan distintos).
Esta Escuela ha formado
profesionalmente a millares de
chicas y chicos, y ha desarrollado y



desarrolla, en la economía romana,
algo parecido a lo que representó la
Valdocco de don Bosco, con sus
escuelas para obreros y artesanos, en
la Turín del siglo diecinueve.

Completa el conjunto una iglesia que
funciona como parroquia del barrio,
confiada al clero de la Prelatura.

Asistí en esa iglesia a una misa
dominical: buenas obras de arte
contemporáneo (hoy en día, no es
preciso buscar mucho para
encontrar objetos de arte sacro que
no ayudan a rezar, sino a pedir a
Dios que perdone al supuesto
artista); gran cantidad de flores;
liturgia impecable, fiel a las
disposiciones oficiales y no
entregada a la «creatividad» ni al
estado de ánimo del sacerdote del
lugar; un coro de jóvenes del barrio
perfectamente dirigidos y asistidos
por un organista profesional; un



grupo de sacerdotes concelebrantes
de varias nacionalidades y etnias...

Un lugar y al menos una hora a la
semana de belleza y de dignidad
«reales» para la gente de uno de los
barrios más desolados de la ya de
por sí inhumana periferia romana.
La asistencia a aquella misa me
confirmó que hasta una ceremonia
puede ser también una «actividad
social», y no de poca monta: dar a
quien lo desee la oportunidad de
participar en algo muy diferente -
incluso por su armonía externa- de la
fealdad cotidiana.

En mi viaje de inspección, también
conversé en Roma con profesores y
estudiantes del Ateneo romano de la
Santa Cruz. Este centro, creado
inicialmente como «cabeza de
puente» en Roma de la Universidad
de Navarra, se dirige a grandes pasos
a convertirse en una universidad
pontificia, como el Laterano o la



célebre Gregoriana de los jesuitas. En
sus facultades de Filosofía, Teología y
Derecho canónico, estudian
miembros del Opus Dei y también
seminaristas y sacerdotes enviados
por obispos de todo el mundo, que
buscan solidez doctrinal. Un taller
teológico donde se ponen a punto los
motores de esos panzer a los que se
refería don Giussani; y donde se
enseña el modo de conducirlos -de
acuerdo con el estilo de la Obra-
suave pero con decisión: con una
decisión que consiste en seguir
adelante por el camino propio,
evitando cuidadosamente polémicas
y contraposiciones con «áreas»
católicas orientadas de otro modo.

La Facultad de Teología de este
ateneo, de importancia «estratégica»
para toda la Iglesia, se ha querido,
tenazmente, levantar aquí, en la
misma ciudad del Papa. Su programa
dice lo siguiente: «Nos proponemos
profundizar y exponer



sintéticamente, con método
científico, la doctrina católica (...). Se
pretende formar expertos en la
ciencia de la fe ...».

Recordarán quizá las ironías de
Benedetto Croce sobre la teología:
«estas palabras que se ocupan de
cosas que no se sabe si existen...». En
el Opus Dei no se pone en duda si
esas cosas «existen». Y quizá, si se les
preguntara, responderían con ironía,
recordando que muchas de las
«certezas» de filósofos y sabios, que
creyeron haber descubierto la
«verdadera verdad», acabaron en el
cajón de las curiosidades para
eruditos. Lo cierto es que aquí están
totalmente convencidos de que «la
teología es una ciencia que puede y
debe ser enseñada
científicamente...».

La nueva sede del Ateneo, en el
antiguo e ilustre edificio de San
Apolinar, se halla en plenas obras de



adaptación, pues el Opus Dei va
ocupando, incluso físicamente, los
espacios que quedan libres por el
«cierre» de otras realidades católicas.
Para que se hagan idea de cómo se
funciona por allí, en la entrada del
edificio un aviso indica que para
asistir a las clases los sacerdotes
diocesanos deben vestir la sotana o el
clergyman, y los religiosos el hábito
de su orden.

Es un aviso sólo para «los demás», ya
que nunca se han visto sacerdotes
del Opus Dei en vaqueros, camiseta,
etc., y ni siquiera con camisa y
corbata, como visten tantos otros
sacerdotes, convencidos de que la
gente desea verlos «como ellos» en
todo, comenzando por el modo de
vestir (y vaya usted a saber si es
cierto que la mítica «gente» los
quiera así, y no preferirá, en cambio,
que el sacerdote, el consagrado,
continúe esforzándose por ser
reconocible a primera vista como



«distinto», en el sentido de que ha de
dar testimonio de una realidad
«distinta», más respirable y más
prometedora que la cotidiana).

Sea como fuera, el clergyman o la
sotana son indispensables para los
sacerdotes de la Prelatura. Como lo
son para todos los demás, como
indican las leyes de la Iglesia. Así lo
dice el nuevo Código de Derecho
canónico de 1983 (nada sospechoso
porque es la expresión más cabal del
aggiornamento conciliar, hasta el
punto de haber suscitado
discrepancias y sospechas entre los
tradicionalistas): «Los miembros

del clero vistan decentem habitum
ecclesiasticum, según las

normas emanadas por las
Conferencias episcopales...»). Así
deben vestir si desean aprovechar
este ateneo que, según me confirman
los estudiantes, da mucho (no sólo
estudios sólidos, sino también ayuda



concreta para instalarse en Roma y
asistencia «tutorial» en horas no
lectivas), y también exige lo mejor, al
menos en el plano del esfuerzo.

Una seriedad que, una vez más,
acaba por dar fruto: las cifras
certifican el crecimiento habitual
que presentan las cosas del Opus Dei.
En 1984, cuando el ateneo abrió sus
puertas (discretamente, como
«centro académico», simple sección
romana de la Universidad de
Navarra), los estudiantes no llegaban
a cuarenta. Diez años después, en
1994, los inscritos son ya casi 600, de
cincuenta y cinco nacionalidades,
dividos en partes iguales entre
estudiantes europeos y de otros
continentes.

Créanme: este ateneo parece
destinado a ser una pieza clave en la
formación de la clase dirigiente de la
Iglesia del Tercer Milenio, aunque
esto es algo que los de la Obra no



reconocerán nunca, escudándose en
eso que llaman «humildad colectiva».
Por otra parte, es evidente que no
escribo para ellos; todas estas cosas
las conocen perfectamente, aunque
no las digan, y se esfuerzan
tenazmente por llevarlas a la
práctica. En el Ateneo Romano de la
Santa Cruz se emplean los métodos
pedagógicos más avanzados y un
instrumental de vanguardia, pero lo
que se enseña está en la línea de la
fidelidad más absoluta al Magisterio.
También en estos tiempos que
llaman «posmodernos» la Tradición,
con mayúscula, parece revelarse
como el camino más directo hacia el
futuro. Como ya se dijo, el futuro
podría ser lo que los obnubilados por
lo «nuevo» pensaban que
representaba el pasado.

Es el mismo cocktail vigoroso
(tradición en los contenidos,
modernidad audaz y pragmática en
las formas) que, en dimensiones más



grandes y complejas de lo que por
ahora tienen en Roma, he
encontrado en otra etapa, la que me
ha llevado a la antigua capital del
reino de Navarra. Me refiero a
Pamplona, que para tantas personas
no está ligada al recuerdo de la
herida que en 1521, defendiendo la
ciudad frente a los franceses, sufrió
el aún «mundano» hidalgo Ignacio de
Loyola; ni tampoco al breve obispado
del poco edificante César Borgia
llamado el Valentino, hijo del Papa
Alejandro VI, el brillante y cruel
aventurero que encendió las
ilusiones de Maquiavelo. Pamplona
está ligada en la mente de muchos no
a la historia religiosa, sino a las
páginas sobre toros de Hemingway, a
las imágenes ruidosas del encierro,
con los toros libres por las calles de
la ciudad, persiguiendo a miles de
jóvenes que buscan la emoción del
desafío a la muerte.



Folclore hispánico, mucho más rico
de valores, de significados humanos
y simbólicos, y de resonancias
religiosas, de lo que alcanza a
sospechar el superficial iluminismo
de los escandalizados animalistas;
mucho más de lo que puedan
entender, dentro de la misma Iglesia,
algunos frailes liberales, que rebajan
la grandeza de Francisco de Asís al
convertirlo en precursor en escayola
nade los «verdes» y los «bestialistas»
contemporáneos.

En cualquier caso, ese folclore
hispano no parece tener sitio en el
vasto campus de la Universidad de
Navarra, con treinta mil árboles,
cuatrocientos mil cuidadísimos
metros cuadrados de arbustos, flores
y césped. El ambientalismo
(rechazado cuando se transforma en
ideología, en un «ismo» como tantos
otros) se practica en los hechos, no
en los manifiestos. En este vasto
campus surgen los modernos



eficicios de las facultades y de los
Colegios Mayores, dominados por el
edificio de Rectorado, también
moderno, pero que con torres,
escudos, tímpanos, escalinatas, evoca
los ecos gloriosos de una España
católica e imperial. De una España
consciente de sus deberes por el
papel providencial que le
corresponde en el mundo, y también
en la Iglesia. No es casualidad que
hoy día, la mayoría de los católicos
hable ese castellano que, según
Carlos V (¿o Felipe II?, aún se
discute), es un idioma familiar en el
mismo Cielo...

Iniciada en 1952, querida con
insistencia por el beato Escrivá que,
hasta su muerte en 1975, fue su Gran
Canciller, esta universidad tiene
sobre todo el mérito histórico de
haber roto el secular monopolio
estatal impuesto por el laicismo
español en la enseñanza superior,
con tal centralismo jacobino que sólo



era posible doctorarse en la
universidad controlada a la vista del
gobierno, en la de Madrid.

Hoy, en Pamplona, se estudia
Derecho, Medicina, Enfermería,
Filosofía y Letras, Farmacia, Química,
Biología, Derecho canónico, Ciencias
de la información, Arquitectura,
Filología, Económicas y
Empresariales. Y se estudian de tal
modo, con tal organización y
asistencia de los alumnos, que una
reciente investigación de la
Comunidad europea clasificaba al
campus de la Universidad de
Navarra, niña de los ojos del Opus
Dei, entre los mejores en absoluto, si
no el mejor, del continente. Funciona
aquí también el consejo de Escrivá:
«Todo lo que hagas hazlo bien. A Dios
no se le pueden ofrecer chapuzas».

La universidad ha cambiado la vida
de esta ciudad de menos de 200.000
habitantes: casi medio millón de



personas va y viene cada año por
motivos ligados de algún modo a la
universidad. Después de
desembarcar en el pequeño pero
moderno aeropuerto de Pamplona, el
cronista que esto escribe fue tomado
a cargo del profesional gabinete de
relaciones públicas, al que trabajo no
le falta, dada la frecuencia de
visitantes y de delegaciones
internacionales.

Las impresoras del ordenador
sacaron para el periodista todos los
números, los gráficos, los diagramas
que deseaba, anticipándose con
frecuencia a sus peticiones.
Espiguemos de aquí y de allá algunas
cifras. En las distintas facultades
estudian unos 15.000 universitarios
(el 10% proviene de otros países). Es
un número programado, porque se
considera lo suficientemente elevado
para ofrecer los servicios adecuados,
y al mismo tiempo suficientemente
reducido para evitar la masificación



y favorecer esa relación personal que
está entre los objetivos que el Opus
Dei, desde los comienzos, pretende
conseguir en cualquier actividad, y
no sólo en esta universidad «suya».

Así, en los colegios universitarios, o
en los centros de formación
profesional, o en las actividades de
apostolado, las personas se
subdividen siempre en grupos poco
más numerosos que la decena de
miembros, huyendo (también
cuando el trend cultural iba en
dirección contraria) de los mitos de
la «asamblea», del «colectivo», de la
«masa». Cada uno es atendido
personalmente, en su formación
religiosa, moral, cultural,
profesional: el rechazo cristiano del
«comunismo» y la elección del
«personalismo», la repulsa del
anonimato y la preocupación por el
individuo (visto como una pieza
«única» en los designios de Dios),
forman parte de los trazos fuertes del



planteamiento de una Obra que
curiosamente nació en el siglo de las
utopías colectivistas.

Creo que, como André Frossard, el
célebre converso francés, también
Escrivá estaba totalmente
convencido de que «el Dios cristiano
sabe contar sólo hasta uno». Y que
Dios no se ocupa de la humanidad,
sino de hombres concretos, cada uno
con su nombre y sus apellidos; que
no conoce «clases», «partidos»,
«razas», sino sólo individuos, iguales
en derechos y deberes y al mismo
tiempo irrepetibles, inimitables,
inconfundibles.

Continuemos con las cifras de este
lugar de «formación» más que de
simple «estudio», y que por este
motivo se declara «centrado en la
persona». Los 1.900 profesores (uno
por cada diez estudiantes, además de
un gran número de jóvenes que se
dedican al tutoring); casi 4.000



empleados; 18.000 solicitudes de
admisión para las 2.000 plazas
convocadas cada año; 43.000
licenciados en sus 40 años de
actividad.

Además, desde 1958 funciona en
Barcelona -capital económica de
España- el Instituto de Estudios
Superiores de la Empresa (IESE), que
se ha convertido en uno de los
centros más prestigiosos de
Occidente para la formación
postuniversitaria de dirigentes
empresariales, y que organiza
masters con prestigio internacional.
En 1993, contaba con 117 docentes de
quince nacionalidades y sólo 420
alumnos recién licenciados,
seleccionadísimos, procedentes de 34
países, que participaban en los
cursos de 21 meses de formación
intensiva para cargos directivos. Nos
encontramos también aquí, sin
complejo alguno, en el mismo
corazón de la modernidad más



avanzada, en un management que
sabe convivir con misa y rosario. La
presentación del instituto a los
alumnos potenciales muestra en
seguida ese espíritu específico: «La
dirección de empresa es una tarea
confiada a personas y orientada a
otras personas. La enseñanza en el
IESE subraya siempre los aspectos
humanos, éticos, de conciencia, en
cualquier decisión empresarial. La
máxima profesionalidad debe
convivir con el constante espíritu de
servicio hacia las personas».

Quizá el periodista italiano sospeche
que todo esto se ofrece a una elite, y
confirme la fama de exclusivismo de
la Obra, preguntan mis
acompañantes. Pulsan entonces unas
teclas y aparecen en la pantalla del
ordenador algunos diagramas. Según
las estadísticas relativas al año
1992-93, los estudiantes proceden en
su mayoría (44%) de familias de baja
renta, otra buena parte (40%) de



familias de renta media y sólo el
restante 16% procede de familias de
renta alta. Otro gráfico revela que, en
un año-tipo, gozan de beca parcial o
total de matrícula un tercio de los
alumnos, y la universidad destina
350 millones de pesetas a becas,
exención de tasas y otros tipos de
ayudas, incluido el hospedaje en los
Colegios mayores, para que nadie
deba «buscarse la vida» si viene de
lejos ni -peor aún- renunciar a los
estudios porque no sabe o no
consigue establecerse por su cuenta.

Pregunto entonces: ano será que se
pretende dar una imagen
filantrópica gracias al dinero público,
en una universidad reconocida por el
Estado, que concede títulos con plena
validez, y al mismo tiempo es
privada? En un instante tengo en
pantalla los datos correspondientes:
la contribución del Estado español
alcanza un 0,2%. No, no es un error:
es el cero coma dos por ciento. La



Universidad de Navarra (la única
hasta hace pocos años en esta zona
periférica de la península, al servicio
de todo el país pero sobre todo de las
poblaciones de la zona donde ha
querido establecerse) se financia en
el 85% con las tasas de inscripción, el
11% con las ayudas recogidas por la
Asociación de amigos de la
Universidad (en la que entran
espontáneamente antiguos alumnos
cuando se licencian, con el deseo de
que otros jóvenes experimenten lo
que a ellos se les ha dado y, como
resulta claro, no les ha disgustado), y
el 2% con subvenciones de entes
locales, públicos y privados.

Sólo la mitad de los profesores
pertenece al Opus Dei (menos
numerosos en «su» universidad de
Pamplona, que los miembros de la
Obra que ocupan cátedras en las
universidades estatales españolas), y
la formación moral y religiosa no es
más que una propuesta a los



estudiantes, sin obligatoriedad
alguna.

Es un clima que funciona, como lo
demuestra el dato que me facilita el
rector: en cuarenta años de
actividad, desde 1952 a 1992 -
incluidos los años en torno al 68-, la
Universidad de Navarra ha parado
por agitaciones estudiantiles durante
doce días en total, poco más de un
día cada cuatro años. Para esto, no
ha necesitado recurrir a medida
represiva alguna (aparte de la
disciplina tradicional, la vigente en
cualquier escuela de cualquier tipo y
grado antes del cupio dissolvi
contestatario, que no se abandonó
aquí). La media de las universidades
estatales españolas supera cinco
veces esa cifra cada año.

Para completar el cuadro: un
profesor me explicó, con sencillez
desarmante, lo que a su juicio
constituía el secreto de la estabilidad



y la seriedad reinantes en Pamplona
durante los años en los que todos las
universidades del mundo -católicas
incluidas- fueron devastadas por la
locura del 68. «Sabe -me decía-, nos
hemos confiado más que nunca al
Espíritu Santo, para que inspirase a
estos pobres jóvenes que corrían el
riesgo de caer, como sus
compañeros, en las manos de los
malos maestros de la época...».

Una «explicación» que describe bien
el extraordinario (empleo esta
palabra en sentido literal, para que
cada uno juzgue como quiera)
habitat del Opus Dei: preparación
profesional de vanguardia y
devoción tradicional, ordenadores y
novenas al Paráclito...

En el plano afectivo (además del de
la eficacia organizativa, unida
siempre, como enseñó el beato
Escrivá, al «ambiente de familia»),
me ha parecido, sin embargo, que el



corazón del campus de Pamplona
estaba en los edificios de la Clínica
universitaria. Almorzando en la
cafetería para médicos, enfermeros e
invitados, he tenido como vecinos de
mesa -por casualidad, pero no deja
de ser significativonada menos que
al Rey y a la Reina de todas las
Españas. En efecto, el padre del Rey
Juan Carlos, gravemente enfermo,
decidió ingresar no en una
sofisticada clínica privada ni en un
hospital público, sino en esta clínica
que, aunque dé cobijo al Rey, sigue
estando abierta a cualquiera. Con el
único límite, se entiende, de las
posibilidades de espacio: como es
fácil imaginar, las peticiones son
muy superiores a la capacidad.

A un italiano no puede dejar de
venirle a la cabeza una coincidencia:
120 años después de la brecha en
Porta Pía (1), que iba a traer a Roma
la «nueva civilización», expulsando
las pesadillas del «milenario



oscurantismo y malgobierno de los
curas», resulta que los ciudadanos de
la Ciudad Eterna están dispuestos a
conseguir como sea una
recomendación -incluso con
subterfugios- con tal de ser ingresado
o ingresar a sus parientes no en los
hospitales públicos (¡Dios nos
guarde!), sino en el gran policlínico
«Agostino Gemelli», reconocido oasis
de eficiencia, humanidad,
modernidad en las vueltas y
revueltas dantescas de la sanidad
italiana, tal como la han dejado
políticos «progresistas», partidos
«democráticos», sindicalistas
«defensores de los trabajadores» e
intelectuales «ilustrados».

Después, estos mismos políticos,
sindicalistas e intelectuales evitan
con sumo cuidado acudir al sistema
angustioso que ha salido de sus
esquemas demagógicos: dejan esa
sanidad, generosamente, toda para el
«pueblo», por el cual, está claro,



combaten. En cuanto a ellos, en caso
de necesidad, no se avergüenzan de
acudir a monseñores y a monjas con
tal de obtener un puesto en una
clínica de religiosos que se libró de la
reforma, o al mencionado Gemelli. El
cual, mire usted por dónde, es la
clínica de la facultad de medicina de
la Universidad Católica italiana.

Lo mismo sucede en Pamplona, me
confirmaba sonriendo el director
general de la clínica, un
«numerario», con el que cometí una
metedura de pata que confirmaba lo
poco que había comprendido aún del
espíritu del Opus Dei.

Es un hombre de buena presencia,
delgado y deportivo, bien vestido,
con un despacho elegante e
informatizado, con una vista
preciosa sobre las zonas verdes del
campus. Comencé mi entrevista con
un «Como es obvio, usted es
médico...». «Como es obvio, no soy



médico sino economista», me replicó
amable pero inmediatamente,
compadeciéndose de mi ingenuidad.

Un manager, en suma, para una
empresa-hospital con 1.300
empleados: trescientos médicos que
trabajan sólo en la clínica,
renunciando a las consultas
privadas; 12.000 enfermos al año en
las 500 habitaciones, buena parte de
ellas individuales, con la posibilidad
de acoger a un pariente también
durante la noche, y las demás dobles;
90.000 consultas externas cada doce
meses; una escuela para medio
millar de enfermeras; un centenar de
trasplantes de corazón; más de
quinientos renales; una experiencia
consolidada también en los de
hígado (los más difíciles, me
comentan)...

Ninguna subvención del Estado, ni
siquiera el 0,2% de otras facultades.
Y, sin embargo, un balance siempre



en activo gracias al pago de las
prestaciones -como sucede en los
hospitales estatales y regionales- a
cargo de mutuas y aseguradoras. Los
beneficios se invierten íntegramente
en investigación y modernización de
las instalaciones.

También recibe -una constante de las
«obras corporativas» del Opus Dei,
como he podido comprobar- la
colaboración económica por parte de
los miembros de la Obra y de otros
muchos amigos, algunos no católicos
o ni siquiera cristianos, convencidos
del valor social de una actividad
semejante. En cualquier caso, se
aplica aquí -como en las demás
iniciativas de los hombres y las
mujeres de la institución- el dicho
español que reza: «que cada palo
aguante su vela». Cualquier actividad
debe encontrar por sí misma los
medios para financiarse, siguiendo
los principios de la profesionalidad y
no del asistencialismo. Aunque no se



rechazan, lógicamente, las
aportaciones de caridad.

No me callo lo que un paciente tiene
a disposición en esta clínica. Saltaré -
porque es obvio- que lo que aquí
encuentra no lo encontraría en una
estructura hospitalaria pública, no
sólo en España o Italia, sino
probablemente en todo el mundo.

La cosa es bien sencilla. Todas o casi
todas las proclamas, las promesas
propias de cualquier político o
pensador engagé en un mitin o en
una mesa redonda sobre la sanidad
ideal (humanización, atención a la
persona; profesionalidad; cuidado de
las cosas grandes y de las pequeñas;
respeto a un ética «universal» antes
que a la «católica»; los trabajadores -
desde los jefes de departamento a los
encargados de limpieza-, vistos como
«colaboradores» más que como
«dependientes», conscientes de que
el cumplimiento de sus deberes es



condición indispensable para la
tutela de sus derechos; organización
sin pesadez burocrática; apertura al
exterior, a las familias y a los amigos,
para evitar el aislamiento y la
formación de ghettos de enfermos;
concepto intregral de asistencia
médica, que no se fija sólo en la
máquina-cuerpo que debe repararse,
sino en que hay que ayudar a un
individuo a que se cure en toda su
personalidad...), es decir, todo
aquello que en otros lugares se
queda casi siempre en flatus vocis,
deseo ineficaz, promesa electoral, en
la clínica de Pamplona al menos se
intenta poner en práctica. No digo
que lo consigan. Pero al menos
afirman que, todos ellos, lo intentan
cada día, según otro frecuente
consejo del beato: «comenzary
recomenzar>.

Las palabras son palabras; los
hechos, hechos. Y entre estos últimos,
algunos son más reveladores que



otros. Por consiguiente, permítanme
que lo diga tal como lo siento: antes o
después, cada uno tendrá que
enfrentarse con la fragilidad del
cuerpo, como es natural. Pues
cuando llegue ese momento, también
aquellos que miran con sospecha y
hostilidad al «mundo católico» (y
quizá especialmente a realidades
«integristas» como el Opus Dei)
desearán para sí mismos y para sus
personas queridas acabar en una
estructura «como la de Pamplona»,
en vez de esas otras donde rige la
cultura de los derechos y las
reivindicaciones que, en la práctica,
no reconocen deber alguno; la
cultura de los panfletos ideológicos,
del igualitarismo abstracto, de las
protestas sindicales, de la división
política de sectores de influencia, de
los programas electorales. ¿Es esto
«apologética»? ¿O no será más bien
realismo? Estas son las ideas que me
venían a la cabeza cuando recorría
los pasillos limpios como un espejo



de la Clinica Universitaria de
Pamplona, y veía al personal con
uniformes impecables, las
habitaciones bien instaladas y
silenciosas, los trabajadores en
actividad, los cuartos de baño tan
relucientes como los de un hotel.

Quizá era esto lo que quería decirme
uno de los docentes de medicina, un
«supernumerario», aludiendo no sólo
a su facultad y a su clínica, sino al
conjunto de la Universidad de
Navarra. Lo trascribo, por lo que
significa: «Con nuestras limitaciones,
ciertamente, pero poniendo toda la
buena voluntad y confiando en la
ayuda del Dios en el que creemos -el
beato Escrivá decía de sí mismo que
era «un pecador», pero «que amaba a
Jesucristo»-, todos nosotros
intentamos construir una realidad
que sirva como ejemplo. Querríamos
ofrecer hechos, que son más
elocuentes que las palabras. ¿No lo
dice el mismo Evangelio? Un árbol



bueno se reconoce por sus frutos,
que son buenos. A pesar de nuestra
obligada humildad (humildad que es
reconocer la verdad de nuestra
condición de pobres hombres, con
limitaciones), desearíamos suscitar al
menos una pregunta: ¿por qué lo
hacen? ¿Qué o quién les empuja, sin
que nadie les obligue, a trabajar
tanto?».

Hay también otro «ejemplo» que
querrían dar (y me refiero una vez
más a lo que me contaban): un
ejemplo que tenga la fuerza de la
vida y de los hechos. Es el «ejemplo»
del que me habló el decano de una
facultad, durante un almuerzo con el
Estado Mayor de la universidad, en el
comedor del rectorado (sala
moderna pero decorada con el estilo
severo y solemne de la vieja España,
y su gusto particular, entre otras
cosas, por los escudos heráldicos
llenos de colorido): «Este complejo de
energías, de inteligencias, de



actividades, quiere ser también una
demostración concreta de que es
posible la armonía entre la fe
cristiana profesada en su integridad
y la cultura más rigurosa; que el
creyente no tiene que escoger entre
la aceptación plena y franca del
dogma católico y el trabajo a los
niveles más altos de las ciencias, de
las artes y de la técnica humanas».

El ilustre profesor me sugería que
consultase el Ideario, una especie de
«decálogo» que todos aquí -sean o no
de la Obra- están obligados a
respetar, ya que en sus veinte puntos
se trazan las coordenadas generales
del compromiso de quien acepta
libremente formar parte de esta
comunidad de estudio y de trabajo,
desde el nivel más alto al más bajo.

Así recita uno de los primeros puntos
del Ideario, el tercero: «En toda su
labor, la Universidad de Navarra se
guía por una plena fidelidad al



Magisterio eclesiástico (...),
convencida de que la auténtica
investigación científica, cuando
procede con métodos rigurosos y
conforme a las normas morales, no
puede entrar en oposición con la fe,
ya que la razón -que está ordenada y
capacitada a reconocer la verdad- y
la fe tienen origen en el mismo Dios,
fuente de toda verdad».

Volviendo a mi tour, podría añadir
otras etapas y describir otras
«obras», vistas o visitables; y la lista
de estas últimas podría ser muy larga
y sometida continuamente a
ampliaciones. En todos los
continentes.

Me detengo aquí no sólo por razones
de espacio, pues no se debe olvidar
que las «puntas emergentes» a las
que me he referido aquí, estas flores
en el ojal, no son de ningún modo
todo el Opus Dei. Al contrario: quizá



no representen siquiera su aspecto
más «importante».

En cualquier caso, detenerse en ellas
-o darles demasiada importancia-
podría impedir entender el
«carisma» auténtico de la institución.
Con el esfuerzo de sus miembros -
que responden en primera persona,
junto con otros hombres y mujeres
«de buena voluntad», con frecuencia
no católicos e incluso no cristianos o
no creyentes- este «carisma»

anima ciertamente actividades
«extraordinarias» como las que
hemos mencionado. Pero su tarea
principal sigue siendo dar sentido,
dirección, contenido a lo que es
«ordinario», personal: el trabajo, sea
cual sea, desde el más prestigioso al
más humilde; la vida diaria; la
aparente monotonía, o quizá
mediocridad, de la vida familiar. Y
por lo que se refiere al apostolado,
cada miembro lo ejercita de un modo



que no hace ruido, que no interesa a
los medios de comunicación, porque
se desarrolla cada día con el ejemplo
profesional y con la palabra
«acertada» dirigida a quien está a su
lado: en casa, en la oficina, en la
fábrica.

Tendremos tiempo de explicarlo y, si
es posible, de entenderlo. Por el
momento, basta con advertir que las
«obras corporativas» no son «la
Obra». El Opus Dei no es el
propietario de esas labores, sino que
acepta responsabilizarse de la
orientación doctrinal y espiritual; y
como indican claramente los
estatutos, no podrán ser nunca
actividades industriales, económicas,
comerciales, ni siquiera editoriales,
sino siempre y sólo dirigidas a la
enseñanza, a la asistencia, a la
promoción social. La Obra actúa
sobre todo en la vida espiritual que
cada miembro, al entrar a formar
parte, se compromete a cultivar en



su conciencia, y que escapa por
definición al observador externo.

Anticipando algo que diremos
después, se podría señalar que -entre
los muchos «secretos» de que le
acusan- aquí está el primer y
principal «secreto» del Opus Dei.
Como sucede en cualquier realidad
verdaderamente religiosa, lo que no
se ve es mucho más (y mucho más
importante) que lo que se ve.
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