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Después de dejar la casa de la calle
Serrano y pasar por las de varios
amigos, del Portillo encontró refugio
en la Embajada de Finlandia. Sin



embargo, a comienzos de diciembre
los milicianos la asaltaron y
arrestaron a todos los refugiados. Del
Portillo, junto con Hernández de
Garnica, fue a parar a la cárcel de
San Antón, una prisión provisional
instalada en lo que antes había sido
una escuela.

La amenaza de muerte pesaba
constantemente sobre los prisioneros
de San Antón. Había unos
cuatrocientos encerrados en lo que
había sido la capilla del colegio. Un
día, un miliciano se subió al altar y le
puso una colilla en la boca a una
imagen religiosa. Un amigo de del
Portillo se apresuró a quitarla y el
miliciano le mató de un tiro. En otra
ocasión, un guardia se acercó a del
Portillo, le puso una pistola en la
cabeza y afirmó: “Llevas gafas”, dijo,
“debes de ser un cura”. Después, bajó
su pistola y se alejó.



Del Portillo fue juzgado como
enemigo de la República al final de
enero de 1937. En ese momento
había ya una cierta garantía en los
procesos y fue puesto en libertad por
falta de pruebas. Estar libre, sin
embargo, no significaba tener
seguridad. En cualquier momento
podía ser detenido por un grupo de
milicianos y de nuevo ser
encarcelado o asesinado en el mismo
sitio. Como su madre era mexicana,
pudo refugiarse en la Embajada de
México desde el final de enero hasta
el 13 de marzo de 1937.

Hernández de Garnica no corrió la
misma suerte que del Portillo. A
pesar de sufrir una seria enfermedad
de riñón, continuó encarcelado.
Durante aquel tiempo, con
frecuencia sacaban grupos de
prisioneros y los ejecutaban, sin
razones aparentes. Un día pareció
que había llegado su turno. Fue
esposado y subido a un camión con



otros prisioneros para ser fusilado. El
camión estaba a punto de salir,
cuando alguien gritó su nombre y le
ordenó bajarse y volver a su celda.

Más tarde, en febrero de 1937, fue
trasladado a una prisión de
provincias y, desde allí, a la Cárcel
Modelo de Valencia. Cuando Escrivá
lo supo, escribió a Casciaro para que
hiciese todo lo posible por ayudar a
Hernández de Garnica. En julio de
1937, fue liberado de la cárcel, en
parte debido a sus problemas de
riñón, pero poco tiempo después fue
reclutado por el ejército republicano,
donde sirvió hasta el final de la
contienda.

El estallido de la Guerra Civil
sorprendió a Vallespín en Valencia.
Su situación era muy precaria. Había
viajado allí días antes para firmar el
contrato de la nueva residencia y no
conocía la ciudad. No tenía trabajo,
ni contactos -aparte de los pocos



jóvenes miembros de la Obra- ni un
sitio donde quedarse. En agosto,
cuando parecía que el golpe había
fallado y que el país se enfrentaría a
un conflicto prolongado, se alistó en
una milicia socialista. Como era
arquitecto, fue asignado para ayudar
en el diseño de fortificaciones en el
frente de Teruel.

Casciaro fue el miembro de la Obra
al que menos afectó el comienzo de
la Guerra Civil. Acababa de
marcharse a Torrevieja (Alicante)
para pasar el verano con su familia.
Enseguida fue llamado a filas por el
ejército republicano, pero le
declararon inútil para el servicio por
su mala vista. Volvió a la casa de su
familia. Su abuelo, que tenía
pasaporte británico, había colocado
un cartel en la puerta que decía que
aquella propiedad pertenecía a un
súbdito del Reino Unido. Sobre la
casa ondeaba una gran Union Jack.
Además, su padre, miembro de la



izquierda moderada, tenía un puesto
importante en la política local, lo que
proporcionó a Casciaro alguna
seguridad y cierta libertad de
movimientos.

Los rumores que corrían en las
provincias sobre la violencia en
Madrid hicieron temer a Casciaro
por Escrivá y los demás miembros de
la Obra. Experimentó un profundo
alivio al recibir una postal de Escrivá
dos meses después. En aquella
tarjeta, y en las breves cartas que
después le envió, le urgía a rezar con
insistencia y a no perder la confianza
en Dios. Para evitar la censura,
Escrivá no nombraba a Dios
directamente ni empleaba términos
religiosos, pero Casciaro entendió
bien que, cuando Escrivá le animaba
a “hablar a menudo con don Manuel
y su madre”, se estaba refiriendo a
Nuestro Señor y a la Santísima
Virgen, y que, cuando le sugería que
se dejase “guiar siempre por



Manuel”, le estaba hablando de
abandonarse en las manos de Dios.

Al final de 1936, cuando ya estaba
claro que la guerra no terminaría
pronto, Casciaro consiguió trabajo en
un laboratorio cercano. Esto le
permitió afiliarse a la Unión General
de Trabajadores y al Partido
Socialista. Con estas credenciales
podía viajar por el este de España y
visitar a Calvo Serer, uno de los mas
recientes miembros de la Obra. Calvo
Serer se había tenido que esconder,
ya que era bien conocido en Valencia
como dirigente de la Asociación de
Estudiantes Católicos. En el verano
de 1937 salió del escondite y fue
alistado en el ejército republicano.

A pesar de las dificultades para
recibir los sacramentos, Casciaro
intentó mantener la vida de oración
y sacrificio que había aprendido en
la Obra. Consiguió asistir a Misa
regularmente en un pueblo cercano,



hasta que el comité revolucionario
local prohibió al anciano párroco
decir la Misa. Incluso después, pudo
durante algún tiempo recibir la
comunión y confesarse.

Casciaro entendió que, incluso en
aquellas circunstancias
extraordinarias, un miembro del
Opus Dei no podía contentarse con
cultivar únicamente su propia
relación con Dios. Tenía que acercar
a otros a Dios. Para Casciaro, era
evidente que debía empezar por su
hermano menor, José María. Le
aconsejó que no dejase pasar los días
y las semanas en vano. En concreto,
le sugirió que estudiase francés
mientras vigilaba el rebaño de ovejas
de la familia. Además, animó a su
hermano a vivir habitualmente
algunas prácticas de piedad, como la
oración personal y el Rosario.

***



Al fracasar los intentos de tomar
Madrid, el conflicto se haría largo y
se convertiría en una guerra de
desgaste y ocupación. Este cambio de
signo de la guerra no era fácil de
percibir porque la información que
circulaba era parcial y fuertemente
manipulada por la censura. Aun así,
los miembros de la Obra
comprendieron que había llegado el
momento de buscar refugio más
estable y seguro. También, que
debían pensar soluciones para sacar
adelante el apostolado del Opus Dei
en un país que podía quedar dividido
indefinidamente. Para comprender
cómo respondieron a esas nuevas
circunstancias, puede ser útil hacer
un breve resumen del curso de la
guerra desde marzo de 1937 hasta su
conclusión el 1 de abril de 1939.
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