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Los viajes forman parte de la vida
ordinaria de Monsenor Escriva. Si,
por una parte, paso semanas y meses
casi «preso» de su trabajo,
practicamente encerrado en «Villa
Tevere», por otra realizo con
frecuencia una serie de viajes que,
casi siempre, eran agotadores. Los
veintinueve afios romanos fueron a



la vez veintinueve afios de un
apostolado viajero desde Roma; un
apostolado realmente «paulino»,
pues lo que le movia a viajar era la
universalidad de la Obra y el afan de
promover su extension por todo el
mundo.

Sus viajes por Europa, a finales de los
afios cuarenta y en los cincuenta y
sesenta, tuvieron una doble
finalidad: en unos casos, estudiar en
diversos paises las posibilidades de
que comenzara la labor del Opus Dei
y preparar las primicias del
apostolado; en otros, fortalecer y
alentar a los miembros de la Obra
establecidos en un nuevo pais,
puesto que casi siempre tenian que
luchar con grandes dificultades
materiales; a veces se abrian camino
muy lentamente, las vocaciones
tardaban en llegar y necesitaban la
presencia vitalizante del Fundador.



Como el Consejo General permanecia
en Madrid y la Region en la que
habia nacido el Opus Dei era
cuantitativamente la mayor, fue
preciso que Monserfor Escriva
viajase con frecuencia a Espafia. Un
significado especial tienen los viajes
por Italia, que no faltan ni un solo
afo, porque alli el Fundador estaba
«en su casar. Si se exceptuan las
Peninsulas Ibérica y Apenina,
Francia y Suiza son los paises que
mas veces visito el Fundador: en
Francia estuvo unas veinte veces, en
Suiza unas quince; en Austria, en
cambio, solo tres. Ocho veces visité la
Republica Federal de Alemania; pero
siete de las visitas tuvieron lugar
entre 1955 y 1960; tras esta fecha no
volvid a estar en Alemania.

Una pormenorizacion mas detallada,
que no es del caso, nos daria los
motivos apostdlicos y el sentido de
cada uno de estos viajes. Le urgian
las almas: por eso no habia nada en



estos viajes dejado al azar o
concedido al capricho. Dependian de
las necesidades apostdlicas y de
direccion de cada momento y de los
planes y metas para el futuro. Le
gustaba unir los viajes con una
romeria, a Lourdes o Fatima o
Einsiedeln, por ejemplo; a veces
también estaban combinados con un
periodo de descanso durante los
meses de calor agotador del verano
romano. Por ejemplo, en los afios
1958 a 1962 (o sea, por cinco veces
consecutivas) paso las semanas
comprendidas entre finales de julio y
mediados de septiembre en
Inglaterra. Buscaba aquellos paises
en los que podia evitar los naturales
compromisos de Roma, para
impulsar mejor, de este modo, la
labor apostdlica de sus hijos en todo
el mundo, y donde podia encontrar
algo del necesario descanso: aunque
ese término no significaba mas que
un cambio de escenario de trabajo y
un escritorio distinto.



Casi siempre viajaba por carretera;
uno de sus hijos conducia. El que
recibia este encargo debia entender
algo de mecanica, porque, como es
sabido, los coches de segunda mano
(y durante mucho tiempo el dinero
no dio para mas) requieren un
cuidado especial, si se quiere que
duren el mayor tiempo posible.
Ademas del conductor, solian
acompaiiar al Padre dos de sus
inmediatos colaboradores; uno de
ellos casi siempre era Alvaro del
Portillo. Por el camino hacian la
oracion -unas veces cada uno por su
cuenta, otras todos juntos, de la
mano de un texto-, rezaban el
Rosario, leian el Evangelio o un libro
espiritual. Se alternaba la
conversacion, las bromas, los
silencios... con las canciones. «<Hemos
llenado -decia Monserior Escriva a
menudo- de Avemarias y de
canciones los caminos del centro de
Europa» (8); canciones cuyas letras a
veces improvisaba. Uno de los temas



preferidos de su conversacion
consistia en exponer los aspectos
particulares del apostolado en cada
pais. Tenia una sensibilidad muy
especial no solo para captar cada
personalidad, sino también la
idiosincrasia de cada pais en el que
trabajaba la Obra o llegaria a
trabajar en el futuro. Sabia precisar
con rara agudeza sus cualidades
positivas y sus debilidades. Por
ejemplo, admiraba el dominio de si
de los britanicos o la laboriosidad de
los alemanes y veia en estas
cualidades una buena base para
comprender la espiritualidad laical
del Opus Dei; pero tampoco olvidaba
la otra cara de la moneda, es decir, la
posibilidad de que ese autodominio
se convierta en coraza de egoismo,
en dureza de corazon para con Diosy
con el projimo; o de que la
laboriosidad se transforme en mania
carente de contenido o en idolatria
de lo organizativo; entonces, lo que
pudiera haber sido una buena



predisposicion natural para una
renovacion religiosa se convierte en
un obstaculo.

Durante mi trabajo en la biografia de
Tomas Moro (9) tuve sobre mi mesa
de trabajo una fotografia muy
sugerente. En ella se veia a Mons.
Escriva de Balaguer y a don Alvaro
del Portillo en la iglesia de St.
Dunstan, en Canterbury, ante la losa
bajo la que esta enterrada la cabeza
del martir inglés que habia sido
Canciller de Enrique VIII y que Pio XI
canonizo en 1935. El Fundador del
Opus Dei tenia un gran carifio por
este santo, no solo porque subid al
patibulo siguiendo la llamada de Dios
en su conciencia y defendiendo asi la
unidad de la Iglesia Catolica (esa
unidad que Cristo habia basado en el
Papado), sino también porque lo hizo
como laico, como ciudadano leal en
medio del mundo, como marido y
padre de familia, como funcionario
que se santifico no solo con su



muerte, sino durante toda su vida.
Por este motivo, don Josemaria le
nombro intercesor (10) de la Obra
para todos aquellos asuntos que
hacen relacion al trato con las
autoridades civiles. De este santo
inglés solia decir que «si hubiera
vivido en nuestra época, habria sido
socio Supernumerario del Opus Dei»
(11).

Aquella visita a St. Dunstan tuvo
lugar el 3 de septiembre de 1958.
Doce afios antes habian llegado los
primeros miembros de la Obra a
Inglaterra, un pais en el que hasta
1829 los catolicos no pudieron volver
a confesar su fe y tan sélo
constituyen actualmente el diez por
ciento de la poblacion. Hay un dicho
segun el cual los catolicos ingleses
son irlandeses; en parte es asi,
aunque algunos son descendientes
de inmigrantes catolicos procedentes
de Polonia o de paises
mediterraneos; hay pocas personas



de origen britanico que, durante los
siglos de persecucion,
permanecieran fieles a la Iglesia
Catdlica; algunos retornaron a ella
dentro del movimiento de
conversiones del siglo XIx, del que
John Henry Newman es el
representante mas sefiero. Los
catdlicos ingleses suelen ser pobres;
desde el punto de vista social,
pertenecen en su mayoria a las capas
inferiores o medias de la poblacion.
Pero, como suele ocurrir en los
paises de minoria catolica, destacan
por su fidelidad a la fe y a la Iglesia.
Si se exceptuan Polonia y Espafia,
seguramente habria sido Gran
Bretafia el pais en el que fue mayor
el numero de catdlicos -en cifras
relativas- que recibio al Papa Juan
Pablo II. Esta visita, en 1982, fue la
primera que realizaba un Pontifice a
las Islas Britanicas. Las imagenes y
las escenas de Gales, de Inglaterra
del Norte y de Escocia son
sobrecogedoras., Ademas, se



encontrd con un movimiento casi
milagroso de simpatia y de
admiracion por parte de la poblacion
no catolica, perteneciente no solo a
las confesiones anglicanas de la
«High Church» y de la «Low Churchy,
sino también por parte de muchos no
creyentes o miembros de sectas muy
diversas. Todo ello hizo que este
viaje triunfal del Primado de la
Iglesia Catdlica por Gran Bretafia y el
encuentro amistoso entre €l y la
Reina tuvieran una dimension
ecumeénica importantisima; los dias
comprendidos entre el 28 de mayo y
el 2 de junio de 1982 suponen el
mayor paso hacia la reconciliacion
entre Roma e Inglaterra dado desde
hace cuatrocientos cincuenta anos.

Cuando, el 5 de agosto de 1958,
Monsefor Escriva de Balaguer
celebro por primera vez la Santa
Misa en suelo britanico, le hubiera
sido muy dificil imaginar una cosa
asi. Habia ya en Londres dos Centros



del Opus Dei, uno de varones y otro
de mujeres, «Netherhall House» y
«Rosecroft House», respectivamente
(en «Netherhall House» una lapida
recuerda su inauguracion por la
Reina Madre), pero el numero de los
ingleses miembros de la Obra era
muy reducido y la labor apostolica
parecia mas bien un campo
sembrado que aun no habia dado
fruto. Monserior Escriva de Balaguer
visito el «Eton-College» y las ciudades
universitarias de Oxford y
Cambridge, y refiriéndose a los
magnificos Colleges de recia
tradicion dijo: «<Hay que meter a Dios
en estos sitios» (12), urgiendo a sus
hijos para que impulsaran el
apostolado entre universitarios
(empezando en Oxford) e
intensificaran la labor de San Rafael
entre la juventud.

Sus hijos le hablaron de la. cerrazon
de los ingleses en cuestiones
personales y le contaron la



resistencia interna de muchos ante
cualquier conversacion, por muy
amistosa que fuera, que tocara el
ambito privado de cada uno, en
especial el tema religioso. «Tenéis
que meteros en la vida de los demas -
replico don Josemaria- como
Jesucristo se metio en la mia, sin
pedirme permiso» (13). En su
opinion -les dijo-, el verdadero
obstaculo para el apostolado no
consistia en que el interlocutor se
cerrara, sino en que quien hablaba se
dejara llevar por los respetos
humanos y tuviera miedo a tratar
temas espirituales; esa actitud, en el
fondo, no era otra cosa que
comodidad disfrazada.

El 15 de agosto de 1958, como todos
los anos, el Fundador renové la
Consagracion de la Obra al Corazdon
de Maria, esta vez en la iglesia de
Nuestra Sefiora de Willesden, donde
se venera una antigua imagen que,
para la Misa papal del 29 de mayo de



1982, se traslado al estadio de
Wembley.

Visité también la abadia de
Westminster, centro de la conciencia
nacional y anglicana, donde los
turistas se extrafiarian, sin duda, al
ver a un sacerdote catolico rezando
el Rosario ante una imagen de la
Virgen.

Volvio a Inglaterra en otras cuatro
ocasiones, a pesar de que -mejor
dicho, porque- habia sentido alli no
solo alegria y contento, sino también
tristeza y desanimo. Esto es lo que
dijo mas tarde a sus hijos, en una
meditacion, porque no queria que le
considerasen como un superhombre
libre de tentaciones, sino como un
hombre normal de carne y hueso,
que sabe del cansancio y que conoce
también la tentacion de darse por
vencido. La indiferencia religiosa
que percibia a su alrededor le dolia
en la misma medida en la que amaba



a Dios, es decir, de la manera mas
cruel. «Al considerar ese panorama
me desconcerteé y me senti incapaz,
impotente: Josemaria, aqui no
puedes hacer nada. Estaba en lo
justo: yo solo no lograria ningun
resultado; sin Dios, no alcanzaria a
levantar ni una paja del suelo. Toda
la pobre ineficacia mia estaba tan
patente, que casi me puse triste; y eso
es malo. ;/Que se entristezca un hijo
de Dios? Puede estar cansado,
porque tira del carro como un
borrico fiel; pero triste, no. {Es mala
cosa la tristeza! De pronto, en medio
de una calle por la que iban y venian
gentes de todas las partes del mundo,
dentro de mi, en el fondo de mi
corazon, senti la eficacia del brazo de
Dios: td no puedes nada, pero Yo lo
puedo todo; tu eres la ineptitud, pero
Yo soy la Omnipotencia. Yo estaré
contigo, y ihabra eficacia!,
illevaremos las almas a la felicidad, a
la unidad, al camino del Sefior, a la
salvacion! iTambién aqui



sembraremos paz y alegria
abundantes !» (14).

En aquel afio de 1958, la primera
visita a Inglaterra concluyo con la
sexta estancia en Alemania. Después
de pasar tres dias en Holanda, el 21
de septiembre lleg6 a Colonia, donde
estaba la sede de la direccion del
Opus Dei; ese mismo dia se traslado a
Bonn, porque alli se habia instalado
la primera Residencia alemana de la
Obra. El 22 de septiembre hizo una
romeria al Santuario de Maria Laach.
Tanto esta visita como las de los dos
afos anteriores y las de los dos
posteriores fueron breves; solo paso
dos noches en Alemania (en 1960,
una) (15), para dar animos a los
escasos miembros de la Obra y para
fortalecerlos a fin de que dieran
pasos atrevidos de cara al futuro. Y,
realmente, en los anos sesenta la
labor del Opus Dei en Alemania (y en
Austria y Suiza) se extendid
considerablemente. Cuando el



sucesor del Fundador volvio,
dieciocho afos después, a Alemania -
donde ya habia estado ocho veces al
lado del Fundador- habia Centros de
la Obra (ya consolidados o
empezando) no solo en Colonia y
Bonn, sino también en Aquisgran,
Berlin, Essen, Munich y Miunster, a
los que luego se han afiadido los de
Dusseldorf, Julich y Tréveris. Gracias
a los viajes que se hacen con
regularidad desde todos estos
Centros, la labor apostolica de la
Obra alcanza practicamente todo el
territorio de la Republica Federal y,
partiendo de aqui, se ha extendido
hasta los paises escandinavos. Es aun
muy poca cosa, sobre todo en
relacion con los sesenta millones de
habitantes que tiene la Republica
Federal, con veintiocho millones de
catolicos; también lo es si se compara
con la extension de la Obra en
Espafia, en Portugal o en la América
latina, pero es esperanzador si se



tiene en cuenta cual fue el punto de
partida, la «<hora cero».

Cuando, en enero de 1981, tuve
ocasion de estar con el Prelado del
Opus Dei en Colonia, le pregunté cual
habia sido la opiniéon del Fundador
sobre los alemanes. Me conto que
José Escriva, el padre del Fundador,
habia sido un admirador entusiasta
de Alemania. Por lo tanto, don
Josemaria estaba ya «bien
predispuesto»: admiraba las virtudes
humanas de los alemanes y sentia
que, a veces, no llegaran a cuajar o
quedaran estériles, porque se
separaban de la religiosidad y la
orientacion hacia Dios. Diligencia,
orden, laboriosidad, firme
resolucion: actitudes todas ellas que
existian en muchas personas; pero la
dificultad esta en la gracia..., mejor
dicho, en la permeabilidad para con
la gracia... Don Alvaro del Portillo
comento que el Fundador también
conocia a grandes rasgos la filosofia



y la vida cultural alemana,
interesandose, sobre todo, por
aquellos sistemas que habian
influido en Espafia, como sucedio en
los afios treinta con el «krausismo».
Pero habia una cosa que ocupaba un
lugar primordialisimo de su interés:
ponia grandes esperanzas en una
rica cosecha apostolica en Alemania
y también en la que, en su dia, se
podria hacer, desde la zona de habla
alemana, en Europa central, en
Escandinavia y en Europa oriental.
Por supuesto que no podia nombrar
una fecha concreta, pero nunca
vacilé en su conviccion de que la
fidelidad a la vocacion y la
disposicion de corresponder a ella
contienen ya, por decirlo asi, los
frutos que un dia se recogeran. Y él
creia en la vocacion cristiana -
apostolica- de los alemanes, de los
austriacos y de los suizos.

El primer viaje de Monsefior Escriva
a Europa central (16) durd trece dias,



desde el 22 de noviembre hasta el 4
de diciembre de 1949. De camino,
durante una estancia en Milan,
mando una carta breve, pero muy
caracteristica, a sus hijos de Portugal,
en la que decia: «Que Jesus me
guarde a esos hijos. Queridisimos: Al
entrar en Austria y Alemania por vez
primera, recuerdo emocionado mi
primer viaje por esas tierras benditas
de Portugal. Encomendad de firme
las cosas, para que el Sefior no mire
nuestras miserias, sino nuestra fe, y
podamos pronto emprender
definitivamente la labor en el centro
de Europa. Un fuerte abrazo a todos.
La bendicion de vuestro Padre.
Mariano» (17). El Fundador y sus dos
acompafantes pasaron dos dias en
Innsbruck (29 y 30 de noviembre); y
segun informa uno de los que
viajaban con €], le gustaron las
bonitas casas campesinas tirolesas
con su pintura tipica, la
«Luftelmalerei» (frescos en la parte
exterior); aun mas le gusto la piedad



popular que observo; comenté que
pronto se deberia comenzar la labor
apostolica en Austria y Alemania y
que alli habria muchas vocaciones.
El 30 de noviembre, por la tarde,
llegaron a Munich, pasando por
Garmisch. Munich en 1949 realmente
no era una ciudad que invitara a
presagiar por aquel entonces para la
Republica Federal un futuro
alentador. Se veian por todas partes
aun las huellas de los grandes
destrozos de la guerra, que habia
terminado cuatro afios antes. «La
ciudad -recordaba el Padre muchos
afos después- estaba medio
destruida. En el hotel donde nos
alojamos, para subir las escaleras
habia que arrimarse a la pared,
porque no tenia barandillas» (18).

«Pobre, pero noble», parecia ser el
lema del hotel: como postre, pidieron
fruta para Monsefior Escriva y en
una gran bandeja de plata le
sirvieron... una manzana.El dia 1 de



diciembre, el Fundador celebro la
Santa Misa en la Liebfrauenkirche
(19). A continuacion le recibio el
Cardenal Faulhaber; mantuvieron la
conversacion en latin; el Cardenal se
mostré muy interesado por el Opus
Dei y habl6 también de los graves
problemas pastorales que traia
consigo la llegada de millares de
refugiados catdlicos procedentes de
las zonas orientales de Alemania
(20). Asi se entero el Fundador, por
boca de una persona bien informada,
de una de las mds relevantes
consecuencias de la catastrofe
alemana de 1945; un hecho que
habria de conformar decisivamente
el camino y el desarrollo de la
Republica Federal, que entonces
contaba solamente unos meses de
edad.

Cuando el 4 de diciembre regresaron
a Roma, habian recorrido tres mil
quinientos kilémetros de carreteras
invernales; Monsefor Escriva de



Balaguer habia hablado con uno de
los mas importantes Obispos
alemanes, dejando abierto un primer
«surco» en lo que, el dia de mafiana,
habria de ser un feraz campo
apostolico.

Los primeros miembros del Opus Dei
llegaron a Alemania en el verano de
1952 (21): cuatro jovenes espafioles
(un sacerdote y tres universitarios),
dos de los cuales son actualmente
catedraticos en Universidades
alemanas. Sabian poco aleman, no
conocian a nadie, no tenian ni un
céntimo y, al principio, ni siquiera un
techo bajo el que cobijarse... ¢(No es
para maravillarse que de estos
jovenes sin medio alguno (a los que
pocos afos después seguirian
algunas chicas que, con igual
pobreza, comenzarian la labor
apostolica de las mujeres del Opus
Dei) partiera todo lo que,
actualmente, forma parte de la Obra
de la Republica Federal Alemana?



Centros, residencias universitarias,
clubs juveniles de las dos Secciones vy,
sobre todo, un apostolado personal
intenso y extendido por todo el pais...
Si, si se piensa con calma es para
maravillarse... por muy modesto que
siga siendo todo considerado en
cifras absolutas.

Aunque aquellos afios de los
comienzos aparezcan ahora dorados
por el recuerdo y se traigan a la
memoria las anécdotas divertidas, la
realidad es que fueron afios
sumamente duros. Aquellos jovenes
trataban de ganar algo de dinero
como traductores, procuraban salir
adelante pasando hambre y, a veces,
no tenian de qué vivir ni donde
alojarse: «Durante los primeros
meses no tuvimos éxito en nuestras
pesquisas. Nos hallabamos abatidos.
Nuestro Padre debid de intuir ese
decaimiento, porque recibimos unas
letras suyas, que nos reanimaron.
Nos decia que continuaramos la



busqueda sin desaliento, que
nuestras pisadas por las calles de
Bonn resonarian en el Cielo como
campanillas de plata» (22).

El 1 de mayo de 1953 consiguieron
encontrar una vivienda en Bonn, en
una villa a la antigua usanza, que
ahora permanece casi como un
vestigio de épocas pasadas en medio
de la zona gubernamental, y que se
convertiria en la futura Residencia
«Althaus». Pero tuvieron que pasar
dos afios todavia hasta que los
primeros alemanes recibieran la
vocacion al Opus Dei.

Diez veces estuvo Monsefior Escriva
de Balaguer en «Althaus» (23), la
primera de ellas el 1 de mayo de
1955. Encontrandose en Suiza (donde
habia visitado Einsiedeln, Ziirich,
Basilea, Lucerna, el Santuario
mariano de Maria Stein, Berna,
Friburgo y San Gall) habia
proyectado encaminarse



directamente hacia Austria y Viena,
pero finalmente vencio su corazon
de padre y el deseo de volver a ver a
sus hijos para darles &nimos, por lo
que no escatimo dar un rodeo de mil
kilémetros. Al comprobar la escasez
de muebles y la pobreza de las
habitaciones indico que se hicieran
todos los esfuerzos posibles para
mejorar sobre todo la decoracion del
oratorio. Sugirio también algunos
detalles que se podrian cambiar
enseguida. Como en tantas otras
partes, recordo que los comienzos
del Opus Dei en Espafia, veinte afios
atras, habian sido aun mas pobres y
dificiles. Habldé mucho del Colegio
Romano de la Santa Cruz en «Villa
Tevere» y les comunico que pronto
empezaria la labor apostodlica en
Suiza y Austria. También les dijo que
rezaran mucho para que la Seccion
de mujeres pudiera empezar cuanto
antes la labor en Alemania (24).



Como soy un escritor aleman y he
escrito este libro, en primer lugar,
para lectores de habla alemana,
quiero reproducir exactamente lo
que dijo el Fundador del Opus Dei el
afo 1955, en Bonn: «Estoy muy
satisfecho de encontrarme en
Alemania, y con una ilusion
extraordinaria en el montdn de
vocaciones que el Sefior promovera
rapidamente. Ha llegado la hora de
la cosecha. jYa lo veréis! Hijo mio,
éno te hace ilusion ver la confianza
que el Sefior ha puesto en nosotros?
Parece como si hubiera condicionado
la fecundidad de la labor a que
seamos fieles. {Qué responsabilidad
tan grande tenemos! ;Y qué sentido
de filiacion divina, ante esta
confianza que Dios nos ha
manifestado! jQué ilusion al pensar
en la cosecha que se aproxima en
esta tierra alemana...! La Obra huele
ya a campo cuajado, a cosa hecha, a
pesar de que veintisiete afios no son
nada para un ente moral, y menos



para una familia que el Sefior ha
querido promover y que ha de durar
mientras haya hombres sobre la
tierra, para servir a la Iglesia, para
extender el reinado de Cristo, para
bien de las almas, para hacer dichosa
a la humanidad, llevandola a Dios»
(25).

En aquella misma ocasion
preguntaron al Secretario General,
don Alvaro del Portillo, qué era lo
que hasta el momento le habia
impresionado mas de Alemania, y €l,
con buen humor, contesté: «Pues
hasta ahora casi no me ha
impresionado nada, porque hemos
venido desde Suiza, nos metimos en
esa gran autostrada, y es como si
hubiéramos viajado en avion. No
hemos visto casi nada hasta llegar a
Bonn». Luego, resumiendo lo que
llevaba en el alma, afiadio: «Aqui me
impresiona lo que ya ha dicho el
Padre: vuestra alegria, que es la de
todos nuestros Centros. Y, ademas,



me ilusiona pensar en las virtudes

del pueblo aleman y por tanto en la
gran cantidad de vocaciones y en el
servicio a la Iglesia y a Dios Nuestro
Sefior que se hara desde aqui» (26).

El 3 de mayo, al atardecer, tras una
desafortunada excursion por el valle
del Rhin (el viejo coche «se declaro
en huelga» y en vez de gozar del
viaje vieron sobre todo talleres de
reparacion), don Josemaria y sus
acompaifiantes llegaron a Maguncia.
Al dia siguiente, por la mafiana,
celebro Misa en la Catedral y por la
tarde regreso a «Althaus». En una
breve tertulia, segun recuerda uno
de los testigos, «insistié en que
debiamos querer mucho a Alemania,
manteniendo nuestro amor a la
patria de origen, pero dispuestos a
hacernos de otro pais, si fuera
conveniente» (27).

Durante el mes de diciembre del
mismo afo 1955 (28) volveria a



visitar Colonia y Bonn. En aquella
ocasion prosiguio su viaje por
Munich e Innsbruck para llegar el 7
de mayo a Viena (29). Faltaban pocos
dias para que se firmase el tratado
sobre el Estado austriaco del 15 de
mayo, que entro en vigor el 27 de
julio. En aquellas fechas Austria
estaba dividida en cuatro zonas
repartidas entre americanos,
ingleses, franceses y rusos; a estas
cuatro zonas correspondian los
cuatro sectores de Viena, ciudad
administrada conjuntamente. Algo
extrafio y quiza un poco
sobrecogedor debid de sentir don
Josemaria cuando su coche se dirigio
hacia el famoso puente que separaba
el sector soviético del americano y
que -como recordaria mas tarde-
tenia «un crucifijo muy grande. Al
pie habia un soldado ruso Mas tarde
comento a este respecto: «A mi, que
estuve afio y medio bajo la
dominacion comunista durante la
guerra civil espafiola, y vi asesinar



tanta gente y quemar tantas iglesias,
me impresioné» (30). En Viena paso
también ante un -hotel, convertido
en edificio oficial del ejército
soviético; delante habia un grupo de
soldados; eran chicos simpaticos,
como pudo comprobar, sobre todo
los mas jovenes, que los saludaron
con afecto a pesar de ir vestidos de
clérigos... Hicieron noche en un
modesto hotel en el sector
americano, cerca de una de las
estaciones, la Franz-Joseph-Bahnhof.
Habian pasado casi todo el dia
caminando, «porque -asi decia- para
conocer una ciudad hay que
patearla. Comprobamos que Viena es
una capital de una riqueza
maravillosa, con esplendores de
imperio, a pesar del paso de los afios
y de que. ha sufrido tanto» (31). Mas
tarde contaria también que «Viena es
la Unica capital donde he visto un
monumento a la Trinidad Beatisima»
(32). Y es que en la base de la famosa
«columna de la peste», coronada por



una imagen de la Virgen, habian
descubierto la siguiente inscripcion
dedicada a la Santisima Trinidad:
Deo Patri Creatori - Deo Filio
Redemptori - Deo Spiritui
Sanctificatori. Monsefior Escriva de
Balaguer quiso que esas mismas
palabras se grabaran en el altar del
oratorio en el que solia celebrar la
Santa Misa.

Medio afio después, y también
procedente de la zona del Rhin, el
Fundador volvié a estar en Viena,
donde, como en toda Austria, habian
desaparecido ya las tropas de
ocupacion. El 4 de diciembre celebro
Misa en la Catedral de San Esteban,
poniendo bajo la proteccion de la
Virgen, ante la imagen de Maria
Potsch (33), 1a labor de la Obra en
Austria: «Sancta Maria, Stella
Orientis, filios tuos adiuva!»; «Santa
Maria, Estrella del Oriente, ayuda a
tus hijos»; ayadales en Austria vy,
también, en su dia, desde Austria... El



lema de Carlos V, del «kemperador
universal», no envejece: Plus ultra!
iSiempre mas alla! Desde el punto de
vista politico (como deseo de poder)
es un lema temerario, pero desde el
punto de vista apostoélico es un lema
profundamente cristiano. Monsefor
Escriva de Balaguer habia dicho que
«Austria es la puerta del Oriente», y
estas palabras (que durante cien
afos se habian referido a la politica
de cara a los paises balcanicos) se
convertian, en sus labios, en una
promesa. Nunca hablaba por hablar.
Con todo lo que su optimismo tenia
de empuje sobrenatural, siempre se
apoyaba sobre la base del realismo,
evitando cualquier tipo de utopias.
Cuando el 4 de mayo de 1960 estuvo
por ultima vez en Colonia, donde
visitd el nuevo Centro de la Secciéon
de mujeres, una de las jovenes se
entusiasmo con la idea de comenzar
la labor del Opus Dei en Rusia. La
contestacion de Mons. Escriva, en
apariencia, no hizo referencia a ese



comentario, pero, para quien quiso
entender, contenia una advertencia:
hay que obrar con prudencia
humana y sobrenatural: todo llegara
a su tiempo. Se refirid a su primera
visita a Viena, cuando estaba bajo la
ocupacion rusa, cinco afios atras, y
afladio: «Hijas mias, yo pido por la
unidad de este pais vuestro: pido
también por Berlin, es un deber de
justicia. Tenéis que trabajar en todas
las regiones alemanas. jQué campo
tan inmensoos esperal» (34).

Con los afios se ampli6 no solo el
radio geografico, sino también la
intencion de los viajes apostolicos de
Monsefior Escriva de Balaguer: cada
vez se fue haciendo mas patente su
caracter de romeria penitencial (35)
y de catequesis. Desde siempre habia
aprovechado cualquier ocasion para
ofrecer a la Madre de Dios
reparacion (en nombre propio y en el
de todos sus hijos) por los pecados
propios y por los de los demas



cristianos. Esta forma de «sustitucion
de amor» es uno de los sillares que
forman el fundamento de la religion
cristiana y, por lo tanto, también del
Opus Dei. Entre 1967 y 1969 hizo
numerosas romerias a Santuarios
marianos en Italia, Suiza, Francia y
Espana. El 1.° de abril de 1970 inicid
una romeria penitencial por la
Iglesia (por su sufrimiento interno,
que siempre consiste en la
infidelidad y las desviaciones de sus_
miembros) que le llevaria a los
santuarios del Pilar, en Zaragoza, de
Torreciudad y de Fatima.

En mayo de ese mismo afio llevo a
cabo su primer viaje trasatlantico
(36). Aunque estaba movido también
por un caracter penitencial y
mariano (iba, como romero, a rezar
ante la imagen de Nuestra Sefiora de
Guadalupe (37), ese viaje tuvo una
nueva dimension: el Fundador del
Opus Dei habl6 con miles de
personas y ante un publico formado



por miles de personas. Ya en Roma se
habian celebrado encuentros
internacionales, y en Pamplona
habian tenido lugar grandes
reuniones en el campus o en el aula
magna de la Universidad (reuniones
que, por su forma nada convencional
de catequesis, por el didlogo que
sabia encontrar en medio de la
muchedumbre, impregnaba de un
espiritu unico), pero ahora, en los
ultimos afios de su vida, quiso llevar
esta catequesis a todo el mundo,
empezando, como es natural, por
aquellos paises en los que la Obra
habia alcanzado un mayor desarrollo
y ofrecia mejores perspectivas
apostolicas: Espafia, Portugal y la
América latina.

En octubre y noviembre de 1972
realizo un viaje de catequesis por
toda la Peninsula Ibérica (38). Su
predicacion alcanzoé «directamente»,
0 sea, sin intervencion de los medios
de comunicacion, a mas de ciento



cincuenta mil personas... Es decir,
ciento cincuenta mil encuentros
realmente personales. Nunca se
dirigia a una «masa», sino a personas
concretas; personas que (digadmoslo
asi) formaban una «unidad de
espacio y tiempo». Es especialmente
significativo el hecho de que, para
destacar la necesidad de la vida
contemplativa y la estima que sentia
por ella, en las ciudades espafiolas y
portuguesas en las que estuvo
también visito conventos de monjas
contemplativas, animandoles a ser
fieles a su vocacion especifica y a su
carisma fundacional. Para €l existia
un solo «Pueblo de Dios», cuyos
miembros han de rezar los unos por
los otros; cualquier tipo de celotipia
entre las diversas familias de este
Pueblo de Dios le resultaba
totalmente incomprensible.

Como si se diera cuenta de que se le
iba terminando la vida, crecia su
impetu para llegar cada vez a mas



almas; parecia ese corredor de fondo
que, ante el sprint final, aunque esté
ya agotado, redobla una vez mas sus
esfuerzos y pone en juego todas las
energias de que dispone. E1 22 de
mayo de 1974 partio, ya con setenta y
dos afios, para el viaje mas largoy
mas agotador de los que habia
realizado hasta la fecha (39), un viaje
que duro mas de tres meses, hasta el
31 de agosto, y que le llevo a Brasil,
Argentina, Chile, Peru, Ecuador y
Venezuela. Un viaje durante el que
visito numerosos Centros de la Obra
en estos paises y se reunio con
decenas de miles de personas. Un
viaje en el que no solo se desgasto en
alma y cuerpo como sacerdote,
apostol y Padre, sino en el que
también las condiciones climaticas,
las diferencias de altitud, los viajes
en avion, supusieron una carga
extrema. Durante semanas tuvo que
luchar con graves indisposiciones,
con una bronquitis, con infecciones
febriles y con el mal de altura. La



ultima etapa (Venezuela) la pudo
superar tan sélo con un esfuerzo
supremo. A Roma llego, agotado, el
30 de septiembre, después de haber
pasado varias semanas en Espafia.
Pero cuatro meses después su
inquietud apostdlica le volvia a llevar
al otro lado del Atlantico: el 4 de
febrero de 1975 llego a Caracas,
continuando su catequesis en
Venezuela, alli donde la habia tenido
que interrumpir el verano anterior, y
de Venezuela volvié a Guatemala.
Aqui enfermo repentinamente, con
tal gravedad que no fue posible
prolongar mas un viaje que, en
principio, iba a tener una mayor
duracion. El 23 de febrero estaba ya
de vuelta en Roma. ¢Presentia que
con ello habia terminado su ultimo
gran viaje o, mejor dicho, el
penultimo?...

A comienzos de los afios setenta,
como hemos dicho anteriormente,
habia aceptado que se filmaran sus



«correrias apostolicas». Estas
peliculas (mas de cien) se han
divulgado ampliamente. Son uno de
los medios mas eficaces para explicar
y dar a conocer el espiritu del Opus
Dei. Gracias a ellas, muchas personas
descubren la profundidad de este
espiritu de renovacion cristiana que
recuerda al de los primeros
cristianos. Todo el que lo desee
puede ver estas filmaciones, que
recogen los didlogos singulares entre
Mons. Escriva de Balaguer y sus
diversos interlocutores: personas de
todas las edades, razas y paises, de
cualquier clase y condicion social.
Las preguntas corresponden a un
espectro muy amplio; pero, en mi
opinion, entre las contestaciones de
Monsefior Escriva de Balaguer en los
ultimos afos, y especialmente
durante sus viajes a América,
destacan tres puntos capitales: 1) Un
si a la vida, don de Dios, y a las
familias numerosas: un si que
excluye cualquier tipo de



manipulacion. 2) Una fidelidad a la
tradicional doctrina de fe de la
Iglesia, que tiene validez intemporal
y que no admite transformaciones,
«recortes», «enmiendas» o
«reinterpretaciones». 3) Una
recomendacion insistente, casi
suplicante: hay que acudir
frecuentemente al Sacramento de la
Confesion. Porque sin Confesion no
hay reconciliacion con Dios, y sin
reconciliacion con Dios no hay vida
interior ni frutos...

Sino se cuidan estos tres puntos
decisivos de la vida cristiana (esto lo
sabia Monsefior Escriva de Balaguer,
como puede saberlo cualquier
cristiano que sea sincero consigo
mismo) no puede darse un encuentro
personal con Cristo, ni la esperanza
de que se produzca una renovacion
de la Iglesia y una mejora de la
situacion en el mundo.



Durante una tertulia celebrada en
Barcelona el 26 de noviembre de
1972, una madre de diez hijos se
lamento de la incomprension (por no
decir algo peor) que encontraba en el
ambiente. Monsefior Escriva de
Balaguer le respondio que la
doctrina «se la saben todos y todas
(40); 1o que pasa es que viene el
egoismo, la brutalidad, las malas
pasiones, la propaganda salvaje que
se hace..., y la gente débil acaba por
no tener sentido del pecado, y
comete crimenes horrendos,
verdaderos infanticidios » (41).

«La Iglesia de Dios y los sacerdotes
de Dios -decia en 1974 en Buenos
Aires-, desde hace veinte siglos,
predicamos lo mismo. Por eso, si 0s
dicen cosas que 0s suenen a nuevas,
ino son de Dios!... Porque -me gusta
mucho decirlo- la religion no la
hemos hecho los hombres por alzada
de mano, por votacion... jCoged los
catecismos viejos! Hijas mias, hijos



mios: json tesoros de maravilla! {No
los tiréis!, jleed! Y si no, comprad un
catecismo de San Pio X... y leed con
calma para conservar la fe de
vuestroshijos» (42).

La fe reclama las obras. Si no, no es
fe. Pero para que la fe pueda realizar
las obras de la caridad (de una
caridad que unas veces se expresa
como fortaleza, fidelidad, justicia 'y
otras veces como misericordia,
sabiduria, temor de Dios) tiene que
dar fruto en las almas, para que no
se dejen llevar por las propias
miserias, por las bajas pasiones o por
el aburguesamiento. Tiene que
iluminar los corazones, para que
busquen el sentido radical de su
vida, sin dejarse arrastrar por la
frivolidad. Para que las montafias de
basura que se van formando por
nuestras debilidades y faltas de amor
no crezcan excesivamente es
necesario que, una y otra vez, las
vayamos retirando. Y esto sucede en



el Sacramento de la Penitencia, que,
por la confesion de los pecados, la
contricion, el proposito de la
enmienda, la penitencia y el perddn,
reestablece la reconciliacion con
Dios, no de forma «sensible» o
«presumible», sino real y
objetivamente, con la «garantia» de
Cristo mismo. El 2 de julio de 1974,
Monsefior Escriva de Balaguer decia
en Santiago de Chile: «Yo vengo
desde hace afos contando una
anécdota que parece que no tiene
importancia y para mi tiene mucha:
unos hijos mios -estaba yo en
Portugal, charlando con la gente, asi-
me trajeron una sopera... grandota,
una sopera de esas de familia
numerosa... Y la sopera habia sido
usada con mucha frecuencia por
muchos arfios. Estaba rota, y
arreglada con lafas, que son hierros
que la vuelven a sujetar; y seguia
sirviendo. Y yo miré a aquellos hijos
y les dije: bien, buena leccion me
estais dando -me daban lecciones



como vosotros, y yo las
aprovechaba-, porque yo soy como
esta sopera: estoy todo roto y lleno de
lafias, pero sigo sirviendo; sigo
sirviendo gracias al Santo
Sacramento de la Penitencia, donde
voy cada semana a pedir perdon al
Sefior de mis pecados, a renovar el
dolor por todo lo que le he ofendido
en mi vida» (43). Y no como una
amonestacion, sino como una
suplica, sonaban las palabras que el
Fundador decia a sus oyentes en
«Tabancura» -asi se llamaba el
colegio en el que estaban reunidos-:
«jA confesar!, ja confesar!, ja
confesar!, ja confesar! Que Cristo ha
derrochado misericordia con las
criaturas. Las cosas no van porque
no acudimos a Fl a limpiarnos, a
purificarnos, a encendernos. Mucho
lavoteo y mucho deporte, ibien!,
imaravilloso! ;Y ese otro deporte del
alma? ;Y esas duchas que nos
regeneran y nos limpian y nos
purifican y nos encienden? ;Por qué



no vamos a recibir esa gracia de
Dios? Al Sacramento de la Penitencia
y a la Sagrada Comunion. jId, id!
Pero no os acerquéis a la Comunion
si no estais seguros de la limpieza de
vuestra alma» (44).
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