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¿De pueblo? ¡No! De
aldea...

Hipólito ha trabajado en
muchas cosas: en una fábrica
de neveras, como vendedor de
libros a domicilio, cobrador de
recibos, etc., hasta que ingresó
en Correos, aunque siguió
pluriempleado.

28/11/2011

Es hermoso ver la mano de Dios en
tu vida cuando vas cumpliendo años.
Tengo 77. Y el Señor me ha dado
buen humor. Con cierta frecuencia,
algún amigo más joven, para



tomarme el pelo con afecto y tirarme
de la lengua, inicia la conversación
diciendo:

Hipólito, tú que eres de pueblo y has
hecho la trashumancia…

Yo siempre respondo: ¿De pueblo?
¡No!, de aldea, que no es lo mismo…

Una cena-coloquio sobre la España
profunda

Hace unos meses me invitaron como
ponente a una cena-coloquio con
jóvenes profesionales. En otras
ocasiones habían hablado de
bioética, de cooperación al
desarrollo, de misiones de paz de
militares en zonas de conflicto, de
arte y de música, de
macroeconomía…

El título de la sesión que me
proponían era divertido y guasón,
acorde con el sentido del humor del
organizador, que me conoce bien: La



España profunda: recuerdos de un
pastor abulense de la aldea de
Pajarejos; y de cómo después de
fabricar neveras y vender libros acabó
siendo cartero; pasando tras su
jubilación a trabajar en una
fundación, cultivando en sus ratos
libres el carisma peregrinatorio. 

Recordamos tiempos de penuria, de
la vida dura del campo y de la
ganadería en los años cuarenta y
cincuenta, de noches al raso –como
los pastores de Belén– o en ventas y
posadas malolientes donde nos
juntábamos tratantes de ganado
(chalanes), estraperlistas y pastores
alrededor de un gran caldero que
preparaba la posadera para cenar; de
gente recia y buena que hacía largos
viajes con el ganado en busca de
pastos. A los ingenieros, abogados,
periodistas y médicos asistentes se
les abrían los ojos. También se les
abrió el apetito, con una sartén de



migas estilo pastor, que les llevé para
ambientar el coloquio.

En esa tertulia quisieron saber qué
pasó después de mi infancia y
adolescencia como pastor y
agricultor. Les conté cómo hice “la
mili” y cómo me vine a vivir a
Madrid con mi maleta de cartón, al
popular barrio de Usera. 

Trabajé en muchas cosas: en una
fábrica de neveras, como vendedor
de libros a domicilio, cobrador de
recibos, etc., hasta que ingresé en
Correos, aunque seguí
pluriempleado. Fueron muchos años
pateando mi barrio, conociendo a
miles de personas, que muchos años
después nos seguimos saludando por
las calles pues en el barrio soy el
cartero.

"Entendí el Opus Dei de manera
sencilla y natural"



Me casé. Carmen y yo tenemos tres
hijos. Hemos procurado educarles
bien y, gracias a Dios, todos han
podido hacer una carrera
universitaria y son muy queridos en
sus trabajos.

Cuando conocí el Opus Dei, hace 30
años, todo lo entendí de una manera
sencilla y natural: era lo que siempre
había soñado. Y el cartero escribió la
carta, pidiendo la admisión, y
diariamente da gracias a Dios por esa
gracia maravillosa e inmerecida.

Y llegó el momento de la jubilación.
Comencé a trabajar en el Centro
Académico Romano Fundación,
donde he podido hacer uso de mis
conocimientos postales al servicio de
esa labor, que permite la formación
de tantos sacerdotes del mundo
entero. Disfruto mucho con mi
trabajo y con el ambiente de alegría
que se vive en la Fundación. Este
trabajo me ayuda a tratar mucho a 
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San Josemaría, muy unido a las
intenciones del Papa y del Prelado
del Opus Dei.

"Que el Señor me conserve andarín
y animoso"

Lo de las peregrinaciones surgió de
manera sencilla. Tomé el relevo de
un matrimonio que organizaba
algunas peregrinaciones. Mucha
gente se fue animando. Es una buena
oportunidad para que muchas
personas se acerquen más a Dios.
Nuestra Madre es muy Madre y Ella
se encarga de que los que acuden a
visitarle salgan renovados. 

En Lourdes, en Fátima, en 
Torreciudad, en tantos otros
santuarios, muchos cientos de
personas se han confesado y han
avivado su vida cristiana. Con los
años, son ya muchas las
peregrinaciones y conozco bien a los
conductores de los autobuses y a los
dueños de los hoteles. Con todos

https://www.es.josemariaescriva.info/
https://opusdei.org/sec.php?s=145
https://opusdei.org/sec.php?s=145
https://www.torreciudad.org/


puedes ir hablando de Dios. En el
autobús aprovecho para poner algún 
DVD sobre San Josemaría o algunos
buenos documentales con sustancia
cristiana.

Cuando llegan las inevitables goteras
de la edad y hay que pasar por
hospitales es bonito ver la cantidad
de amigos que te visitan. Pido al
Señor que, si es su voluntad, me
conserve andarín y animoso, como
siempre he sido, para seguirle al paso
que Él quiera y servir a muchas
personas.
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